I 


PHILLIPS  •  ACADEMY 


OLIVER-WENDELL-HOLMES 

L I  B  R  ARY 


( 


I 


V 


\ 


\ 


OEUVRES  COMPLÈTES 


DE 

H.  DE  BALZAC. 


LA 

COMÉDIE  HUMAINE 

DIX  HUITIÈME  VOLUME. 


PREMIÈRE  PARTIE. 

ÉTUDES  DE  MOEURS 


TROISIÈME  LIVRE. 


ÉTUDES  ANALYTIQUES 


PARIS.  —  IMPRIMERIE  DE  PILLET  FILS  A  IM' 


HUE  II  ES  GRANDS  —  AUGUSTIN  S,  ». 


Cl-L. 


*  »  *  ^  ^ 

SCÈNES 


SCÈNES  DE  LA  VIE  POLITIQUE 


SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  CAMPAGNE 


ÉTUDES  ANALYTIQUES 


SPLENDEURS  ET  MISÈRES  DES  COURTISANES  (4'  partie).  — Dernière  inearnationde Vautrin. 
L'ENVERS  DE  L'HISTOIRE  CONTEMPORAINE  (2“  épisode).  —  L'Initié. 

LES  PAYSANS. 

PETITES  MISÈRES  DE  LA  VIE  CONJUGALE. 


PARIS 

ALEXANDRE  HOUSSIAUX,  ÉDITEUR 

ItUE  DU  jardinet-saint-andré-des-arts,  3. 


1855 


f 

3*1 

V,  1% 


5 


'  • .. 


' 


*  < 


lGdi> 


La  femme  de  chambre  acheva  l’œuvre  en  donnant  une  robe. 

(DERNIÈRE  INCARNATION  DE  VAUTRIN  .  ) 


-  IMP  HKNAUD  IÎT  G* 

2 .  ru p  I);imii»Wft 


TROISIÈME  LIVRE 

SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 


SPLENDEURS  ET  MISÈRES 

DES  COURTISANES. 


QUATRIÈME  PARTIE. 

LA  DERNIÈRE  INCARNATION  DE  VAUTRIN. 

? 

■* 

—  Qu’y  a-t-il,  Madeleine?  dit  madame  Camusot  en  voyant  en¬ 
trer  chez  elle  sa  femme  de  chambre  avec  cet  air  que  savent  prendre 
les  gens  dans  les  circonstances  critiques. 

—  Madame,  répondit  Madeleine,  monsieur  vient  de  rentrer  du 
Palais;  mais  il  a  la  figure  si  bouleversée,  et  il  se  trouve  dans  un 
tel  état,  que  madame  ferait  peut-être  mieux  de  l’aller  voir  dans  son 
cabinet. 

—  A-t-il  dit  quelque  chose  ?  demanda  madame  Camusot. 

—  Non,  madame;  mais  nous  n’avons  jamais  vu  pareille  figure  à 
monsieur,  on  dirait  qu’il  va  commencer  une  maladie;  il  est  jaune, 
il  paraît  être  en  décomposition ,  et. . . 

Sans  attendre  la  fin  de  la  phrase ,  madame  Camusot  s’élança  hors 
de  sa  chambre  et  courut  chez  son  mari.  Elle  aperçut  le  juge  d’ins¬ 
truction  assis  dans  un  fauteuil,  les  jambes  allongées,  la  tête  ap¬ 
puyée  au  dossier ,  les  mains  pendantes ,  le  visage  pâle ,  les  yeux 
hébétés,  absolument  comme  s’il  allait  tomber  en  défaillance. 

—  Qu’as-tu,  mon  ami?  dit  la  jeune  femme  effrayée. 

—  Ah  !  ma  pauvre  Amélie ,  il  est  arrivé  le  plus  funeste  événe¬ 
ment...  J’en  tremble  encore.  Figure-toi  que  le  procureur  géné- 
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rai...  Non,  que  madame  de  Sérizy. ..  que...  Je  ne  sais  par  où  com¬ 
mencer.  . . 

—  Commence  par  la  fin!...  dit  madame  Camusot. 

—  Eh  bien  !  au  moment  où ,  dans  la  Chambre  du  conseil  de  la 
Première,  monsieur  Popinot avait  mis  la  dernière  signature  néces¬ 
saire  au  bas  du  jugement  de  non-lieu  rendu  sur  mon  rapport  qui 
mettait  en  liberté  Lucien  de  Rubempré...  Enfin,  tout  était  fini!  le 
greffier  emportait  le  plumitif;  j’allais  être  quitte  de  cette  affaire... 
Voilà  le  président  du  tribunal  qui  entre  et  qui  examine  le  juge¬ 
ment  : 

—  «  Vous  élargissez  un  mort,  me  dit-il  d’un  air  froidement 
railleur;  ce  jeune  homme  est  allé,  selon  l’expression  de  M.  de  Ro¬ 
nald,  devant  son  juge  naturel.  Il  a  succombé  à  l’apoplexie  fou¬ 
droyante.  ..  » 

Je  respirais  en  croyant  à  un  accident. 

«  Si  je  comprends,  monsieur  le  président,  a  dit  monsieur  Po¬ 
pinot,  il  s’agirait  alors  de  l’apoplexie  de  Pichegru... 

• —  «  Messieurs ,  a  repris  le  président  de  son  air  grave ,  sachez 
que,  pour  tout  le  monde,  le  jeune  Lucien  de  Rubempré  sera  mort 
de  la  rupture  d’un  anévrisme.  » 

Nous  nous  sommes  tous  entre-regardés. 

—  «  De  grands  personnages  sont  mêlés  à  cette  déplorable  affaire, 
a  dit  le  président.  Dieu  veuille,  dans  votre  intérêt,  monsieur  Ca¬ 
musot,  quoique  vous  n’ayez  fait  que  votre  devoir,  que  madame  de 
Sérizy  ne  reste  pas  folle  du  coup  qu’elle  a  reçu  !  on  l’emporte  quasi 
morte.  Je  viens  de  rencontrer  notre  procureur  général  dans  un 
état  de  désespoir  qui  m’a  fait  mal.  Vous  avez  donné  à  gauche, 
mon  cher  Camusot!  »  a-t-il  ajouté  en  me  parlant  à  l’oreille. 

Non,  ma  chère  amie,  en  sortant,  c’est  à  peine  si  je  pouvais  mar¬ 
cher.  Mes  jambes  tremblaient  tant,  que  je  n’ai  pas  osé  me  hasar¬ 
der  dans  la  rue,  et  je  suis  allé  me  reposer  dans  mon  cabinet. 
Coquart,  qui  rangeait  le  dossier  de  cette  malheureuse  instruction , 
m’a  raconté  qu’une  belle  dame  avait  pris  la  Conciergerie  d’assaut, 
qu’elle  avait  voulu  sauver  la  vie  à  Lucien  de  qui  elle  est  folle ,  et 
qu’elle  s’était  évanouie  en  le  trouvant  pendu  par  sa  cravate  à  la 
croisée  de  la  Pistole.  L’idée  que  la  manière  dont  j’ai  interrogé  ce 
malheureux  jeune  homme,  qui,  d’ailleurs,  entre  nous,  était  par¬ 
faitement  coupable,  a  pu  causer  son  suicide,  m’a  poursuivi  depuis 
que  j’ai  quitté  le  Palais,  et  je  suis  toujours  près  de  m’évanouir... 
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—  Eh  bien!  ne  vas-tu  pas  te  croire  un  assassin,  parce  qu’un 
prévenu  se  pend  dans  sa  prison  au  moment  où  lu  l’allais  élargir?... 
s’écria  madame  Camusot.  Mais  un  juge  d’instruction  est  alors 
comme  un  général  qui  a  un  cheval  tué  sous  lui!...  Voilà  tout. 

—  Ces  comparaisons,  ma  chère,  sont  tout  au  plus  bonnes  pour 
plaisanter ,  et  la  plaisanterie  est  hors  de  saison  ici.  Le  mort  saisit  le 
vif  dans  ce  cas-là.  Lucien  emporte  nos  espérances  dans  son  cercueil. 

—  Vraiment?...  dit  madame  Camusot  d’un  air  profondément 
ironique. 

—  Oui,  ma  carrière  est  finie.  Je  resterai  toute  ma  vie  simple 
juge  au  tribunal  de  la  Seine.  Monsieur  de  Grandville  était,  avant 
ce  fatal  événement,  déjà  fort  mécontent  de  la  tournure  que  pre¬ 
nait  l’instruction  ;  mais  son  mot  à  notre  président  me  prouve  que, 
tant  que  monsieur  de  Grandville  sera  procureur  général,  je  n’avan¬ 
cerai  jamais  ! 

Avancer!  voilà  le  mot  terrible,  l’idée  qui,  de  nos  jours,  change 
le  magistrat  en  fonctionnaire. 

Autrefois  le  magistrat  était  sur-le-champ  tout  ce  qu’il  devait  être. 
Les  trois  ou  quatre  mortiers  des  présidences  de  chambre  suffisaient 
aux  ambitions  dans  chaque  parlement.  Une  charge  de  conseiller 
contentait  un  de  Brosses  comme  un  Molé,  à  Dijon  comme  à  Paris. 
Cette  charge,  une  fortune  déjà,  voulait  une  grande  fortune  pour 
être  bien  portée.  A  Paris,  eu  dehors  du  parlement,  les  gens  de 
robe  ne  pouvaient  aspirer  qu’à  trois  existences  supérieures  :  le  con¬ 
trôle  général ,  les  sceaux  ou  la  simare  de  chancelier.  Au-dessous 
des  parlements,  dans  la  sphère  inférieure,  un  lieutenant  de  prési¬ 
dial  se  trouvait  être  un  assez  grand  personnage  pour  qu’il  fût  heu¬ 
reux  de  rester  toute  sa  vie  sur  son  siège.  Comparez  la  position 
d’un  conseiller  à  la  cour  royale  de  Paris,  qui  n’a  pour  toute  for¬ 
tune,  en  1829,  que  son  traitement,  à  celle  d’un  conseiller  au  par¬ 
lement  en  1729.  Grande  est  la  différence!  Aujourd’hui,  où  l’on 
fait  de  l’argent  la  garantie  sociale  universelle,  on  a  dispensé  les  ma¬ 
gistrats  de  posséder,  comme  autrefois,  de  grandes  fortunes;  aussi 
les  voit-on  députés,  pairs  de  France,  entassant  magistrature  sur 
magistrature,  à  la  fois  juges  et  législateurs,  allant  emprunter  de 
l’importance  à  des  positions  autres  que  celle  d’où  devrait  venir 
tout  leur  éclat. 

Enfin,  les  magistrats  pensent  à  se  distinguer  pour  avancer, 
comme  on  avance  dans  l’armée  ou  dans  l’administration. 
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Cette  pensée,  si  elle  n’altère  pas  l’indépendance  du  magistrat, 
est  trop  connue  et  trop  naturelle,  on  en  voit  trop  d’effets,  pour  que 
la  magistrature  ne  perde  pas  de  sa  majesté  dans  l’opinion  publique. 
Le  traitement  payé  par  l’Etat  fait  du  prêtre  et  du  magistrat,  des 
employés.  Les  grades  à  gagner  développent  l’ambition  ;  l’ambition 
engendre  une  complaisance  envers  le  pouvoir;  puis  l’égalité  mo¬ 
derne  met  le  justiciable  et  le  juge  sur  la  même  feuille  du  parquet 
!  social.  Ainsi  les  deux  colonnes  de  tout  ordre  social,  la  Religion  et 
|  la  Justice,  se  sont  amoindries  au  dix-neuvième  siècle,  où  l’on  se 
>  prétend  en  progrès  sur  toute  chose. 

—  Et  pourquoi  n’avancerais-tu  pas?  dit  Amélie  Camusot. 

Elle  regarda  son  mari  d’un  air  railleur,  en  sentant  la  nécessité 
de  rendre  de  l’énergie  à  l’homme  qui  portait  son  ambition,  et  de 
qui  elle  jouait  comme  d’un  instrument. 

• —  Pourquoi  désespérer  ?  reprit-elle  en  faisant  un  geste  qui  pei¬ 
gnit  bien  son  insouciance  quant  à  la  mort  du  prévenu.  Ce  suicide 
va  rendre  heureuses  les  deux  ennemies  de  Lucien,  madame  d’Es- 
pard  et  sa  cousine,  la  comtesse  Châtelet.  Madame  d’Espard  est  au 
mieux  avec  le  garde  des  sceaux;  et,  par  elle,  tu  peux  obtenir  une 
audience  de  Sa  Grandeur,  où  lu  lui  diras  le  secret  de  cette  affaire. 
Or ,  si  le  ministre  de  la  justice  est  pour  toi,  qu’as-tu  donc  à  craindre 
de  ton  président  et  du  procureur  général? 

—  Mais  monsieur  et  madame  de  Sérizy!...  s’écria  le  pauvre 
juge.  Madame  de  Sérizy,  je  te  le  répète,  est  folle  !  et  folle  par  ma 
faute,  dit-on  ! 

—  Eh!  si  elle  est  folle,  juge  sans  jugement,  s’écria  madame 
Camusot  en  riant,  elle  ne  pourra  pas  te  nuire  !  Voyons,  raconte- 
moi  toutes  les  circonstances  de  la  journée. 

—  Mon  Dieu,  répondit  Camusot,  au  moment  où  j’avais  con¬ 
fessé  ce  malheureux  jeune  homme  et  où  il  venait  de  déclarer  que 
ce  soi-disant  prêtre  espagnol  est  bien  Jacques  Collin,  la  duchesse 
de  Maufrigneuse  et  madame  de  Sérizy  m’ont  envoyé,  par  un  valet 
de  chambre,  un  petit  mot  où  elles  me  priaient  de  ne  pas  l’inter¬ 
roger.  Tout  était  consommé... 

—  Mais,  tu  as  donc  perdu  la  tête  !  dit  Amélie  ;  car,  sûr  comme  tu 
l’es  de  ton  commis-greffier,  tu  pouvais  alors  faire  revenir  Lucien, 
le  rassurer  adroitement,  et  corriger  ton  interrogatoire  ! 

—  Mais  lu  es  comme  madame  de  Sérizy ,  tu  te  moques  de  la 
justice!  dit  Camusot  incapable  de  se  jouer  de  sa  profession. 
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Madame  de  Sérizy  a  pris  mes  procès-verbaux  et  les  a  jetés  au  feu! 

—  En  voilà  une  femme  !  bravo  !  s’écria  madame  Camusot. 

—  Madame  de  Sérizy  m’a  dit  qu’elle  ferait  sauter  le  Palais  plu¬ 
tôt  que  de  laisser  un  jeune  homme,  qui  avait  eu  les  bonnes  grâces 
de  la  duchesse  de  Maufrigneuse  et  les  siennes,  aller  sur  les  bancs 
de  la  cour  d’assises  en  compagnie  d’un  forçat  !... 

—  Mais,  Camusot,  dit  Amélie,  en  ne  pouvant  pas  retenir  un 
sourire  de  supériorité,  ta  position  est  superbe... 

—  Ah  !  oui,  superbe  ! 

—  Tu  as  fait  ton  devoir... 

—  Mais  malheureusement,  et  malgré  l’avis  jésuitique  de  mon¬ 
sieur  de  Grandville,  qui  m’a  rencontré  sur  le  quai  Malaquais... 

—  Ce  matin? 

—  Ce  matin  ! 

—  A  quelle  heure  ? 

—  A  neuf  heures. 

—  Oh!  Camusot!  dit  Amélie  en  joignant  ses  mains  et  les  tor¬ 
dant,  moi  qui  ne  cesse  de  te  répéter  de  prendre  garde  à  tout... 
Mon  Dieu,  ce  n’est  pas  un  homme,  c’est  une  charrette  de  moel¬ 
lons  que  je  traîne!...  Mais,  Camusot,  ton  procureur  général  t’at¬ 
tendait  au  passage,  il  a  dû  te  faire  des  recommandations. 

—  Mais  oui... 

—  Et  tu  ne  l’as  pas  compris!  Si  tu  es  sourd,  tu  resteras  toute  ta 
vie  juge  d’instruction  sans  aucune  espèce  d’instruction.  Aie  donc 
l’esprit  de  m’écouter!  dit-elle  en  faisant  taire  son  mari  qui  voulut 
répondre.  Tu  crois  l’affaire  finie?  dit  Amélie. 

Camusot  regarda  sa  femme  de  l’air  qu’ont  les  paysans  devant 
un  charlatan. 

—  Si  la  duchesse  de  Maufrigneuse  et  la  comtesse  de  Sérizy  sont 
compromises ,  tu  dois  les  avoir  toutes  deux  pour  protectrices ,  re¬ 
prit  Amélie.  Voyons?  madame  d’Espard  obtiendra  pour  toi  du  garde 
des  sceaux  une  audience  où  tu  lui  donneras  le  secret  de  l’affaire, 
et  il  en  amusera  le  roi  ;  car  tous  les  souverains  aiment  à  connaître 
l’envers  des  tapisseries,  et  savoir  les  véritables  motifs  des  événe¬ 
ments  que  le  public  regarde  passer  bouche  béante.  Dès  lors,  ni  le 
procureur  général,  ni  monsieur  de  Sérizy  ne  serontplusàcraindre... 

— -  Quel  trésor  qu’une  femme  comme  toi!  s’écria  le  juge  en  re¬ 
prenant  courage.  Après  tout,  j’ai  débusqué  Jacques  Collin,  je  vais 
l’envoyer  rendre  ses  comptes  en  cour  d’assises,  je  dévoilerai  ses 
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crimes.  C’est  une  victoire  dans  la  carrière  d’un  juge  d’instruction 
qu’un  pareil  procès... 

— •  Catnusol ,  reprit  Amélie  en  voyant  avec  plaisir  son  mari  re¬ 
venu  de  la  prostration  morale  et  physique  où  l’avait  jeté  le  sui¬ 
cide  de  Lucien  de  Rubempré ,  le  président  t’a  dit  tout  à  l’heure 
que  tu  avais  donné  à  gauche  ;  mais  ici  tu  donnes  trop  à  droite. . . 
Tu  te  fourvoies  encore,  mon  ami  ! 

Le  juge  d’instruction  resta  debout,  regardant  sa  femme  avec 
une  sorte  de  stupéfaction. 

«  Le  roi ,  le  garde  des  sceaux  pourront  être  très-contents  d’ap¬ 
prendre  le  secret  de  cette  affaire ,  et  tout  à  la  fois  très-fâchés  de 
voir  des  avocats  de  l’opinion  libérale  traînant  à  la  barre  de  l’opi¬ 
nion  et  de  la  cour  d’assises,  par  leurs  plaidoiries ,  des  personnages 
aussi  importants  que  les  Sérizy,  les  Maufrigneuses  et  les  Grandlieu, 
enfin  tous  ceux  qui  sont  mêlés  directement  ou  indirectement  à 
ce  procès.  » 

— •  Us  y  sont  fourrés  tous!...  je  les  tiens?  s’écria  Camusot. 

Le  juge,  qui  se  leva,  marcha  par  son  cabinet,  à  la  façon  de  Sga- 
narelle  sur  le  théâtre  quand  il  cherche  à  sortir  d’un  mauvais  pas. 

—  Ecoute,  Amélie!  reprit-il  en  se  posant  devant  sa  femme,  il 
me  revient  à  l’esprit  une  circonstance,  en  apparence,  minime,  et 
qui,  dans  la  situation  où  je  suis,  est  d’un  intérêt  capital.  Figure- 
toi,  ma  chère  amie,  que  ce  Jacques  Collin  est  un  colosse  de  ruse, 
de  dissimulation,  de  rouerie...  un  homme  d’une  profondeur... 
Oh  !  c’est...  quoi?...  le  Cromwell  du  bagne  !...  Je  n’ai  jamais  ren¬ 
contré  pareil  scélérat,  il  m’a  presque  attrapé!...  Mais,  en  instruc¬ 
tion  criminelle ,  un  bout  de  fil  qui  passe  vous  fait  trouver  un  pe¬ 
loton  avec  lequel  on  se  promène  dans  le  labyrinthe  des  consciences 
les  plus  ténébreuses,  ou  des  faits  les  plus  obscurs.  Lorsque  Jacques 
Collin  m’a  vu  feuilletant  les  lettres  saisies  au  domicile  de  Lucien 
de  Rubembré,  mon  drôle  y  a  jeté  le  coup  d’œil  d’un  homme  qui 
voulait  voir  si  quelque  autre  paquet  ne  s’y  trouvait  pas,  et  il  a 
laissé  échapper  un  mouvement  de  satisfaction  visible.  Ce  regard  de 
voleur  évaluant  un  trésor ,  ce  geste  de  prévenu  qui  se  dit  :  «  j’ai 
»  mes  armes,  »  m’ont  fait  comprendre  un  monde  de  choses.  11  n’y 
a  que  vous  autres  femmes  qui  puissiez,  comme  nous  et  les  préve¬ 
nus,  lancer,  dans  une  œillade  échangée,  des  scènes  entières  où  se 
révèlent  des  tromperies  compliquées  comme  des  serrures  de  sûreté. 
On  se  dit,  vois-tu,  des  volumes  de  soupçons  en  une  seconde! 
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C’est  effrayant ,  c’est  la  vie  ou  la  mort ,  dans  un  clin  d’œil.  Le 
gaillard  a  d’autres  lettres  entre  les  mains!  ai-je  pensé.  Puis  les 
mille  autres  détails  de  l’affaire  m’ont  préoccupé.  J’ai  négligé  cet 
incident,  car  je  croyais  avoir  à  confronter  mes  prévenus  et  pouvoir 
éclaircir  plus  tard  ce  point  de  l’instruction.  Mais  regardons  comme 
certain  que  Jacques  Collin  a  mis  en  lieu  sûr,  selon  l’habitude  de 
ces  misérables ,  les  lettres  les  plus  compromettantes  de  la  corres¬ 
pondance  du  beau  jeune  homme  adoré  de  tant  de... 

— •  Et  tu  trembles,  Camusot!  Tu  seras  président  de  chambre  à 
la  cour  royale,  bien  plus  tôt  que  je  ne  le  croyais!...  s’écria  ma¬ 
dame  Camusot,  dont  la  figure  rayonna.  Voyons  !  il  faut  te  conduire 
de  manière  à  contenter  tout  le  monde,  car  l’affaire  devient  si  grave 
qu’elle  pourrait  bien  nous  être  volée!...  N’a-t-on  pas  ôté  des 
mains  de  Popinot,  pour  te  la  confier,  la  procédure,  dans  le  procès 
en  interdiction  intenté  par  madame  à  monsieur  d’Espard?  dit-elle 
pour  répondre  à  un  geste  d’étonnement  que  fit  Camusot.  Eh  bien  ! 
le  procureur  général  qui  prend  un  air  si  vif  à  l’honneur  de  mon¬ 
sieur  et  de  madame  de  Sérizy,  ne  peut-il  pas  évoquer  l’affaire  à  la 
cour  royale,  et  faire  commettre  un  conseiller  à  lui  pour  l'instruire 
à  nouveau  ?. . . 

* 

—  Ah  c'a  !  ma  chère,  où  donc  as-tu  fait  ton  droit  criminel  ? 
s’écria  Camusot.  Tu  sais  tout,  tu  es  mon  maître... 

—  Comment  !  tu  crois  que  demain  matin  monsieur  de  Grand- 
ville  ne  sera  pas  effrayé  de  la  plaidoirie  probable  d’un  avocat  li¬ 
béral  que  ce  Jacques  Collin  saura  bien  trouver;  car  on  viendra  lui 
proposer  de  l’argent  pour  être  son  défenseur!...  Ces  dames  con¬ 
naissent  leur  danger  aussi  bien,  pour  ne  pas  dire  mieux,  que  tu  ne 
le  connais;  elles  en  instruiront  le  procureur  général ,  qui,  déjà, 
voit  ces  familles  traînées  bien  près  du  banc  des  accusés,  par  suite 
du  mariage  de  ce  forçat  avec  Lucien  de  Rubempré,  fiancé  de  ma¬ 
demoiselle  de  Grandlieu ,  Lucien ,  amant  d’Esther ,  ancien  amant 
de  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  le  chéri  de  madame  de  Sérizy.  Tu 
dois  donc  manœuvrer  de  manière  à  te  concilier  l’affection  de  ton 
procureur  général ,  la  reconnaissance  de  M.  de  Sérizy  ,  celle  de  la 
marquise  d’Espard,  de  la  comtesse  Châtelet,  à  corroborer  la  pro¬ 
tection  de  madame  de  Maufrigneuse  par  celle  de  la  maison  de 
Grandlieu ,  et  à  te  faire  adresser  des  compliments  par  ton  prési¬ 
dent.  Moi,  je  me  charge  de  mesdames  d’Espard,  de  Maufrigneuse 
et  de  Grandlieu.  Toi,  tu  dois  aller  demain  matin  chez  le  procu- 
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reur  général.  Monsieur  de  Grandville  est  un  homme  qui  ne  vit 
pas  avec  sa  femme ,  il  a  eu  pour  maîtresse ,  pendant  une  dizaine 
d’années ,  une  mademoiselle  de  Bellefeuille ,  qui  lui  a  donné  des 
enfants  adultérins,  n’est-ce  pas?  Eh  bien  !  ce  magistrat-là  n’est  pas 
un  saint,  c’est  un  homme  tout  comme  un  autre;  on  peut  le  sé¬ 
duire,  il  donne  prise  sur  lui  par  quelque  endroit ,  il  faut  décou¬ 
vrir  son  faible ,  le  flatter  ;  demande-lui  des  conseils ,  fais-lui  voir 
le  danger  de  l’affaire  ;  enfin,  tâchez  de  vous  compromettre  de  com¬ 
pagnie,  et  tu  seras... 

—  Non;  je  devrais  baiser  la  marque  de  tes  pas,  dit  Camusot  en 
interrompant  sa  femme ,  la  prenant  par  la  taille  et  la  serrant  sur 
son  cœur.  Amélie  !  tu  me  sauves! 

—  C’est  moi  qui  t’ai  remorqué  d’Alencon  à  Mantes,  et  de  Man¬ 
tes  au  tribunal  de  la  Seine,  répondit  Amélie.  Eh  bien  !  sois  tran¬ 
quille  !...  je  veux  qu’on  m’appelle  madame  la  présidente  dans  cinq  ans 
d’ici;  mais,  mouchât,  pense  donc  toujours  pendant  longtemps  avant 
de  prendre  des  résolutions.  Le  métier  de  juge  n’est  pas  celui  d’un 
sapeur-pompier ,  le  feu  n’est  jamais  à  vos  papiers ,  vous  avez  le 
temps  de  réfléchir;  aussi,  dans  vos  places,  les  sottises  sont-elles 
inexcusables. . . 

—  La  force  de  ma  position  est  tout  entière  dans  l’identité  du 
faux  prêtre  espagnol  avec  Jacques  Collin,  reprit  le  juge  après  une 
longue  pause.  Une  fois  cette  identité  bien  établie ,  quand  même 
la  cour  s’attribuerait  la  connaissance  de  ce  procès,  ce  sera  toujours 
un  fait  acquis  dont  ne  pourra  se  débarrasser  aucun  magistrat,  juge 
ou  conseiller.  J’aurai  imité  les  enfants  qui  attachent  une  ferraille  à 
la  queue  d’un  chat;  la  procédure,  n’importe  où  elle  s’instruise, 
fera  toujours  sonner  les  fers  de  Jacques  Collin. 

—  Bravo  !  dit  Amélie. 

—  Et  le  procureur  général  aimera  mieux  s’entendre  avec  moi, 
qui  pourrais  seul  enlever  cette  épée  de  Damoclès  suspendue  sur  le 
cœur  du  faubourg  Saint-Germain,  qu’avec  tout  autre!...  Mais  tu 
ne  sais  pas  combien  il  est  difficile  d’obtenir  ce  magnifique  résul¬ 
tat?...  Le  procureur  général  et  moi,  tout  à  l’heure,  dans  son  cabi¬ 
net,  nous  sommes  convenus  d’accepter  Jacques  Collin  pour  ce 
qu’il  se  donne,  pour  un  chanoine  du  chapitre  de  Tolède,  pour  Car¬ 
los  Herrera  ;  nous  sommes  convenus  d’admettre  sa  qualité  d’en¬ 
voyé  diplomatique,  et  de  le  laisser  réclamer  par  l’ambassade  d’Es¬ 
pagne.  C’est  par  suite  de  ce  plan  que  j’ai  fait  le  rapport  qui  met  en 
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liberté  Lucien  de  Rubempré,  que  j’ai  recommencé  les  interroga¬ 
toires  de  mes  prévenus,  en  les  rendant  blancs  comme  neige.  De¬ 
main,  messieurs  de  Rastignac,  Bianchon,  et  je  ne  sais  qui  encore, 
doivent  être  confrontés  avec  le  soi-disant  chanoine  du  chapitre 
royal  de  Tolède,  ils  ne  reconnaîtront  pas  en  lui  Jacques  Collin, 
dont  l’arrestation  a  eu  lieu  en  leur  présence,  il  y  a  dix  ans,  dans 
une  pension  bourgeoise ,  où  ils  l’ont  connu  sous  le  nom  de  Vau¬ 
trin. 

Un  moment  de  silence  régna  pendant  lequel  madame  Camusot 
réfléchissait. 

—  Es-tu  sûr  que  ton  prévenu  sois  Jacques  Collin ,  demanda- 
t-elle. 

—  Sûr,  répondit  le  juge,  et  le  procureur  général  aussi. 

—  Eh  bien  !  tâche  donc,  sans  laisser  voir  tes  griffes  de  chat 
fourré  de  susciter  un  éclat  au  Palais  de  Justice  !  Si  ton  homme  est 
encore  au  secret,  va  voir  immédiatement  le  directeur  de  la  Con¬ 
ciergerie  et  fais  en  sorte  que  le  forçat  y  soit  publiquement  re¬ 
connu.  Au  lieu  d’imiter  les  enfants,  imite  les  ministres  de  la  police 
dans  les  pays  absolus,  qui  inventent  des  conspirations  confie  le 
souverain  pour  se  donner  le  mérite  de  les  avoir  déjouées  et  se  rendre 
nécessaires  ;  mets  trois  familles  en  danger  pour  avoir  la  gloire  de 
les  sauver. 

—  Ah!  quel  bonheur!  s’écria  Camusot.  J’ai  la  tête  si  troublée 
que  je  ne  me  souvenais  plus  de  cette  circonstance.  L’ordre  de 
mettre  Jacques  Collin  à  la  pistole  a  été  porté  par  Cocquart  à  mon¬ 
sieur  Gault,  le  directeur  de  la  Conciergerie.  Or,  par  les  soins  de 
Bibi-Lupin,  l’ennemi  de  Jacques  Collin,  on  a  transféré  de  la  Force 
à  la  Conciergerie  trois  criminels  qui  le  connaissent;  et,  s’il  des¬ 
cend  demain  matin  au  préau,  l’on  s’attend  à  des  scènes  terribles... 

—  Et  pourquoi? 

—  Jacques  Collin,  ma  chère,  est  le  dépositaire  des  fortunes  que 
possèdent  les  bagnes  et  qui  se  montent  'a  des  sommes  considé¬ 
rables;  or,  il  les  a,  dit-on,  dissipées  pour  entretenir  le  luxe  de  feu 
Lucien,  et  on  va  lui  demander  des  comptes.  Ce  sera,  m’a  dit  Bibi- 
Lupin  une  tuerie  qui  nécessitera  l’intervention  des  surveillants,  et 
le  secret  sera  découvert.  Il  y  va  de  la  vie  de  Jacques  Collin.  Or, 
en  me  rendant  au  Palais  de  bonne  heure,  je  pourrai  dresser  procès- 
verbal  de  l’identité. 

—  Ah  !  si  ses  commettants  te  débarrassaient  de  lui  !  tu  serais 


10  III.  LIVRE,  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

regardé  comme  un  homme  bien  capable  !  Ne  va  pas  chez  monsieur 
de  Grandville ,  altends-le  à  son  parquet  avec  cette  arme  formidable  ! 
C’est  un  canon  chargé  sur  les  trois  plus  considérables  familles  de 
la  cour  et  de  la  pairie.  Sois  hardi,  propose  à  monsieur  de  Grand- 
ville  de  vous  débarrasser  de  Jacques  Collin  en  le  transférant  à  la 
Force,  où  les  forçats  savent  se  débarrasser  de  leurs  dénonciateurs. 
J’irai,  moi,  chez  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  qui  me  mènera 
chez  les  Grandlieu.  Peut-être  verrai-je  aussi  monsieur  de  Sérizy. 
Fie-toi  à  moi  pour  sonner  l’alarme  partout.  Ecris -moi  surtout  un 
petit  mot  convenu  pour  que  je  sache  si  le  prêtre  espagnol  est  ju¬ 
diciairement  reconnu  pour  être  Jacques  Collin.  Arrange-toi  pour 
quitter  le  Palais  à  deux  heures,  je  t’aurai  fait  obtenir  une  audience 
particulière  du  garde  des  sceaux  :  peut-être  sera-t-il  chez  la  mar¬ 
quise  d’Espard. 

Camusot  restait  planté  sur  ses  jambes  dans  une  admiration  qui 
fit  sourire  la  fine  Amélie. 

—  Allons,  viens  dîner,  et  sois  gai,  dit-elle  en  terminant.  Vois! 
nous  ne  sommes  à  Paris  que  depuis  deux  ans ,  et  te  voilà  en  passe 
de  devenir  conseiller  avant  la  fin  de  l’année...  De  là,  mon  chat,  à 
la  présidence  d’une  chambre  à  la  cour,  il  n’y  aura  pas  d’autre  dis¬ 
tance  qu’un  service  rendu,  dans  quelque  affaire  politique. 

Cette  délibération  secrète  montre  à  quel  point  les  actions  et  les 
moindres  paroles  de  Jacques  Collin ,  dernier  personnage  de  cette 
étude,  intéressaient  l’honneur  des  familles  au  sein  desquelles  il 
avait  placé  son  défunt  protégé. 

La  mort  de  Lucien  et  l’invasion  à  la  Conciergerie  de  la  comtesse 
de  Sérizy  venaient  de  produire  un  si  grand  trouble  dans  les  rouages 
de  la  machine,  que  le  directeur  avait  oublié  de  lever  le  secret  du 
prétendu  prêtre  espagnol. 

Quoiqu’il  y  en  ait  plus  d’un  exemple  dans  les  annales  judiciaires, 
la  mort  d’un  prévenu  pendant  le  cours  de  l’instruction  d’un  procès, 
est  un  événement  assez  rare  pour  que  les  surveillants,  le  greffier  et 
le  directeur  fussent  sortis  du  calme  dans  lequel  ils  fonctionnent. 
Néanmoins,  pour  eux,  le  grand  événement  n’était  pas  ce  beau 
jeune  homme  devenu  si  promptement  un  cadavre,  mais  bien  la 
rupture  de  la  barre  en  fer  forgé  de  la  première  grille  du  guichet 
par  les  délicates  mains  d’une  femme  du  monde.  Aussi,  directeur, 
greffier  et  surveillants,  dès  que  le  procureur  général,  le  comte 
Octave  de  Bauvan ,  furent  partis  dans  la  voiture  du  comte  de  Sé- 
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rizv,  en  emmenant  sa  femme  évanouie,  se  groupèrent-ils  au  gui¬ 
chet  en  reconduisant  M.  Lebrun,  le  médecin  de  la  prison ,  appelé 
pour  constater  la  mort  de  Lucien  et  s’en  entendre  avec  le  médecin 
des  morts  de  l’arrondissement  où  demeurait  cet  infortuné  jeune 
homme. 

On  nomme  à  Paris  médecin  des  morts  le  docteur  chargé, 
dans  chaque  mairie ,  d’aller  vérifier  le  décès  et  d’en  examiner  les 
causes. 

Avec  ce  coup  d’œil  rapide  qui  le  distinguait,  monsieur  de 
Grandville  avait  jugé  nécessaire,  pour  l’honneur  des  familles  com¬ 
promises,  de  faire  dresser  l’acte  de  décès  de  Lucien ,  à  la  mairie 
dont  dépend  le  quai  Malaquais,  où  demeurait  le  défunt,  et  de  le 
conduire  de  son  domicile  à  l’église  Saint-Germain-des-Prés,  où  le 
service  funèbre  allait  avoir  lieu.  Monsieur  de  Chargebœuf,  secré¬ 
taire  de  monsieur  de  Grandville ,  mandé  par  lui ,  reçut  des  ordres 
à  cet  égard.  La  translation  de  Lucien  devait  être  opérée  pendant 
la  nuit.  Le  jeune  secrétaire  était  chargé  de  s’entendre  immédiate¬ 
ment  avec  la  mairie,  avec  la  paroisse  et  l’administration  des  pom¬ 
pes  funèbres.  Ainsi ,  pour  le  monde ,  Lucien  serait  mort  libre  et 
chez  lui,  son  convoi  partirait  de  chez  lui,  ses  amis  seraient  convo¬ 
qués  chez  lui  pour  la  cérémonie. 

Donc,  au  moment  où  Camusot,  l’esprit  en  repos,  se  mettait  à 
table  avec  son  ambitieuse  moitié,  le  directeur  de  la  Conciergerie 
et  monsieur  Lebrun,  médecin  des  prisons,  étaient  en  dehors  du 
guichet ,  déplorant  la  fragilité  des  barres  de  fer  et  la  force  des 
femmes  amoureuses. 

• —  On  ne  sait  pas ,  disait  le  docteur  à  monsieur  Gault  en  le 
quittant,  tout  ce  qu’il  y  a  de  puissance  nerveuse  dans  l’homme 
surexcité  pas  la  passion  !  La  dynamique  et  les  mathématiques  sont 
sans  signes  ni  calculs  pour  constater  cette  force-là.  Tenez ,  hier, 
j’ai  été  témoin  d’une  expérience  qui  m’a  fait  frémir  et  qui  rend 
compte  du  terrible  pouvoir  physique  déployé  tout  à  l’heure  par 
cette  petite  dame. 

■ —  Contez-moi  cela,  dit  monsieur  Gault,  car  j’ai  la  faiblesse  de 
m’intéresser  au  magnétisme,  sans  y  croire,  mais  il  m’intrigue. 

• —  Un  médecin  magnétiseur,  car  il  y  a  des  gens  parmi  nous  qui 
croient  au  magnétisme,  reprit  le  docteur  Lebrun,  m’a  proposé 
d’expérimenter  sur  moi-même  un  phénomène  qu’il  me  décrivait 
et  duquel  je  doutais.  Curieux  de  voir  par  moi-même  une  des 


12  III.  LIVRE,  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

étranges  crises  nerveuses  par  lesquelles  on  prouve  l’existence  du 
magnétisme,  je  consentis!  Voici  le  fait.  Je  voudrais  bien  savoir  Ce 
que  dirait  notre  Académie  de  médecine  si  l’on  soumettait,  l’un 
après  l’autre,  ses  membres  à  cette  action  qui  ne  laisse  aucun  échap¬ 
patoire  à  l’incrédulité.  Mon  viel  ami... 

Ce  médecin,  dit  le  docteur  Lebrun  en  ouvrant  une  parenthèse, 
est  un  vieillard  persécuté  pour  ses  opinions  par  la  Faculté,  depuis 
Mesmer;  il  a  soixante-dix  ou  douze  ans,  et  se  nomme  Bouvard. 
C’est  aujourd’hui  le  patriarche  de  la  doctrine  du  magnétisme  ani¬ 
mal.  Je  suis  un  fils  pour  ce  bonhomme,  je  lui  dois  mon  état. 
Donc  le  vieux  et  respectueux  Bouvard  me  proposait  de  me  prou¬ 
ver  que  la  force  nerveuse  mise  en  action  par  le  magnétiseur  était 
non  pas  infinie ,  car  l’homme  est  soumis  à  des  lois  déterminées, 
mais  qu’elle  procédait  comme  les  forces  de  la  nature  dont  les  prin¬ 
cipes  absolus  échappent  à  nos  calculs. 

—  Ainsi,  me  dit-il,  si  tu  veux  abandonner  ton  poignet  au  poi¬ 
gnet  d’une  somnambule  qui  dans  l’état  de  veille  ne  te  le  presse¬ 
rait  pas  au-delà  d’une  certaine  force  appréciable,  tu  reconnaîtras 
que,  dans  l’état  si  sottement  nommé  somnambulique,  ses  doigts 
auront  la  faculté  d’agir  comme  des  cisailles  manœuvrées  par  un 
serrurier  ! 

Eh  bien,  monsieur,  lorsque  j’ai  eu  livré  mon  poignet  à  colui 
de  la  femme,  non  pas  endormie,  car  Bouvard  réprouve  cette  ex¬ 
pression,  mais  isolée,  et  que  le  vieillard  eut  ordonné  à  cette 
femme  de  me  presser  indéfiniment  et  de  toute  sa  force  le  poignet, 
j’ai  prié  d’arrêter  au  moment  où  le  sang  allait  jaillir  du  bout  de 
mes  doigts.  Tenez!  voyez  le  bracelet  que  je  porterai  pendant  plus 
de  trois  mois? 

—  Diable  !  dit  monsieur  Gault  en  regardant  une  ecchymose  cir¬ 
culaire  qui  ressemblait  à  celle  qu’eût  produite  une  brûlure. 

—  Mon  cher  Gault,  reprit  le  médecin ,  j’aurais  eu  ma  chair 
prise  dans  un  cercle  de  fer  qu’un  serrurier  aurait  vissé  par  un 
écrou,  je  n’aurais  pas  senti  ce  collier  de  métal  aussi  durement  que 
les  doigts  de  cette  femme;  son  poiguet  était  de  l’acier  inflexible, 
et  j’ai  la  conviction  qu’elle  aurait  pu  me  briser  les  os  et  me  sépa¬ 
rer  la  main  du  poignet.  Cette  pression,  commencée  d’abord  d’une 
manière  insensible,  a  continué  sans  relâche  en  ajoutant  toujours 
une  force  nouvelle  à  la  force  de  pression  antérieure;  enfin  un 
tourniquet  ne  se  serait  pas  mieux  comporté  que  cette  main  chan- 
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gée  en  un  appareil  de  torture.  Il  me  paraît  donc  prouvé  que,  sous 
l’empire  de  la  passion,  qui  est  la  volonté  ramassée  sur  un  point  et 
arrivée  à  des  quantités  de  force  animale  incalculables ,  comme  le 
sont  toutes  les  différentes  espèces  de  puissances  électriques, 
l’homme  peut  apporter  sa  vitalité  tout  entière,  soit  pour  l’attaque, 
soit  pour  la  résistance,  dans  tel  ou  tel  de  ses  organes...  Cette  pe¬ 
tite  dame  avait,  sous  la  pression  de  son  désespoir,  envoyé  sa  puis¬ 
sance  vitale  dans  ses  poignets. 

—  Il  en  faut  diablement  pour  rompre  une  barre  de  fer  forgé... 
dit  le  chef  des  surveillants  en  hochant  la  tête. 

—  Il  y  avait  une  paille!  fit  observer  monsieur  Gault. 

—  Moi,  reprit  le  médecin,  je  n’ose  plus  assigner  de  limites  à  la 
force  nerveuse.  C’est  d’ailleurs  ainsi  que  les  mères,  pour  sauver 
leurs  enfants,  magnétisent  des  lions,  descendent  dans  un  incendie, 
le  long  des  corniches  où  les  chats  se  tiendraient  à  peine,  et  sup¬ 
portent  les  tortures  de  certains  accouchements.  Là  est  le  secret 
des  tentatives  des  prisonniers  et  des  forçats  pour  recouvrer  la  li¬ 
berté...  On  ne  connaît  pas  encore  la  portée  des  forces  vitales,  elles 
tiennent  à  la  puissance  même  de  la  nature ,  et  nous  les  puisons  à 
des  réservoirs  inconnus  ! 

—  Monsieur,  vint  dire  tout  bas  un  surveillant  à  l’oreille  du  di¬ 
recteur  qui  reconduisait  le  docteur  Lebrun  à  la  grille  extérieure 
de  la  Conciergerie ,  le  Secret  numéro  deux  se  dit  malade  et  ré¬ 
clame  le  médecin  ;  il  se  prétend  à  la  mort,  ajouta  le  surveillant. 

—  Vraiment?  dit  le  directeur. 

—  Mais  il  râle  !  répliqua  le  surveillant. 

—  Il  est  cinq  heures,  répondit  le  docteur,  je  n’ai  pas  dîné... 
Mais  après  tout,  me  voilà  tout  porté,  voyons,  allons... 

—  Le  Secret  numéro  deux  est  précisément  le  prêtre  espagnol 
soupçonné  d’être  Jacques  Collin,  dit  monsieur  Gault  au  médecin, 
et  l’un  des  prévenus  dans  le  procès  où  ce  pauvre  jeune  homme 
était  impliqué... 

—  Je  l’ai  déjà  vu  ce  matin,  répondit  le  docteur.  Monsieur  Ca- 
musot  m’a  mandé  pour  constater  l’état  sanitaire  de  ce  gaillard-là, 
qui,  soit  dit  entre  nous,  se  porte  à  merveille  et  qui  de  plus  fe¬ 
rait  fortune  à  poser  pour  les  Hercules  dans  les  troupes  de  saltim¬ 
banques. 

—  Il  peut  vouloir  se  tuer  aussi,  dit  monsieur  Gault.  Donnons 
un  coup  de  pied  aux  secrets  tous  deux,  car  je  dois  être  là,  ne  fût- 
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ce  que  pour  le  transférer  à  la  pistole.  Monsieur  Camusot  a  levé  le 

secret  pour  ce  singulier  anonyme... 

Jacques  Collin ,  surnommé  Trompe-Ia-Mort  dans  le  monde  des 
bagnes,  et  à  qui  maintenant  il  ne  faut  plus  donner  d’autre  nom 
que  le  sien ,  se  trouvait  depuis  le  moment  de  sa  réintégration  au 
secret,  d’après  l’ordre  de  Camusot,  en  proie  à  une  anxiété  qu’il 
n’avait  jamais  connue  pendant  sa  vie  marquée  par  tant  de  crimes, 
par  trois  évasions  du  bagne  et  par  deux  condamnations  en  cour 
d’assises.  Cet  homme,  en  qui  se  résument  la  vie,  les  forces,  l’es¬ 
prit,  les  passions  du  bagne,  et  qui  vous  en  présente  la  plus  haute 
expression,  n’est-il  pas  monstrueusement  beau  par  son  attache¬ 
ment  digne  de  la  race  canine  envers  celui  dont  il  fait  son  ami? 
Condamnable,  infâme  et  horrible  de  tant  de  côtés,  ce  dévouement 
absolu  à  son  idole  le  rend  si  véritablement  intéressant,  que  celte 
étude ,  déjà  si  considérable ,  paraîtrait  inachevée ,  écourtée,  si  le 
dénoûment  de  cette  vie  criminelle  n’accompagnait  pas  la  fin  de 
Lucien  de  Rubempré.  Le  petit  épagneul  mort,  on  se  demande  si 
son  terrible  compagnon,  si  le  lion  vivra! 

Dans  la  vie  réelle ,  dans  la  société ,  les  faits  s’enchaînent  si  fata¬ 
lement  à  d’autres  faits,  qu’ils  ne  vont  pas  les  uns  sans  les  autres. 
L’eau  du  fleuve  forme  une  espèce  de  plancher  liquide;  il  n’est  pas 
de  flot,  si  mutiné  qu’il  soit,  à  quelque  hauteur  qu’il  s’élève,  dont 
la  puissante  gerbe  ne  s’efface  sous  la  masse  des  eaux,  plus  forte 
par  la  rapidité,  de  son  cours  que  les  rébellions  des  gouffres  qui 
marchent  avec  elle.  De  même  qu’on  regarde  l’eau  couler  en  y 
voyant  de  confuses  images,  peut-être  désirez -vous  mesurer  la 
pression  du  pouvoir  social  sur  ce  tourbillon  nommé  Vautrin?  voir 
à  quelle  distance  ira  s’abîmer  le  flot  rebelle ,  comment  finira  la 
destinée  de  cet  homme  vraiment  diabolique,  mais  rattaché  par  l’a¬ 
mour  à  l’humanité?  tant  ce  principe  céleste  périt  difficilement 
dans  les  cœurs  les  plus  gangrenés  ! 

L’ignoble  forçat  en  matérialisant  le  poëme  caressé  par  tant  de 
poètes,  par  Moore,  par  lord  Byron,  par  Mathurin,  par  Canalis  (un 
démon  possédant  un  ange  attiré  dans  son  enfer  pour  le  rafraîchir 
d’une  rosée  dérobée  au  paradis),  Jacques  Collin,  si  l’on  a  bien 
pénétré  dans  ce  cœur  de  bronze ,  avait  renoncé  à  lui-même  de¬ 
puis  sept  ans.  Ses  puissantes  facultés,  absorbées  en  Lucien,  ne 
jouaient  que  pour  Lucien  ;  il  jouissait  de  ses  progrès,  de  ses  amours, 
de  son  ambition.  Pour  lui,  Lucien  était  son  âme  visible. 
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Trompe-la-Mort  dînait  chez  les  Grandlieu ,  se  glissait  dans  le 
boudoir  des  grandes  dames,  aimait  Esther  par  procuration.  Enfin, 
il  voyait  en  Lucien  un  Jacques  Collin ,  beau ,  jeune ,  noble,  arri¬ 
vant  au  poste  d’ambassadeur. 

Trompe-la-Mort  avait  réalisé  la  superstition  allemande  du  double 
par  un  phénomène  de  paternité  morale  que  concevront  les  femmes 
qui,  dans  leur  vie,  ont  aimé  véritablement,  qui  ont  senti  leur  âme 
passée  dans  celle  de  l’homme  aimé ,  qui  ont  vécu  de  sa  vie ,  noble 
ou  infâme,  heureuse  ou  malheureuse,  obscure  ou  glorieuse,  cpii 
ont  éprouvé,  malgré  les  distances,  du  mal  à  leur  jambe,  s’il  s’v 
faisait  une  blessure,  qui  ont  senti  qu’il  se  battait  en  duel,  et  qui, 
pour  tout  dire  en  un  mot ,  n’ont  pas  eu  besoin  d’apprendre  une 
infidélité  pour  la  savoir. 

Reconduit  dans  son  cabanon ,  Jacques  Collin  se  disait  :  —  On 
interroge  le  petit  ! 

Et  il  frissonnait,  lui  qui  tuait  comme  un  ouvrier  boit. 

—  A-t-il  pu  voir  ses  maîtresses?  se  demandait-il.  Mâ  tante 
a-t-elle  trouvé  ces  damnées  femelles?  Ces  duchesses,  ces  comtesses 
ont-elles  marché,  ont-elles  empêché  l’interrogatoire?...  Lucien 
a-t-il  reçu  mes  instructions?...  Et  si  la  fatalité  veut  qu’on,  l’inter¬ 
roge,  comment  se  tiendra-t-il?  Pauvre  petit,  c’est  moi  qui  l’ai 
conduit  là  !  C’est  ce  brigand  de  Paccard  et  cette  fouine  d’Europe 
qui  cause  tout  ce  grabuge ,  en  chippant  les  sept  cent  cinquante 
mille  francs  de  l’inscription  donnée  par  Nucingen  à  Esther.  Ces 
deux  drôles  nous  ont  fait  trébucher  au  dernier  pas;  mais  ils 
paieront  cher  cette  farce-là  !  Un  jour  de  plus,  et  Lucien  était  ri¬ 
che  !  il  épousait  sa  Clotilde  de  Grandlieu.  Je  n’avais  plus  Esther  sur 
les  bras.  Lucien  aimait  trop  cette  fille ,  tandis  qu’il  n’eût  jamais 
aimé  cette  planche  de  salut,  cette  Clotilde...  Ah!  le  petit  aurait 
alors  été  tout  à  moi  !  Et  dire  que  notre  sort  dépend  d’un  regard, 
d’une  rougeur  de  Lucien  devant  ce  Camusot,  qui  voit  tout,  qui 
ne  manque  pas  de  la  finesse  des  juges  !  car  nous  avons  échangé, 
lorsqu’il  m’a  montré  les  lettres ,  un  regard  par  lequel  nous  nous 
sommes  sondés  mutuellement,  et  il  a  deviné  que  je  puis  faire 
chanter  les  maîtresses  de  Lucien!... 

Ce  monologue  dura  trois  heures.  L’angoisse  fut  telle  qu’elle  eut 
raison  de  cette  organisation  de  fer  et  de  vitriol.  Jacques  Collin, 
dont  le  cerveau  fut  comme  incendié  par  la  folie,  ressentit  une  soif 
si  dévorante ,  qu’il  épuisa ,  sans  s’en  apercevoir,  toute  la  provision 
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d’eau  contenue  clans  un  des  deux  baquets  qui  forment,  avec  le  lit 
en  bois,  tout  le  mobilier  d’un  Secret. 

—  S’il  perd  la  tête,  que  deviendra -t-il?  car  ce  cher  enfant  n’a 
pas  la  force  de  Théodore!...  se  demanda-t-il  en  se  couchant  sur 
le  lit  de  camp,  semblable  à  celui  d’un  corps  de  garde. 

Un  mot  sur  ce  Théodore  de  qui  se  souvenait  Jacques  Collin  en 
ce  moment  suprême.  Théodore  Calvi ,  jeune  Corse ,  condamné  à 
perpétuité  pour  onze  meurtres,  à  l’âge  de  dix-huit  ans,  grâce  à 
certaines  protections  achetées  à  prix  d’or,  avait  été  le  compagnon 
de  chaîne  de  Jacques  Collin,  de  1819  à  1820.  La  dernière  évasion  de 
Jacques  Collin,  une  de  ses  plus  belles  combinaisons  (il  était  sorti 
déguisé  en  gendarme  et  conduisant  Théodore  Calvi  marchant  à  ses 
côtés  en  forçat,  mené  chez  le  commissaire),  cette  superbe  évasion 
avait  eu  lieu  dans  le  port  de  Rochefort,  où  les  forçats  meurent 
dru,  et  où  l’on  espérait  voir  finir  ces  deux  dangereux  personnages. 
Evadés  ensemble ,  ils  avaient  été  forcés  de  se  séparer  par  les  ha¬ 
sards  de  leur  fuite.  Théodore,  repris,  avait  été  réintégré  au  bagne. 
Après  avoir  gagné  l’Espagne  et  s’y  être  transformé  en  Carlos  Her- 
rera,  Jacques  Collin  venait  chercher  son  Corse  à  Rochefort,  lors¬ 
qu’il  rencontra  Lucien  sur  les  bords  de  la  Charente.  Le  héros  des 
bandits  et  des  macchis  à  qui  Trompe-la  -Mort  devait  de  savoir 
l’italien,  fut  sacrifié  naturellement  à  cette  nouvelle  idole. 

La  vie  avec  Lucien ,  garçon  pur  de  toute  condamnation  ,  et  qui 
ne  se  reprochait  que  des  peccadilles ,  se  levait  d’ailleurs  belle  et 
magnifique  comme  le  soleil  d’une  journée  d’été;  tandis  qu’avec 
Théodore ,  Jacques  Collin  n’apercevait  plus  d’autre  dénoûment  que 
l’échafaud,  après  une  série  de  crimes  indispensables. 

L’idée  d’un  malheur  causé  par  la  faiblesse  de  Lucien ,  à  qui  le 
régime  du  secret  devait  faire  perdre  la  tête,  prit  des  proportions 
énormes  dans  l’esprit  de  Jacques  Collin  ;  et ,  en  supposant  la  pos¬ 
sibilité  d’une  catastrophe,  ce  malheureux  se  sentit  les  yeux  mouil¬ 
lés  de  larmes ,  phénomène  qui ,  depuis  son  enfance ,  ne  s’était  pas 
produit  une  seule  fois  en  lui. 

—  Je  dois  avoir  une  fièvre  de  cheval,  se  dit-il,  et  peut-être  en 
faisant  venir  le  médecin  et  lui  proposant  une  somme  considérable, 
me  mettrait-il  en  rapport  avec  Lucien. 

En  ce  moment  le  surveillant  apporta  le  dîner  au  prévenu. 

—  C’est  inutile ,  mon  garçon ,  je  ne  puis  manger.  Dites  à 
monsieur  le  directeur  de  cette  prison  de  m’envoyer  le  méde- 
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cin ,  je  me  trouve  si  mal  que  je  crois  ma  dernière  heure  arrivée. 

En  entendant  les  sons  gutturaux  du  râle  par  lesquels  le  forçat 
accompagna  sa  phrase,  le  surveillant  inclina  la  tête  et  partit. 
Jacques  Collin  s’accrocha  furieusement  à  cette  espérance;  mais, 
quand  il  vit  entrer  dans  son  cabanon  le  docteur  en  compagnie 
du  directeur ,  il  regarda  sa  tentative  comme  avortée,  et  il  attendit 
froidement  l’effet  de  la  visite,  en  tendant  son  pouls  au  médecin. 

. —  Monsieur  a  la  fièvre,  dit  le  docteur  à  monsieur  Gault;  mais 
c’est  la  fièvre  que  nous  reconnaissons  chez  tous  les  prévenus,  et 
qui ,  dit-il  à  l’oreille  du  faux  Espagnol ,  est  toujours  pour  moi  la 
preuve  cl’une  criminalité  quelconque. 

En  ce  moment,  le  directeur,  à  qui  le  procureur  général  avait 
donné  la  lettre  écrite  par  Lucien  à  Jacques  Collin  pour  la  lui  re¬ 
mettre,  laissa  le  docteur  et  le  prévenu  sous  la  garde  du  surveil¬ 
lant,  et  alla  chercher  cette  lettre. 

—  Monsieur,  dit  Jacques  Collin  au  docteur  en  voyant  le  surveil¬ 
lant  à  la  porte,  et  ne  s’expliquant  pas  l’absence  du  directeur,  je  ne 
regarderais  pas  à  trente  mille  francs  pour  pouvoir  faire  passer  cinq 
lignes  à  Lucien  de  Rubempré. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  voler  votre  argent,  dit  le  docteur  Le¬ 
brun,  personne  au  monde  ne  peut  plus  communiquer  avec  lui... 

—  Personne?  dit  Jacques  Collin  stupéfait,  et  pourquoi? 

—  Mais  il  s’est  pendu. . . 

Jamais  tigre  trouvant  ses  petits  enlevés  n’a  frappé  les  jungles 
de  l’Inde  d’un  cri  aussi  épouvantable  que  le  fut  celui  de  Jacques 
Collin,  qui  se  dressa  sur  ses  pieds  comme  le  tigre  sur  ses  pattes, 
qui  lança  sur  le  docteur  un  regard  brûlant,  comme  l’éclair  de  la 
foudre  quand  elle  tombe  ;  puis  il  s’affaissa  sur  son  lit  de  camp  en 
disant  :  — Oh!  mon  fils!... 

—  Pauvre  homme  !  s’écria  le  médecin  ému  de  ce  terrible  effort 
de  la  nature. 

En  effet,  cette  explosion  fut  suivie  d’une  si  complète  faiblesse, 
que  ces  mots  :  «  Oh  !  mon  fils  !  »  furent  comme  un  murmure. 

—  Va-t-il  aussi  nous  craquer  dans  les  mains,  celui-là?  demanda 
le  surveillant. 

—  Non ,  ce  n’est  pas  possible!  reprit  Jacques  Collin  en  se  sou¬ 
levant  et  regardant  les  deux  témoins  de  cette  scène  d’un  œil  sans 
flamme  ni  chaleur.  Vous  vous  trompez,  ce  n’est  pas  lui  !  Vous  n’a¬ 
vez  pas  bien  vu.  L’on  ne  peut  pas  se  pendre  au  secret  !  Voyez  com- 

t.  il.  s.  2 
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ment  pourrais-je  me  pendre  ici?  Paris  tout  entier  me  répond  de 
cette  vie-là  !  Dieu  me  la  doit  ! 

Le  surveillant  et  le  médecin  étaient  à  leur  tour  stupéfaits,  eux 
que  rien  depuis  longtemps  ne  pouvait  plus  surprendre.  Monsieur 
Gault  entra,  tenant  la  lettre  de  Lucien  à  la  main.  A  l’aspect  du  di¬ 
recteur,  Jacques  Collin,  abattu  sous  la  violence  même  de  cette  ex¬ 
plosion  de  douleur,  parut  se  calmer. 

— Voici  une  lettre  que  monsieur  le  procureur  général  m’a  chargé 
de  vous  donner,  en  permettant  que  vous  l’eussiez  non  décachetée, 
fit  observer  monsieur  Gault. 

—  C’est  de  Lucien...  dit  Jacques  Collin. 

—  Oui,  monsieur. 

—  N’est-ce  pas,  monsieur,  que  ce  jeune  homme?... 

—  Est  mort,  reprit  le  directeur.  Quand  même  monsieur  le  doc¬ 
teur  se  serait  trouvé  ici ,  malheureusement  il  serait  toujours  ar¬ 
rivé  trop  tard...  Ce  jeune  homme  est  mort,  là... ,  dans  une  des 
pistoles. . . 

—  Puis-je  le  voir  de  mes  yeux?  demanda  timidement  Jacques 
Collin;  laisserez-vous  un  père  libre  d’aller  pleurer  son  fils? 

—  Vous  pouvez,  si  vous  le  voulez,  prendre  sa  chambre,  car  j’ai 
l’ordre  de  vous  transférer  dans  une  des  chambres  de  la  pistole.  Le 
secret  est  levé  pour  vous,  monsieur. 

Les  yeux  du  prévenu ,  dénués  de  chaleur  et  de  vie ,  allaient  len¬ 
tement  du  directeur  au  médecin;  Jacques  Collin  les  interrogeait, 
croyant  à  quelque  piège,  et  il  hésitait  à  sortir. 

—  Si  vous  voulez  voir  le  corps ,  lui  dit  le  médecin ,  vous  n’avez 
pas  de  temps  à  perdre,  on  doit  l’enlever  cette  nuit... 

—  Si  vous  avez  des  enfants,  messieurs,  dit  Jacques  Collin,  vous 
comprendrez  mon  imbécillité,  j’y  vois  à  peine  clair...  Ce  coup 
est  pour  moi  bien  plus  que  la  mort,  mais  vous  ne  pouvez  pas 
savoir  ce  que  je  dis...  Vous  n’êtes  pères,  si  vous  l’êtes,  que 
d’une  manière;...  je  suis  mère,  aussi!...  Je...  je  suis  fou...  je 
le  sens. 

En  franchissant  des  passages  dont  les  portes  inflexibles  ne  s’ou¬ 
vrent  que  devant  le  directeur,  il  est  possible  d’aller  en  peu  de 
temps  des  secrets  aux  pistoles.  Ces  deux  rangées  d’habitations  sont 
séparées  par  un  corridor  souterrain  formé  de  deux  gros  murs  qui 
soutiennent  la  voûte  sur  laquelle  repose  la  galerie  du  Palais  de  Jus¬ 
tice,  nommée  la  galerie  Marchande.  Aussi,  Jacques  Collin,  ac- 
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compagné  du  surveillant  qui  le  prit  par  le  bras,  précédé  du  direc¬ 
teur  et  suivi  par  le  médecin  ,  arriva-t-il  en  quelques  minutes  à  la 
cellule  où  gisait  Lucien,  qu’on  avait  mis  sur  le  lit. 

A  cet  aspect ,  il  tomba  sur  ce  corps  et  s’y  colla  par  une  étreinte 
désespérée,  dont  la  force  et  le  mouvement  passionnés  firent  frémir 
les  trois  spectateurs  de  cette  scène. 

—  Voilà,  dit  le  docteur  au  directeur,  un  exemple  de  ce  dont  je 
vous  parlais.  Voyez!...  cet  homme  va  pétrir  ce  corps,  et  vous  ne 
savez  pas  ce  qu’est  un  cadavre,  c’est  de  la  pierre... 

—  Laissez-moi  là!...  dit  Jacques  Collin  d’une  voix  éteinte,  je 
je  n’ai  pas  longtemps  à  le  voir,  on  va  me  l’enlever  pour... 

Il  s’arrêta  devant  le  mot  enterrer. 

—  Vous  me  permettrez  de  garder  quelque  chose  de  mon  cher 
enfant!...  Ayez  la  bonté  de  me  couper  vous-même,  monsieur, 
dit-il  au  docteur  Lebrun,  quelques  mèches  de  ses  cheveux,  car  je 
ne  le  puis  pas. . . 

—  C’est  bien  son  fils  !  dit  le  médecin. 

—  Vous  croyez?  répondit  le  directeur  d’un  air  profond,  qui  jeta 
le  médecin  dans  une  courte  rêverie. 

Le  directeur  dit  au  surveillant  de  laisser  le  prévenu  dans  celle 
cellule,  et  de  couper  quelques  mèches  de  cheveux  pour  le  pré¬ 
tendu  père  sur  la  tête  du  fils,  avant  qu’on  vînt  enlever  le  corps. 

A  cinq  heures  et  demie ,  au  mois  de  mai ,  l’on  peut  facilement 
lire  une  lettre  à  la  Conciergerie,  malgré  les  barreaux  des  grilles  et 
les  mailles  du  treillis  en  fil  de  fer  qui  en  condamnent  les  fenêtres. 
Jacques  Collin  épela  donc  cette  terrible  lettre  en  tenant  la  main  de 
Lucien. 

O11  ne  connaît  pas  d’homme  qui  puisse  garder  pendant  dix  mi¬ 
nutes  un  morceau  de  glace,  en  le  serrant  avec  force  dans  le  creux 
de  sa  main.  La  froideur  se  communique  aux  sources  de  la  vie  avec 
une  rapidité  mortelle.  Mais  l’effet  de  ce  froid  terrible,  et  agissant 
comme  un  poison,  est  à  peine  comparable  à  celui  que  produit  sur 
l’âme  la  main  raide  et  glacée  d’un  mort  tenue  ainsi ,  serrée  ainsi. 
La  Mort  parle  alors  à  la  Vie ,  elle  dit  des  secrets  noirs  et  qui  tuent 
bien  des  sentiments;  car,  en  fait  de  sentiment,  changer,  n’est-ce 
pas  mourir? 

En  relisant  avec  Jacques  Collin  la  lettre  de  Lucien,  cet  écrit 
suprême  paraîtra  ce  qu’il  fut  pour  cet  homme,  une  coupe  de 
poison. 
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A  L’ABBÉ  CARLOS  H  ERRERA. 

«  Mon  cher  abbé ,  je  n’ai  reçu  que  des  bienfaits  de  vous,  et  je 
«  vous  ai  trahi.  Cette  ingratitude  involontaire  me  tue,  et,  quand 
»  vous  lirez  ces  lignes,  je  n’existerai  plus;  vous  ne  serez  plus  là 
»  pour  nie  sauver. 

»  Vous  m’aviez  donné  pleinement  le  droit,  si  j’y  trouvais  un 
»  avantage,  de  vous  perdre  en  vous  jetant  à  terre  comme  un  bout 
«  de  cigare,  mais  j’ai  disposé  de  vous  sottement.  Pour  sortir  d’em- 
»  barras,  séduit  par  une  captieuse  demande  du  juge  d’instruction, 
»  votre  fils  spirituel,  celui  que  vous  aviez  adopté,  s’est  rangé  du 
»  côté  de  ceux  qui  veulent  vous  assassiner  à  tout  prix,  en  voulant 
»  faire  croire  à  une  identité  que  je  sais  impossible  entre  vous  et 
»  un  scélérat  français.  Tout  est  dit. 

»  Entre  un  homme  de  votre  puissance  et  moi,  de  qui  vous  avez 
»  voulu  faire  un  personnage  plus  grand  que  je  ne  pouvais  l’être, 
»  il  ne  saurait  y  avoir  de  niaiseries  échangées  au  moment  d’une 
»  séparation  suprême.  Vous  m’avez  voulu  faire  puissant  et  glo- 
»  rieux,  vous  m’avez  précipité  dans  les  abîmes  du  suicide,  voilà 
a  tout.  Il  y  a  longtemps  que  je  voyais  venir  le  vertige  pour  moi. 

»  Il  y  a  la  postérité  de  Caïn  et  celle  d’Abel,  comme  vous  disiez 
»  quelquefois.  Caïn,  dans  le  grand  drame  de  l’Humanité,  c’est 
»  l’opposition.  Vous  descendez  d’Adam  par  cette  ligne  en  qui  le 
»  diable  a  continué  de  souffler  le  feu  dont  la  première  étincelle 
«  avait  été  jetée  sur  Eve.  Parmi  les  démons  de  cette  filiation,  il  s’en 
»  trouve,  de  temps  en  temps,  de  terribles,  à  organisations  vastes, 
»  qui  résument  toutes  les  forces  humaines,  et  qui  ressemblent  à 
»  ces  fiévreux  animaux  du  désert  dont  la  vie  exige  les  espaces  im- 
»  menses  qu’ils  y  trouvent.  Ces  gens-là  sont  dangereux  dans  la 
»  société  comme  les  lions  le  seraient  en  pleine  Normandie  :  il  leur 
»  faut  une  pâture,  ils  dévorent  les  hommes  vulgaires  et  broutent 
»  les  écus  des  niais;  leurs  jeux  sont  si  périlleux  qu’ils  finissent  par 
»  tuer  l’humble  chien  dont  ils  se  sont  fait  un  compagnon,  une 
»  idole.  Quand  Dieu  le  veut,  ces  êtres  mystérieux  sont  Moïse,  At- 
»  tila,  Charlemagne,  Robespierre  ou  Napoléon;  mais  quand  ils 
»  laissent  rouiller  au  fond  de  l’océan  d’une  génération  ces  instru- 
»  ments  gigantesques,  ils  ne  sont  plus  que  Pugatcheff,  Fouché, 
»  Louvel  et  l’abbé  Carlos  Herrera.  Doués  d’un  immense  pouvoir 
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»  sur  les  âmes  tendres,  il  les  attirent  et  les  broient.  C’est  grand, 
»  c’est  beau  dans  son  genre.  C’est  la  plante  vénéneuse  aux  riches 
»  couleurs  qui  fascine  les  enfants  dans  les  bois.  C’est  la  poésie  du 
»  mal. 

»  Des  hommes  comme  vous  autres  doivent  habiter  des  antres  et 
»  n’en  pas  sortir.  Tu  m’as  fait  vivre  de  cette  vie  gigantesque,  et 
»  j’ai  bien  mon  compte  de  l’existence.  Ainsi,  je  puis  retirer  ma 
»  tête  des  nœuds  gordiens  de  ta  politique,  pour  la  donner  au  nœud 
»  coulant  de  ma  cravate. 

»  Pour  réparer  ma  faute,  je  transmets  au  procureur  général  une 
»  rétractation  de  mon  interrogatoire  ;  vous  verrez  à  tirer  parti  de 
»  cette  pièce.  Par  le  vœu  d’un  testament  en  bonne  forme,  on  vous 
»  rendra,  monsieur  l’abbé,  les  sommes  appartenant  à  votre  Ordre, 
»  desquelles  vous  avez  disposé  très-imprudemment  pour  moi, 
»  par  suite  de  la  paternelle  tendresse  que  vous  m’avez  portée. 

»  Adieu  donc,  adieu,  grandiose  statue  du  mal  et  de  la  corrup- 
»  tion,  adieu,  vous  qui,  dans  la  bonne  voie,  eussiez  été  plus  que 
»  Ximénès,  plus  que  Richelieu  ;  vous  avez  tenu  vos  promesses  :  je 
o  me  retrouve  au  bord  de  la  Charente ,  après  vous  avoir  dû  les 
«  enchantements  d’un  rêve;  mais,  malheureusement,  ce  n’est  pfus 
»  la  rivière  de  mon  pays  où  j’allais  noyer  les  peccadilles  de  ma  jeu- 
»  nesse  ;  c’est  la  Seine,  et  mon  trou,  c’est  un  cabanon  de  la  Con- 
»  ciergerie. 

»  Ne  me  regrettez  pas  :  mon  mépris  pour  vous  était  égal  à  mon 
»  admiration. 

»  Lucien.  » 

Avant  une  heure  du  matin,  lorsqu’on  vint  enlever  le  corps,  on 
trouva  Jacques  Collin  agenouillé  devant  le  lit,  cette  lettre  à  terre, 
lâchée  sans  doute  comme  le  suicidé  lâche  le  pistolet  qui  l’a  tué; 
mais  le  malheureux  tenait  toujours  la  main  de  Lucien  entre  ses 
mains  jointes  et  priait  Dieu. 

En  voyant  cet  homme,  les  porteurs  s’arrêtèrent  un  moment, 
car  il  ressemblait  à  une  de  ces  figures  de  pierre  agenouillée  pour 
l’éternité  sur  les  tombeaux  du  moyen  âge,  par  le  génie  des  tailleurs 
d’images.  Ce  faux  prêtre,  aux  yeux  clairs  comme  ceux  des  tigres 
et  raidi  par  une  immobilité  surnaturelle,  imposa  tellement  à  ces 
gens,  qu’ils  lui  dirent  avec  douceur  de  se  lever. 

— -  Pourquoi  ?  demanda-t-il  timidement. 
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Cet  audacieux  Trompe-la-Mort  était  devenu  faible  comme  un 
enfant. 

Le  directeur  montra  ce  spectacle  à  monsieur  de  Chargebœuf, 
qui,  saisi  de  respect  pour  une  pareille  douleur,  et  croyant  à  la 
qualité  de  père  que  Jacques  Collin  se  donnait,  expliqua  les  ordres 
de  monsieur  de  Grandville  relatifs  au  service  et  au  convoi  de  Lu¬ 
cien,  qu’il  fallait  absolument  transférer  à  son  domicile  du  quai  Ma- 
laquais,  où  le  clergé  l’attendait  pour  le  veiller  pendant  le  reste  de 
la  nuit. 

—  Je  reconnais  bien  là  la  grande  âme  de  ce  magistrat,  s’écria 
d’une  voix  triste  le  forçat.  Dites-lui,  monsieur,  qu’il  peut  compter 
sur  ma  reconnaissance...  Oui,  je  suis  capable  de  lui  rendre  de 
grands  services...  N’oubliez  pas  cette  phrase;  elle  est,  pour  lui,  de 
la  dernière  importance.  Ah  !  monsieur,  il  se  fait  d’étranges  chan¬ 
gements  dans  le  cœur  d’un  homme,  quand  il  a  pleuré  pendant 
sept  heures  sur  un  enfant  comme  celui-ci...  Je  ne  le  verrai  donc 
plus!... 

Après  avoir  couvé  Lucien  par  un  regard  de  mère  à  qui  l’on  ar¬ 
rache  le  corps  de  son  fils,  Jacques  Collin  s’affaissa  sur  lui-même. 
En  regardant  prendre  le  corps  de  Lucien,  il  laissa  échapper  un  gé¬ 
missement  qui  fit  hâter  les  porteurs. 

Le  secrétaire  du  procureur  général  et  le  directeur  de  la  prison 
s’étaient  déjà  soustraits  à  ce  spectacle. 

Qu’était  devenue  cette  nature  de  bronze,  où  la  décision  égalait 
le  coup  d’œil  en  rapidité,  chez  laquelle  la  pensée  et  l’action  jaillis¬ 
saient  comme  un  même  éclair,  dont  les  nerfs  aguerris  par  trois 
évasions,  par  trois  séjours  au  bagne  avaient  atteint  à  la  solidité 
métallique  des  nerfs  du  sauvage?  Le  fer  cède  à  certains  degrés  de 
battage  ou  de  pression  réitérée;  ses  impénétrables  molécules,  pu¬ 
rifiées  par  l’homme  et  rendues  homogènes,  se  désagrègent;  et, 
sans  être  en  fusion,  le  métal  n’a  plus  la  même  vertu  de  résistance. 
Les  maréchaux,  les  serruriers,  les  taillandiers,  tous  les  ouvriers 
qui  travaillent  constamment  ce  métal  en  expriment  alors  l’état  par 
un  mot  de  leur  technologie  :  «  Le  fer  est  roui  !  »  disent-ils  en 
s’appropriant  cette  expression  exclusivement  consacrée  au  chanvre, 
dont  la  désorganisation  s’obtient  par  le  rouissage.  Eh  bien,  l’âme 
humaine,  ou,  si  vous  voulez  la  triple  énergie  du  corps,  du  cœur 
et  de  l’esprit  se  trouve  dans  une  situation  analogue  à  celle  du  fer, 
par  suite  de  certains  chocs  répétés.  Il  en  est  alors  des  hommes 
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comme  du  chanvre  et  du  fer  :  ils  sont  rouis.  La  science  et  la  jus¬ 
tice,  le  public  cherchent  mille  causes  aux  terribles  catastrophes 
causées  sur  les  chemins  de  fer,  par  la  rupture  d’une  barre  de  fer, 
et  dont  le  plus  affreux  exemple  est  celui  de  Bellevue;  mais  per¬ 
sonne  n’a  consulté  les  vrais  connaisseurs  en  ce  genre,  les  forge¬ 
rons,  qui  ont  tous  dit  le  même  mot  :  «  Le  fer  était  roui  !  »  Ce 
danger  est  imprévisible.  Le  métal  devenu  mou,  le  métal  resté  ré¬ 
sistant,  offrent  la  même  apparence. 

C’est  dans  cet  état  que  les  confesseurs  et  les  juges  d’instruction 
trouvent  souvent  les  grands  criminels.  Les  sensations  terribles  de 
la  cour  d’assises  et  celles  de  la  toilette  déterminent  presque  tou¬ 
jours  chez  les  natures  les  plus  fortes  cette  dislocation  de  l’appareil 
nerveux.  Les  aveux  s’échappent  alors  des  bouches  les  plus  vio¬ 
lemment  serrées;  les  cœurs  les  plus  durs  se  brisent  alors  ;  et,  chose 
étrange!  au  moment  où  les  aveux  sont  inutiles,  lorsque  cette  fai¬ 
blesse  suprême  arrache  à  l’homme  le  masque  d’innocence  sous  le¬ 
quel  il  inquiétait  la  Justice,  toujours  inquiète  lorsque  le  condamné 
meurt  sans  avouer  son  crime. 

Napoléon  a  connu  cette  dissolution  de  toutes  les  forces  humaines 
sur  le  champ  de  bataille  de  Waterloo  ! 

A  huit  heures  du  matin,  quand  le  surveillant  des  pistoles  entra 
dans  la  chambre  où  se  trouvait  Jacques  Collin ,  il  le  vit  pâle  et 
calme,  comme  un  homme  redevenu  fort  par  un  violent  parti  pris. 

—  Voici  l’heure  d’aller  au  préau ,  dit  le  porte-clefs ,  vous  êtes 
enfermé  depuis  trois  jours,  si  vous  voulez  prendre  l’air  et  marcher, 
vous  le  pouvez  ! 

Jacques  Collin,  tout  à  ses  pensées  absorbantes,  ne  prenant  aucun 
intérêt  à  lui-même,  se  regardant  comme  un  vêtement  sans  corps, 
comme  un  haillon,  ne  soupçonna  pas  le  piège  que  lui  tendait  Bibi- 
Lupin,  ni  l’importance  de  son  entrée  au  préau.  Le  malheureux, 
sorti  machinalement,  enfila  le  corridor  qui  longe  les  cabanons  pra¬ 
tiqués  dans  les  corniches  des  magnifiques  arcades  du  palais  des 
rois  de  France,  et  sur  lesquelles  s’appuie  la  galerie  dite  de  Saint- 
Louis  ,  par  où  l’on  va  maintenant  aux  différentes  dépendances  de 
la  cour  de  cassation.  Ce  corridor  rejoint  celui  des  pistoles;  et,  cir¬ 
constance  digne  de  remarque,  la  chambre  où  fut  détenu  Louvel, 
|’un  des  plus  fameux  régicides,  est  celle  située  à  l’angle  droit  formé 
par  le  coude  des  deux  corridors.  Sous  le  joli  cabinet  qui  occupe  la 
tour  Bonbec  se  trouve  un  escalier  en  colimaçon  auquel  aboutit  ce 
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sombre  corridor,  et  par  où  les  détenus  logés,  dans  les  pistoles  ou 
dans  les  cabanons,  vont  et  viennent  pour  se  rendre  au  préau. 

Tous  les  détenus ,  les  accusés  qui  doivent  comparaître  en  cour 
d’assises  et  ceux  qui  y  ont  comparu,  les  prévenus  qui  ne  sont  plus  au 
secret,  tous  les  prisonniers  de  la  Conciergerie  enfin  se  promènent 
dans  cet  étroit  espace  entièrement  pavé,  pendant  quelques  heures 
de  la  journée,  et  surtout  le  matin  de  bonne  heure  en  été.  Ce  préau, 
l’antichambre  de  l’échafaud  ou  du  bagne,  y  aboutit  d’un  bout,  et 
de  l’autre  il  tient  à  la  société  par  le  gendarme,  par  le  cabinet  du 
juge  d’instruction  ou  par  la  cour  d’assises.  Aussi  est-ce  plus  glacial 
à  voir  que  l’échafaud.  L’échafaud  peut  devenir  un  piédestal  pour 
aller  au  ciel  ;  mais  le  préau ,  c’est  toutes  les  infamies  de  la  terre 
réunies  et  sans  issue  ! 

Que  ce  soit  le  préau  de  la  Force  ou  celui  de  Poissy,  ceux  de 
Melun  ou  de  Sainte-Pélagie,  un  préau  est  un  préau.  Les  mêmes 
faits  s’y  reproduisent  identiquement,  à  la  couleur  près  des  mu¬ 
railles,  à  la  hauteur  ou  à  l’espace.  Aussi  les  Etudes  de  mœurs 
mentiraient-elles  à  leur  titre,  si  la  description  la  plus  exacte  de  ce 
; pandémonium  parisien  ne  se  trouvait  ici. 

Sous  les  puissantes  voûtes  qui  soutiennent  la  salle  des  audiences 
de  la  cour  de  cassation,  il  existe  à  la  quatrième  arcade  une  pierre 
qui  servait,  dit-on,  à  saint  Louis  pour  distribuer  ses  aumônes,  et 
qui,  de  nos  jours,  sert  de  table  pour  vendre  quelques  comestibles 
aux  détenus.  Aussi,  dès  que  le  préau  s’ouvre  pour  les  prisonniers, 
tous  vont-ils  se  grouper  autour  de  cette  pierre  à  friandises  de  dé¬ 
tenus,  l’eau-de-vie,  le  rhum,  etc. 

Les  deux  premières  arcades  de  ce  côté  du  préau,  qui  fait  face  à 
la  magnifique  galerie  byzantine,  seul  vestige  de  l’élégance  du  palais 
de  saint  Louis,  sont  prises  par  un  parloir  où  confèrent  les  avocats 
et  les  accusés,  et  où  les  prisonniers  parviennent  au  moyen  d’un 
guichet  formidable,  composé  d’une  double  voie  tracée  par  des  bar¬ 
reaux  énormes,  et  comprise  dans  l’espace  de  la  troisième  arcade. 
Ce  double  chemin  ressemble  à  ces  rues  momentanément  créées  à 
la  porte  des  théâtres  par  des  barrières  pour  contenir  la  queue,  lors 
des  grands  succès.  Ce  parloir,  situé  au  bout  de  l’immense  salle  du 
guichet  actuel  de  la  Conciergerie,  éclairé  sur  le  préau  par  des 
bottes ,  vient  d’être  mis  à  jour  par  des  châssis  vitrés  du  côte  du 
guichet,  en  sorte  qu’on  y  surveille  les  avocats  en  conférence  avec 
leurs  clients.  Cette  innovation  a  été  nécessitée  par  les  trop  fortes 
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séductious  que  de  jolies  femmes  exerçaient  sur  leurs  défenseurs. 
On  ne  sait  plus  où  s’arrêtera  la  morale  ?.. .  Ces  précautions  ressem¬ 
blent  à  ces  examens  de  conscience  tout  faits,  où  les  imaginations 
pures  se  dépravent  en  réfléchissant  à  des  monstruosités  ignorées. 
Dans  ce  parloir  ont  également  lieu  les  entrevues  des  parents  et  des 
amis  à  qui  la  police  permet  de  voir  des  prisonniers,  accusés  ou  dé¬ 
tenus. 

On  doit  maintenant  comprendre  ce  qu’est  le  préau  pour  les 
deux  cents  prisonniers  de  la  Conciergerie  ;  c’est  leur  jardin,  un 
jardin  sans  arbres,  ni  terre,  ni  fleurs,  un  préau  enfin!  Les  annexes 
du  parloir  et  de  la  pierre  de  saint  Louis,  sur  laquelle  se  distribuent 
les  comestibles  et  les  liquides  autorisés,  constituent  l’unique  com¬ 
munication  possible  avec  le  monde  extérieur. 

Les  moments  passés  au  préau  sont  les  seuls  pendant  lesquels  le 
prisonnier  se  trouve  à  l’air  et  en  compagnie  ;  néanmoins,  dans  les 
autres  prisons,  les  détenus  sont  réunis  dans  les  ateliers  du  travail  ; 
mais,  àja  Conciergerie,  on  ne  peut  se  livrer  à  aucune  occupation, 
à  moins  d’être  à  la  pistole.  Là,  le  drame  de  la  cour  d’assises  préoc¬ 
cupe  d’ailleurs  tous  les  esprits,  puisqu’on  ne  vient  là  que  pour  su¬ 
bir  ou  l’instruction  ou  le  jugement.  Cette  cour  présente  un  affreux 
spectacle;  on  ne  peut  se  le  figurer,  il  faut  le  voir,  ou  l’avoir  vu. 

D’abord,  la  réunion,  sur  un  espace  de  quarante  mètres  de  long 
sur  trente  de  large,  d’une  centaine  d’accusés  ou  de  prévenus,  ne 
constitue  pas  l’élite  de  la  société.  Ces  misérables,  qui,  pour  la  plu¬ 
part,  appartiennent  aux  plus  basses  classes,  sont  mal  vêtus;  leurs 
physionomies  sont  ignobles  ou  horribles;  car  un  criminel  venu  des 
sphères  sociales  supérieures  est  une  exception  heureusement  assez 
rare.  La  concussion,  le  faux  ou  la  faillite  frauduleuse,  seuls  crimes 
qui  peuvent  amener  là  des  gens  comme  il  faut,  ont  d’ailleurs  le 
privilège  de  la  pistole,  et  l’accusé  ne  quitte  alors  presque  jamais  sa 
cellule. 

Ce  lieu  de  promenade,  encadré  par  de  beaux  et  formidables 
murs  noirâtres,  par  une  colonnade  partagée  en  cabanons,  par  une 
fortification  du  côté  du  quai,  par  les  cellules  grillagées  de  la  pis¬ 
tole  au  nord,  gardé  par  des  surveillants  attentifs ,  occupé  par  un 
troupeau  de  criminels  ignobles  et  se  défiant  tous  les  uns  des  autres, 
attriste  déjà  par  les  dispositions  locales;  mais  il  effraie  bientôt, 
lorsque  vous  vous  y  voyez  le  centre  de  tous  ces  regards  pleins  de 
haine,  de  curiosité,  de  désespoir,  en  face  de  ces  êtres  déshonorés. 
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Aucune  joie  !  tout  est  sombre,  les  lieux  et  les  hommes.  Tout  est 
muet,  les  murs  et  les  consciences.  Tout  est  péril  pour  ces  mal¬ 
heureux  ;  ils  n’osent,  à  moins  d’une  amitié  sinistre  comme  le  bagne 
dont  elle  est  le  produit ,  se  fier  les  uns  aux  autres.  La  police ,  qui 
plane  sur  eux,  empoisonne  pour  eux  l’atmosphère  et  corrompt 
tout,  jusqu’au  serrement  de  main  de  deux  coupables  intimes.  Un 
criminel  qui  rencontre  là  son  meilleur  camarade  ignore  si  ce  der¬ 
nier  ne  s’est  pas  repenti,  s’il  n’a  pas  fait  des  aveux  dans  l’intérêt 
de  sa  vie.  Ce  défaut  de  sécurité,  cette  crainte  du  mouton  gâte  la 
liberté  déjà  si  mensongère  du  préau.  En  argot  de  prison,  le  mou¬ 
ton  est  un  mouchard,  qui  paraît  être  sous  le  poids  d’une  méchante 
affaire,  et  dont  l’habileté  proverbiale  consiste  à  se  faire  prendre 
pour  un  ami.  Le  mot  ami  signifie,  en  argot,  un  voleur  émérite, 
un  voleur  consommé,  qui,  depuis  longtemps,  a  rompu  avec  la  so¬ 
ciété,  qui  veut  rester  voleur  toute  sa  vie,  et  qui  demeure  fidèle 
quand  même  aux  lois  de  la  haute  pègre. 

Le  crime  et  la  folie  ont  quelque  similitude.  Voir  les  prisonniers 
de  la  Conciergerie  au  préau,  ou  voir  des  fous  dans  le  jardin  d’une 
maison  de  santé ,  c’est  une  même  chose.  Les  uns  et  les  autres  se 
promènent  en  s’évitant,  se  jettent  des  regards  au  moins  singuliers, 
atroces,  selon  leurs  pensées  du  moment,  jamais  gais  ni  sérieux; 
car  ils  se  connaissent  ou  ils  se  craignent.  L’attente  d’une  condam¬ 
nation,  les  remords,  les  anxiétés  donnent  aux  promeneurs  du  préau 
l’air  inquiet  et  hagard  des  fous.  Les  criminels  consommés  ont  seuls 
une  assurance  qui  ressemble  à  la  tranquillité  d’une  vie  honnête,  à 
la  sincérité  d’une  conscience  pure. 

L’homme  des  classes  moyennes  étant  là  l’exception,  et  la  honte 
retenant  dans  leurs  cellules  ceux  que  le  crime  y  envoie,  les  habi¬ 
tués  du  préau  sont  généralement  mis  comme  les  gens  de  la  classe 
ouvrière.  La  blouse,  le  bourgeron,  la  veste  de  velours  dominent. 
Ces  costumes  grossiers  ou  sales,  en  harmonie  avec  les  physiono¬ 
mies  communes  ou  sinistres,  avec  les  manières  brutales,  un  peu 
domptées  néanmoins  par  les  pensées  tristes  dont  sont  saisis  les  pri¬ 
sonniers,  tout,  jusqu’au  silence  du  lieu,  contribue  à  frapper  de 
terreur  ou  de  dégoût  le  rare  visiteur,  à  qui  de  hautes  protections 
ont  valu  le  privilège  peu  prodigué  d’étudier  la  Conciergerie. 

De  même  que  la  vue  d’un  cabinet  d’anatomie,  où  les  maladies 
infâmes  sont  figurées  en  cire,  rend  chaste  et  inspire  de  saintes  et 
nobles  amours  au  jeune  homme  qu’on  y  mène  ;  de  même  la  vue 
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de  la  Conciergerie  et  l’aspect  du  préau,  meublé  de  ces  hôtes  dé¬ 
voués  au  bagne,  à  l’échafaud,  à  une  peine  infamante  quelconque, 
donne  la  crainte  de  la  justice  humaine  à  ceux  qui  pourraient  ne 
pas  craindre  la  justice  divine,  dont  la  voix  parle  si  haut  clans  la 
conscience  ;  et  ils  en  sortent  honnêtes  gens  pour  longtemps. 

Les  promeneurs  qui  se  trouvaient  au  préau  quand  Jacques  Col¬ 
lin  y  descendit  devant  être  les  acteurs  d’une  scène  capitale  clans  la 
vie  de  Trompe-la-Mort,  il  n’est  pas  indifférent  de  peindre  quelques- 
unes  des  principales  figures  de  cette  terrible  assemblée. 

Là,  comme  partout  où  des  hommes  sont  rassemblés;  là,  comme 
au  collège,  régnent  la  force  physique  et  la  force  morale.  Là  donc, 
comme  dans  les  bagnes,  l’aristocratie  est  la  criminalité.  Celui  dont 
la  tête  est  en  jeu  prime  tous  les  autres.  Le  préau,  comme  on  le 
pense,  est  une  école  de  Droit  criminel;  on  l’y  professe  infiniment 
mieux  qu’à  la  place  du  Panthéon.  La  plaisanterie  périodique  consiste 
à  répéter  le  drame  de  la  cour  d’assises,  à  constituer  un  président, 
un  jury,  un  ministère  public,  un  avocat,  et  à  juger  le  procès.  Cette 
horrible  farce  se  joue  presque  toujours  à  l’occasion  des  crimes  cé¬ 
lèbres.  A  cette  époque,  une  grande  cause  criminelle  était  à  l’oTdre 
du  jour  des  assises,  l’affreux  assassinat  commis  sur  monsieur  «t 
madame  Crottat,  anciens  fermiers,  père  et  mère  du  notaire,  qui 
gardaient  chez  eux,  comme  cette  malheureuse  affaire  l’a  prouvé, 
huit  cent  mille  francs  en  or.  L’un  des  auteurs  de  ce  double  assassi¬ 
nat  était  le  célèbre  Dannepont,  dit  La  Pouraille,  forçat  libéré,  qui, 
depuis  cinq  ans ,  avait  échappé  aux  recherches  les  plus  actives  de 
la  police  à  la  faveur  de  sept  ou  huit  noms  différents.  Les  déguise¬ 
ments  de  ce  scélérat  étaient  si  parfaits,  qu’il  avait  subi  deux  ans  de 
prison  sous  le  nom  de  Delsouq,  un  de  ses  élèves,  voleur  célèbre 
qui  ne  dépassait  jamais,  dans  les  affaires,  la  compétence  du  tribu¬ 
nal  correctionnel.  La  Pouraille  en  était,  depuis  sa  sortie  du  bagne, 
à  son  troisième  assassinat.  La  certitude  cl’une  condamnation  à  mort 
rendait  cet  accusé,  non  moins  que  sa  fortune  présumée,  l’objet  de 
la  terreur  et  de  l’admiration  des  prisonniers;  car  pas  un  liarcl  des 
fonds  volés  ne  se  retrouvait.  On  peut  encore,  malgré  les  événe¬ 
ments  de  juillet  1830,  se  rappeler  l’effroi  que  causa  clans  Paris  ce 
coup  hardi,  comparable  au  vol  des  médailles  de  la  Bibliothèque 
pour  son  importance;  caria  malheureuse  tendance  de  notre  temps 
à  tout  chiffrer  rend  un  assassinat  d’autant  plus  frappant  que  la 
somme  volée  est  plus  considérable. 
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La  Pouraille,  petit  homme  sec  et  maigre,  à  visage  de  fouine, 
âgé  de  quarante-cinq  ans,  l’une  des  célébrités  des  trois  bagnes 
qu’il  avait  habités  successivement  dès  l’âge  de  dix-neuf  ans,  con¬ 
naissait  intimement  Jacques  Collin,  et  l’on  va  savoir  comment  et 
pourquoi.  Transférés  de  la  Force  à  la  Conciergerie  depuis  vingt- 
quatre  heures  avec  La  Pouraille,  deux  autres  forçats  avaient  re¬ 
connu  sur-le-champ,  et  fait  reconnaître  au  préau  cette  royauté  si¬ 
nistre  de  l’ami  promis  à  l’échafaud.  L’un  de  ces  forçats,  un  libéré 
nommé  Sélérier,  surnommé  l’Auvergnat,  le  père  Ralleau,  le  Rou- 
leur,  et  qui,  dans  la  société  que  le  bagne  appelle  la  haute  pègre, 
avait  nom  Fil-dc-Soie,  sobriquet  dû  à  l’adresse  avec  lequel  il 
échappait  aux  périls  du  métier,  était  un  des  anciens  affidés  de 
Trompe-la-Morl. 

Trompe-la-Mort  soupçonnait  tellement  Fil-de-Soie  de  jouer  un 
double  rôle,  d’être  à  la  fois  dans  les  conseils  de  la  haute  pègre,  et 
l’un  des  entretenus  de  la  police,  qu’il  lui  avait  (Voyez  le  Père  Go¬ 
riot.)  attribué  son  arrestation  dans  la  maison  Vauquer,  en  1819. 
Sélérier,  qu’il  faut  appeler  Fil-de-Soie,  de  même  que  Dannepont 
se  nommera  La  Pouraille,  déjà  sous  le  coup  d’une  rupture  de  ban, 
était  impliqué  dans  des  vols  qualifiés,  mais  sans  une  goutte  de 
sang  répandu,  qui  devaient  le  faire  réintégrer  au  moins  pour  vingt 
ans  au  bagne.  L’autre  forçat,  nommé  Riganson,  formait  avec  sa 
concubine,  appelée  la  Biffe,  un  des  plus  redoutables  ménages  de  la 
haute  pègre.  Riganson,  en  délicatesse  avec  la  justice  dès  l’âge  le 
plus  tendre,  avait  pour  surnom  le  Biffon.  Le  BilTou  était  le  mâle 
de  la  Biffe,  car  il  n’y  a  rien  de  sacré  pour  la  haute  pègre.  Ces  sau¬ 
vages  ne  respectent  ni  la  loi,  ni  la  religion,  rien,  pas  même  l’his¬ 
toire  naturelle,  dont  la  sainte  nomenclature  est,  comme  on  le  voit, 
parodiée  par  eux. 

Une  digression  est  ici  nécessaire;  car  l’entrée  de  Jacques  Collin 
au  préau,  son  apparition  au  milieu  de  scs  ennemis,  si  bien  ména¬ 
gée  par  Bibi-Lupin  et  par  le  juge  d’instruction,  les  scènes  curieu¬ 
ses  qui  devaient  s’ensuivre,  tout  en  serait  inadmissible  et  incom¬ 
préhensible,  sans  quelques  explications  sur  le  monde  des  voleurs 
et  des  bagnes,  sur  ses  lois,  sur  ses  mœurs,  et  surtout  sur  son  lan¬ 
gage,  dont  l’affreuse  poésie  est  indispensable  dans  cette  partie  du 
récit.  Donc,  avant  tout,  un  mot  sur  la  langue  des  grecs,  des  filous, 
des  voleurs  et  des  assassins,  nommée  l'argot,  et  que  la  littérature  a, 
dans  ces  derniers  temps,  employée  avec  tant  de  succès,  que  plus  d’un 
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mot  de  cet  étrange  vocabulaire  a  passé  sur  les  lèvres  roses  des  jeu¬ 
nes  femmes,  a  retenti  sous  les  lambris  dorés,  a  réjoui  les  princes, 
dont  plus  d’un  a  pu  s’avouer  floué  !  Disons-le,  peut-être  à  l’éton¬ 
nement  de  beaucoup  de  gens,  il  n’est  pas  de  langue  plus  énergi¬ 
que,  plus  colorée  que  celle  de  ce  monde  souterrain  qui,  depuis 
l’origine  des  empires  à  capitale,  s’agite  dans  les  caves,  dans  les 
sentiues,  dans  le  troisième-dessous  des  sociétés,  pour  emprunter 
à  l’art  dramatique  une  expression  vive  et  saisissante.  Le  monde 
n’est-il  pas  un  théâtre?  Le  Troisième-Dessous  est  la  dernière 
cave  pratiquée  sous  les  planches  de  l’Opéra,  pour  en  recéler  les 
machines,  les  machinistes,  la  rampe,  les  apparitions,  les  diables 
bleus  que  vomit  l’enfer,  etc. 

Chaque  mot  de  ce  langage  est  une  image  brutale,  ingénieuse  ou 
terrible.  Une  culotte  est  une  montante;  n’expliquons  pas  ceci.  En 
argot  on  ne  dort  pas,  on  pionce.  Remarquez  avec  quelle  énergie 
ce  verbe  exprime  le  sommeil  particulier  à  la  bête  traquée,  fatiguée, 
défiante,  appelée  Voleur,  et  qui,  dès  qu’elle  est  en  sûreté,  tombe 
et  roule  dans  les  abîmes  d’un  sommeil  profond  et  nécessaire  sous 
les  puissantes  ailes  du  Soupçon  planant  toujours  sur  elle.  Affreux 
sommeil,  semblable  à  celui  de  l’animal  sauvage  qui  dort,  qui 
ronfle,  et  dont  néanmoins  les  oreilles  veillent  doublées  de  pru¬ 
dence  ! 

Tout  est  farouche  dans  cet  idiome.  Les  syllabes  qui  commencent 
ou  qui  finissent,  les  mots  sont  âpres  et  étonnent  singulièrement. 
Une  femme  est  une  largue.  Et  quelle  poésie!  la  paille  est  la 
plume  de  Beauce.  Le  mot  minuit  est  rendu  par  cette  périphrase  : 
douze  plombes  crossent  !  Ça  ne  donne- t-il  pas  le  frisson?  Rincer 
une  cabriole ,  veut  dire  dévaliser  une  chambre.  Qu’est-ce  que 
l’expression  se  coucher,  comparée  à  se  piausser,  revêtir  une  au¬ 
tre  peau.  Quelle  vivacité  d’images!  Jouer  des  dominos,  signifie 
manger  ;  comment  mangent  les  gens  poursuivis? 

L’argot  va  toujours,  d’ailleurs!  il  suit  la  civilisation,  il  la  ta¬ 
lonne,  il  s’enrichit  d’expressions  nouvelles  à  chaque  nouvelle  inven¬ 
tion.  La  pomme  de  terre,  créée  et  mise  au  jour  par  Louis  XVI  et 
Parmentier,  est  aussitôt  saluée  par  l’argot  d'orange  à  cochons. 
On  invente  les  billets  de  banque,  le  bagne  les  appelle  des  fafiots 
garatés ,  du  nom  de  Garat,  le  caissier  qui  les  signe.  Fafiot!  n’en¬ 
tendez-vous  pas  le  bruissement  du  papier  de  soie?  Le  billet  de 
mille  francs  est  un  fafiot  mâle ,  le  billet  de  cinq  cents  un  fafiot  fe- 
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melle.  Les  forçats  baptiseront,  attendez-vous-y ,  les  billets  de 
cent  ou  de  deux  cents  francs  de  quelque  nom  bizarre. 

En  1790,  Guillotin  trouve,  dans  l’intérêt  de  l’humanité,  la  mé¬ 
canique  expéditive  qui  résoud  tous  les  problèmes  soulevés  par  le 
supplice  de  la  peine  de  mort.  Aussitôt  les  forçats,  les  ex-galériens, 
examinent  cette  mécanique  placée  sur  les  confins  monarchiques  de 
l’ancien  système,  et  sur  les  frontières  de  la  justice  nouvelle,  ils 
l’appellent  tout  à  coup  l’Abbaye  de  Monte-à-R.egret!  Ils  étudient 
l’angle  décrit  par  le  couperet  d’acier,  et  trouvent  pour  en  peindre 
l’action ,  le  verbe  faucher  !  Quand  on  songe  que  le  bagne  se 
nomme  le  pré,  vraiment  ceux  qui  s’occupent  de  linguistique  doi¬ 
vent  admirer  la  création  de  ces  affreux  vocables ,  eût  dit  Charles 
Nodier. 

Reconnaissons  d’ailleurs  la  haute  antiquité  de  l’argot  !  il  contient 
un  dixième  de  mots  de  la  langue  romane,  un  autre  dixième  de  la 
vieille  langue  gauloise  de  Rabelais.  Effondrer  (enfoncer),  otolon- 
drer  (ennuyer),  cambrioler  (tout  ce  qui  se  fait  dans  une  cham¬ 
bre),  aubert  (argent),  gironde  (belle,  le  nom  d’un  fleuve  en 
langue  d’Oc),  foui  Housse  (poche),  appartiennent  à  la  langue  du 
quatorzième  et  du  quinzième  siècles.  L’affe,  pour  la  vie,  est  de  la 
plus  haute  antiquité.  Troubler  l’affe  a  fait  les  affres,  d’où  vient 
le  mot  affreux,  dont  la  traduction  est  ce  qui  trouble  la  vie,  etc. 

Cent  mots  au  moins  de  l’argot  appartiennent  à  la  langue  de  pa¬ 
in  urge,  qui,  dans  l’œuvre  rabelaisienne,  symbolise  le  peuple,  car 
ce  nom  est  composé  de  deux  mots  grecs  qui  veulent  dire  :  Celui 
qui  fait  tout.  La  science  change  la  face  de  la  civilisation  par  le 
chemin  de  fer,  l’argot  l’a  déjà  nommé  le  roulant  vif. 

Le  nom  de  la  tête,  quand  elle  est  encore  sur  leurs  épaules,  la 
sorbonne,  indique  la  source  antique  de  cette  langue  dont  il  est 
question  dans  les  romanciers  les  plus  anciens,  comme  Cervantes, 
comme  les  nouvelliers  italiens  et  l’Arétin.  De  tout  temps,  en 
effet,  la  fille,  héroïne  de  tant  de  vieux  romans,  fut  la  protectrice, 
la  compagne,  la  consolation  du  grec,  du  voleur,  du  tire-laine,  du 
filou,  de  l’escroc. 

La  prostitution  et  le  vol  sont  deux  protestations  vivantes,  mâle 
et  femelle,  de  l'état  naturel  contre  l’état  social.  Aussi  les  philoso¬ 
phes,  les  novateurs  actuels,  les  humanitaires,  qui  ont  pour  queue 
les  communistes  et  les  fouriéristes,  arrivent-ils,  sans  s’en  douter, 
à  ces  deux  conclusions  :  la  prostitution  et  le  vol.  Le  voleur  ne  met 
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pas  en  question  dans  les  livres  sophistiques,  la  propriété,  l’héré¬ 
dité,  les  garanties  sociales;  il  les  supprime  net.  Pour  lui,  voler, 
c’est  rentrer  dans  son  bien.  Il  ne  discute  pas  le  mariage,  il  ne 
l’accuse  pas,  il  ne  demande  pas,  dans  des  utopies  imprimées,  ce 
consentement  mutuel,  cette  alliance  étroite  des  âmes  impossible  à 
généraliser;  il  s’accouple  avec  une  violence  dont  les  chaînons  sont 
incessamment  resserrés  par  le  marteau  de  la  nécessité.  Les  nova¬ 
teurs  modernes  écrivent  des  théories  pâteuses,  filandreuses  et  né¬ 
buleuses,  ou  des  romans  philanthropiques  ;  mais  le  voleur  prati¬ 
que  !  il  est  clair  comme  un  fait,  il  est  logique  comme  un  coup  de 
poing.  Et  quel  style  !... 

Autre  observation!  Le  monde  des  filles,  des  voleurs  et  des  assas¬ 
sins,  les  bagnes  et  les  prisons  comportent  une  population  d’environ 
soixante  à  quatre-vingt  mille  individus,  mâles  et  femelles.  Ce 
monde  ne  saurait  être  dédaigné  dans  la  peinture  de  nos  mœurs, 
dans  la  reproduction  littérale  de  notre  état  social.  La  justice,  la 
gendarmerie  et  la  police  offrent  un  nombre  d’employés  presque 
correspondant,  n’est-ce  pas  étrange?  Cet  antagonisme  de  gens  qui 
se  cherchent  et  qui  s’évitent  réciproquement  constitue  un  immense 
duel,  éminemment  dramatique,  esquissé  dans  cette  étude.  Il  en 
est  du  vol  et  du  commerce  de  fille  publique,  comme  du  théâtre, 
de  la  police,  de  la  prêtrise  et  de  la  gendarmerie.  Dans  ces  six  con¬ 
ditions,  l’individu  prend  un  caractère  indélébile.  Il  ne  peut  plus 
être  que  ce  qu’il  est.  Les  stigmates  du  divin  sacerdoce  sont  im¬ 
muables,  tout  aussi  bien  que  ceux  du  militaire.  Il  en  est  ainsi  des 
autres  états  qui  sont  de  fortes  oppositions,  des  contraires  dans  la 
civilisation.  Ces  diagnostics  violents,  bizarres,  singuliers,  sui  ge- 
neris,  rendent  la  fille  publique  et  le  voleur,  l’assassiii  et  le  libéré, 
si  faciles  à  reconnaître,  qu’ils  sont  pour  leurs  ennemis,  l’espion  et 
le  gendarme,  ce  qu’est  le  gibier  pour  le  chasseur  :  ils  ont  des  al¬ 
lures,  des  façons,  un  teint,  des  regards,  une  couleur,  une  odeur, 
enfin  des  propriétés  infaillibles,  De  là,  cette  science  profonde  du 
déguisement  chez  les  célébrités  du  bagne. 

Encore  un  mot  sur  la  constitution  de  ce  monde,  que  l’abolition 
de  la  marque,  l’adoucissement  des  pénalités  et  la  stupide  indul¬ 
gence  du  jury  rendent  si  menaçant.  En  effet,  dans  vingt  ans,  Paris 
sera  cerné  par  une  armée  de  quarante  mille  libérés.  Le  départe¬ 
ment  de  la  Seine  et  ses  quinze  cent  mille  habitants  étant  le  seul 
point  de  la  France  où  ces  malheureux  puissent  se  cacher.  Paris 


32  III.  LIVRE,  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

est,  pour  eux,  ce  qu’est  la  forêt  vierge  pour  les  animaux  féroces. 

La  haute  pègre,  qui  est  pour  ce  monde  son  faubourg  Saint- 
Germain,  son  aristocratie,  s’était  résumée,  en  1816,  à  la  suite 
d’une  paix  qui  mettait  tant  d’exitences  en  question,  dans  une  asso¬ 
ciation  dite  des  Grands  Fanandels ,  où  se  réunirent  les  plus  cé¬ 
lèbres  chefs  de  bande  et  quelques  gens  hardis,  alors  sans  aucun 
moyen  d’existence.  Ce  mot  de  fanandels  veut  dire  à  la  fois  frères, 
amis,  camarades.  Tous  les  voleurs,  les  forçats,  les  prisonniers  sont 
fanandels.  Or,  les  Grands  Fanandels,  fine  fleur  de  la  haute  pègre, 
furent  pendant  vingt  et  quelques  années  la  cour  de  cassation, 
l’institut,  la  chambre  des  pairs  de  ce  peuple.  Les  Grands  Fanan¬ 
dels  eurent  tous  leur  fortune  particulière,  des  capitaux  en  com¬ 
mun  et  des  mœurs  à  part.  Ils  se  devaient  aide  et  secours  dans 
l’embarras,  ils  se  connaissaient.  Tous  d’ailleurs  au-dessus  des  ruses 
et  des  séductions  de  la  police,  ils  eurent  leur  charte  particulière, 
leurs  mots  de  passe  et  de  reconnaissance. 

Ces  ducs  et  pairs  du  bagne  avaient  formé,  de  1815  à  1819,  la 
fameuse  société  des  Dix-Mille  (Voyez  le  Père  Goriot.)  ainsi  nom¬ 
mée  de  la  convent-ion  en  vertu  de  laquelle  on  ne  pouvait  jamais 
entreprendre  une  affaire  où  il  se  trouvait  moins  de  dix  mille 
francs  à  prendre.  En  ce  moment  même,  en  1829  et  1830,  il  se 
publiait  des  mémoires  où  l’état  des  forces  de  cette  société,  les 
noms  de  ses  membres,  étaient  indiqués  par  une  des  célébrités  de 
la  police  judiciaire.  On  y  voyait  avec  épouvante  une  armée  de  ca¬ 
pacités,  en  hommes  et  en  femmes  ;  mais  si  formidable,  si  habile, 
si  souvent  heureuse,  que  des  voleurs  comme  les  Lévy,  les  Pastou- 
rel,  les  Gollonge,  les  Chimaux,  âgés  de  cinquante  et  de  soixante 
ans,  y  sont  signalés  comme  étant  en  révolte  contre  la  société  de¬ 
puis  leur  enfance!...  Quel  aveu  d’impuissance  pour  la  justice  que 
l’existence  de  voleurs  si  vieux  ! 

Jacques  Collin  était  le  caissier,  non-seulement  de  la  Société  des 
Dix-Mille,  mais  encore  des  G  rands  Fanandels,  les  héros  du  bagne. 
De  l’aveu  des  autorités  compétentes,  les  bagnes  ont  toujours  eu 
des  capitaux.  Cette  bizarrerie  se  conçoit.  Aucun  vol  ne  se  retrouve, 
excepté  dans  des  cas  bizarres.  Les  condamnés,  ne  pouvant  rien  em¬ 
porter  avec  eux  au  bagne,  sont  forcés  d’avoir  recours  h  la  con¬ 
fiance,  à  la  capacité,  de  confier  leurs  fonds,  comme  dans  la  société 
l’on  se  confie  à  une  maison  de  banque. 

Primitivement,  Bibi-Lupin,  chef  de  la  police  de  sûreté  depuis 
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dix  ans,  avait  fait  partie  de  l’aristocratie  des  Grands  Fanandels. 
Sa  trahison  venait  d’une  blessure  d’amour-propre  ;  il  s’était  vu 
constamment  préférer  la  haute  intelligence  et  la  force  prodigieuse 
de  Trompe-la-Mort.  De  là  l’acharnement  constant  de  ce  fameux 
chef  de  la  police  de  sûreté  contre  Jacques  Collin.  De  là  prove¬ 
naient  aussi  certains  compromis  entre  Bibi-Lupin  et  ses  anciens 
camarades ,  dont  commençaient  à  se  préoccuper  les  magistrats. 

Donc,  dans  son  désir  de  vengeance,  auquel  le  juge  d’instruc¬ 
tion  avait  donné  pleine  carrière  par  la  nécessité  d’établir  l’identité 
de  Jacques  Collin,  le  chef  de  la  police  de  sûreté  avait  très-habile¬ 
ment  choisi  ses  aidçs  en  lauçant  sur  le  faux  Espagnol,  La  Pouraille, 
Fil-de-Soie  et  le  Bifïon,  car  La  Pouraille  appartenait  aux  Dix-Mille, 
ainsi  que  Fil-de-Soie,  et  le  Bifïon  était  un  Grand  Fanandel. 

La  Biffe,  cette  redoutable  largue  du  Bifïon,  qui  se  dérobe  en¬ 
core  à  toutes  les  recherches  de  la  police,  à  la  faveur  de  ses  dégui¬ 
sements  en  femme  comme  il  faut ,  était  libre.  Cette  femme ,  qui 
sait  admirablement  faire  la  marquise,  la  baronne,  la  comtesse,  a 
voiture  et  des  gens.  Cette  espèce  de  Jacques  Collin  en  jupon  est  la 
seule  femme  comparable  à  cette  Asie,  le  bras  droit  de  Jacqûes 
Collin.  Chacun  des  héros  du  bagne  est,  en  effet,  doublé  d’uno 
femme  dévouée.  Les  fastes  judiciaires,  la  chronique  secrète  du  Pa¬ 
lais  vous  le  diront:  aucune  passion  d’honnête  femme,  pas  même 
celle  d’une  dévote  pour  son  directeur,  rien  ne  surpasse  l’attache¬ 
ment  de  la  maîtresse  qui  partage  les  périls  des  grands  criminels. 

La  passion  est  presque  toujours,  chez  ces  gens,  la  raison  primi¬ 
tive  de  leurs  audacieuses  entreprises,  de  leurs  assassinats.  L’amour 
excessif  qui  les  entraîne,  constitutionnellement,  disent  les  mé¬ 
decins,  vers  la  femme,  emploie  toutes  les  forces  morales  et  phy¬ 
siques  de  ces  hommes  énergiques.  De  là ,  l’oisiveté  qui  dévore  les 
journées  ;  car  les  excès  en  amour  exigent  et  du  repos  et  des  repas 
réparateurs.  De  là ,  cette  haine  de  tout  travail ,  qui  force  ces  gens 
à  recourir  à  des  moyens  rapides  pour  se  procurer  de  l’argent.  Néan¬ 
moins,  la  nécessité  de  vivre,  et  de  bien  vivre,  déjà  si  violente,  est 
peu  de  chose  en  comparaison  des  prodigalités  inspirées  par  la  fille 
à  qui  ces  généreux  Médor  veulent  donner  des  bijoux,  des  robes,  et 
qui,  toujours  gourmande,  aime  la  bonne  chère.  La  fdle  désire  un 
châle,  l’amant  le  vole,  et  la  femme  y  voit  une  preuve  d’amour! 
C’est  ainsi  qu’on  marche  au  vol,  qui,  si  l’on  veut  examiner  le  cœur 
humain  à  la  loupe,  sera  reconnu  pour  un  sentiment  presque  na- 
T.  il.  s.  3 
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turel  chez  l’homme.  Le  vol  mène  à  l’assassinat,  et  l’assassinat  con¬ 
duit  de  degrés  en  degrés  l’amant  à  l’échafaud. 

L’amour  physique  et  déréglé  de  ces  hommes  serait  donc,  si  l’on 
en  croit  la  Faculté  de  médecine,  l’origine  des  sept  dixièmes  des 
crimes.  La  preuve  s’en  trouve  toujours,  d’ailleurs,  frappante,  pal¬ 
pable, à  l’autopsie  de  l’homme  exécuté.  Aussi  l’adoration  de  leurs 
maîtresses  est-elle  acquise  à  ces  monstrueux  amants,  épouvantails 
de  la  société.  C’est  ce  dévouement  femelle  accroupi  fidèlement  à  la 
porte  des  prisons,  toujours  occupé  à  déjouer  les  ruses  de  l’instruc¬ 
tion,  incorruptible  gardien  des  plus  noirs  secrets,  qui  rend  tant  de 
procès  obscurs,  impénétrables.  Là  gît  la  force  et  aussi  la  faiblesse 
du  criminel.  Dans  le  langage  des  filles,  avoir  de  la  probité,  c’est 
ne  manquer  à  aucune  des  lois  de  cet  attachement,  c’est  donner  tout 
son  argent  à  l’homme  enflacqué  (emprisonné),  c’est  veiller  à  son 
bien-être,  lui  garder  toute  espèce  de  foi,  tout  entreprendre  pour  lui. 
La  plus  cruelle  injure  qu’une  fille  puisse  jeter  au  front  déshonoré 
d’une  autre  fille ,  c’est  de  l’accuser  d’infidélité  envers  un  amant 
serré  (mis  en  prison).  Une  fille,  dans  ce  cas,  est  regardée  comme 
une  femme  sans  cœur!... 

La  Pouraille  aimait  passionnément  une  femme,  comme  on  va  le 
voir.  Fil-de-Soie,  philosophe  égoïste,  qui  volait  pour  se  faire  un 
sort,  ressemblait  beaucoup  à  Paccard,  le  séide  de  Jacques  Collin, 
qui  s’était  enfui  avec  Prudence  Servien,  riches  tous  deux  de  sept 
cent  cinquante  mille  francs.  Il  n’avait  aucun  attachement,  il  mé¬ 
prisait  les  femmes  et  n’aimait  que  Fil-de-Soie.  Quant  au  Biffon,  il 
tirait ,  comme  on  le  sait  maintenant ,  son  surnom  de  son  attache¬ 
ment  à  la  Biffe.  Or,  ces  trois  illustrations  de  la  haute  pègre  avaient 
des  comptes  à  demander  à  Jacques  Collin,  comptes  assez  difficiles 
à  établir. 

Le  caissier  savait  seul  combien  d’associés  survivaient,  quelle  était 
la  fortune  de  chacun.  La  mortalité  particulière  à  ses  mandataires 
était  entrée  dans  les  calculs  de  Trompe-la-Mort,  au  moment  où  il 
résolut  de  manger  la  grenouille  au  profit  de  Lucien.  En  se  dé¬ 
robant  à  l’attention  de  ses  camarades  et  de  la  police  pendant  neuf 
ans,  Jacques  Collin  avait  une  presque  certitude  d’hériter,  aux 
termes  de  la  charte  des  Grands  Fanandels ,  des  deux  tiers  de  ses 
commettants.  Ne  pouvait-il  pas  d’ailleurs  alléguer  des  payements 
faits  aux  fanandels  fauchés  ?  Aucun  contrôle  n’atteignait  enfin  ce 
chef  des  Grands  Fanandels.  On  se  fiait  absolument  à  lui  par  né- 
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cessilé,  car  la  vie  de  bête  fauve  que  mènent  les  forçats,  impliquait 
entre  les  gens  comme  il  faut  de  ce  monde  sauvage,  la  plus  haute 
délicatesse.  Sur  les  cent  mille  écus  du  délit,  Jacques  Collin  pou¬ 
vait  peut-être  alors  se  libérer  avec  une  centaine  de  mille  francs. 
En  ce  moment,  comme  on  le  voit,  La  Pouraille,  un  des  créanciers 
de  Jacques  Collin,  n’avait  que  quatre-vingt-dix  jours  à  vivre.  Nanti 
d’une  somme  sans  doute  bien  supérieure  à  celle  que  lui  gardait 
son  chef,  La  Pouraille  devait  d’ailleurs  être  assez  accommodant. 

Un  des  diagnostics  infaillibles  auxquels  les  directeurs  de  prison 
et  leurs  agents,  la  police  et  ses  aides,  et  même  les  magistrats  ins¬ 
tructeurs  reconnaissent  les  chevaux  de  retour,  c’est-à-dire  ceux 
qui  ont  déjà  mangé  les  gourganes  (espèce  de  haricots  destinés  à 
la  nourriture  des  forçats  de  l’Etat),  est  leur  habitude  de  la  prison; 
les  récidivistes  en  connaissent  naturellement  les  usages  ;  ils  sont 
chez  eux,  ils  ne  s’étonnent  de  rien. 

Aussi  Jacques  Collin ,  en  garde  contre  lui-même ,  avait-il  jus¬ 
qu’alors  admirablement  bien  joué  son  rôle  d’innocent  et  d’étran¬ 
ger,  soit  à  la  Force,  soit  à  la  Conciergerie.  Mais,  abattu  par  la 
douleur,  écrasé  par  sa  double  mort;  car  dans  cette  fatale  nuit,  il 
était  mort  deux  fois,  il  redevint  Jacques  Collin.  Le  surveillant  fut 
stupéfait  de  n’avoir  pas  à  dire  à  ce  prêtre  espagnol  par  où  l’on  allait 
au  préau.  Cet  acteur  si  parfait  oublia  son  rôle  ,  il  descendit  la  vis 
de  la  tour  Bonbec  en  habitué  de  la  Conciergerie. 

—  Bibi-Lupin  a  raison,  se  dit  en  lui-même  le  surveillant,  c’est 
un  cheval  de  retour,  c’est  Jacques  Colliu.  Au  moment  où  Trompe- 
la-Mort  se  montra  dans  l’espèce  de  cadre  que  lui  fit  la  porte  de  la 
tourelle,  les  prisonniers  ayant  tous  fini  leurs  acquisitions  à  la  table 
en  pierre  dite  de  Saint-Louis,  se  dispersaient  sur  le  préau,  toujours 
trop  étroit  pour  eux  :  le  nouveau  détenu  fut  donc  aperçu  par  tons 
à  la  fois,  avec  d’autant  plus  de  rapidité  que  rien  n’égale  la  préci¬ 
sion  du  coup  d’œil  des  prisonniers,  qui  sont  tous  dans  un  préau 
comme  l’araignée  au  centre  de  sa  toile.  Cette  comparaison  est  d’une 
exactitude  mathématique,  car  l’œil  étant  borné  de  tous  côtés  par 
de  hautes  et  noires  murailles,  le  détenu  voit  toujours,  même  sans 
regarder,  la  porte  par  laquelle  entrent  les  surveillants,  les  fenêtres 
du  parloir  et  de  l’escalier  de  la  tour  Bonbec,  seules  issues  du  préau. 
Dans  le  profond  isolement  où  il  est,  tout  est  accident  pour  l’ac¬ 
cusé,  tout  l’occupe;  son  ennui,  comparable  à  celui  du  tigre  en 
cage  au  jardin  des  Plantes,  décuple  sa  puissance  d’attention.  Il 
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n’est  pas  indifférent  de  faire  observer  que  Jacques  Collin,  vêtu 
comme  un  ecclésiastique  qui  ne  s’astreint  pas  au  costume ,  portait 
un  pantalon  noir,  des  bas  noirs,  des  souliers  à  boucles  en  argent , 
un  gilet  noir,  et  une  certaine  redingote  marron  foncé,  dont  la  coupe 
trahit  le  prêtre  quoi  qu’il  fasse,  surtout  quand  ces  indices  sont 
complétés  par  la  taille  caractéristique  des  cheveux.  Jacques  Collin 
portait  une  perruque  superlativement  ecclésiastique ,  et  d’un  na¬ 
turel  exquis. 

• —  Tiens!  tiens!  dit  La  Pouraille  au  Biffon,  mauvais  signe!  un 
sanglier!  comment  s’en  trouve- t-il  un  ici? 

—  C’est  un  de  leurs  trucs,  un  cuisinier  (espion)  d’un  nouveau 
genre,  répondit  Fil-de-Soie.  C’est  quelque  marchand  de  lacets 
(la  maréchaussée  d’autrefois)  déguisé  qui  vient  faire  son  com¬ 
merce. 

Le  gendarme  a  différents  noms  en  argot  :  quand  il  poursuit  le 
voleur,  c’est  un  marchand  de  lacets;  quand  il  l’escorte,  c’est 
une  hirondelle  de  la  grève  ;  quand  il  le  mène  à  l’échafaud,  c’est 
le  hussard  de  la  guillotine. 

Pour  achever  la  peinture  du  préau ,  peut-être  est-il  nécessaire 
de  peindre  en  peu  de  mots  les  deux  autres  fanandels.  Sélérier,  dit 
l’Auvergnat ,  dit  le  père  Ralleau,  dit  le  Rouleur,  enfin  Fil-de-Soie 
(il  avait  trente  noms  et  autant  de  passe-ports),  ne  sera  plus  désigné 
que  par  ce  sobriquet,  le  seul  qu’on  lui  donnât  dans  la  haute  pègre. 
Ce  profond  philosophe,  qui  voyait  un  gendarme  dans  le  faux  prêtre, 
était  un  gaillard  de  cinq  pieds  quatre  pouces,  dont  tous  les  mus¬ 
cles  produisaient  des  saillies  singulières.  Il  faisait  flamboyer,  sous 
une  tête  énorme,  de  petits  yeux  couverts,  comme  ceux  des  oiseaux 
de  proie ,  d’une  paupière  grise ,  mate  et  dure.  Au  premier  aspect, 
il  ressemblait  à  un  loup  par  la  largeur  de  ses  mâchoires  vigoureu¬ 
sement  tracées  et  prononcées  ;  mais  tout  ce  que  cette  ressemblance 
impliquait  de  cruauté,  de  férocité  même,  était  contrebalancé  par 
la  ruse,  par  la  vivacité  de  ses  traits,  quoique  sillonnés  de  marque 
de  petite  vérole.  Le  rebord  de  chaque  couture,  coupé  net,  était 
comme  spirituel.  On  y  lisait  autant  de  railleries.  La  vie  des  cri¬ 
minels,  qui  implique  la  faim  et  la  soif,  les  nuits  passées  au  bivouac 
des  quais ,  des  berges ,  des  ponts  et  des  rues ,  les  orgies  de  liqueurs 
sortes  par  lesquelles  on  célèbre  les  triomphes,  avait  mis  sur  ce  vi¬ 
sage  comme  une  couche  de  vernis.  A  trente  pas,  si  Fil-de-Soie  se 
fût  montré  au  naturel,  un  agent  de  police,  un  gendarme  eût  re- 
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connu  son  gibier;  mais  il  égalait  Jacques  Collin  dans  l’art  de  se 
grimer  et  de  se  costumer.  En  ce  moment,  Fil-de-Soie,  en  négligé 
comme  les  grands  acteurs  qui  ne  soignent  leur  mise  qu’au  théâtre, 
portait  une  espèce  de  veste  de  chasse  où  manquaient  les  boutons, 
et  dont  les  boutonnières  dégarnies  laissaient  voir  le  blanc  de  la  dou¬ 
blure,  de  mauvaises  pantoufles  vertes,  un  pantalon  de  nankin  de¬ 
venu  grisâtre,  et  sur  la  tête  une  casquette  sans  visière  par  où  pas¬ 
saient  les  coins  d’un  vieux  madras  à  barbe,  sillonné  de  déchirures 
et  lavé. 

A  côté  de  Fil-de-Soie,  le  Biffon  formait  un  contraste  parfait.  Ce 
célèbre  voleur,  de  petite  stature,  gros  et  gras,  agile,  au  teint  li¬ 
vide,  à  l’œil  noir  et  enfoncé,  vêtu  comme  un  cuisinier,  planté  sur 
deux  jambes  très-arquées,  effrayait  par  une  physionomie  où  pré¬ 
dominaient  tous  les  symptômes  de  l’organisation  particulière  aux 
animaux  carnassiers. 

Fil-de-Soie  et  le  Biffon  faisaient  la  cour  à  La  Pouraille,  qui  ne 
conservait  aucune  espérance.  Cet  assassin  récidiviste  savait  qu’il 
serait  jugé,  condamné,  exécuté  avant  quatre  mois.  Aussi  Fil-cle- 
Soie  et  le  Biffon,  amis  de  La  Pouraille,  ne  l’appelaient-ils  pas  au¬ 
trement  que  le  Chanoine,  c’est-à-dire  chanoine  de  VA  bbaye  'de 
Monte-à-Regret.  On  doit  facilement  concevoir  pourquoi  Fil-de- 
Soie  et  le  Biffon  câlinaient  La  Pouraille.  La  Pouraille  avait  enterré 
deux  cent  cinquante  mille  francs  d’or,  sa  part  du  butin  fait  chez 
les  époux  Crottat,  en  style  d’acte  d’accusation.  Quel  magnifique 
héritage  à  laisser  à  deux  fanandels,  quoique  ces  deux  anciens  forçats 
dussent  retourner  dans  quelques  jours  au  bagne.  Le  Biffon  et  Fil- 
de-Soie  allaient  être  condamnés  pour  des  vols  qualifiés  (c’est-à-dire 
réunissant  des  circonstances  aggravantes)  à  quinze  ans  qui  ne  se 
confondraient  point  avec  dix  années  d’une  condamnation  précé¬ 
dente  qu’ils  avaient  pris  la  liberté  d’interrompre.  Ainsi,  quoiqu’ils 
eussent  l’un  vingt-deux  et  l’autre  vingt-six  années  de  travaux  for¬ 
cés  à  faire,  ils  espéraient  tous  deux  s’évader  et  venir  chercher  le 
tas  d’or  de  La  Pouraille.  Mais  le  Dix- Mille  gardait  son  secret,  il 
lui  paraissait  inutile  de  le  livrer  tant  qu’il  ne  serait  pas  condamné. 
Appartenant  à  la  haute  aristocratie  du  bagne,  il  n’avait  rien  ré¬ 
vélé  sur  ses  complices.  Son  caractère  était  connu  ;  monsieur  Po- 
pinot,  l’instructeur  de  cette  épouvantable  affaire,  n’avait  rien  pu 
obtenir  de  lui. 

Ce  terrible  triumvirat  stationnait  en  haut  du  préau,  c’est-à-dire 
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au  bas  des  pistoles.  Fil-de-Soie  achevait  l'instruction  d’un  jeune 
homme  qui  n’en  était  qu’à  son  premier  coup,  et  qui,  sûr  d’une 
condamnation  à  dix  années  de  travaux  forcés,  prenait  des  rensei¬ 
gnements  sur  les  différents  prés. 

—  Eh  bien,  mon  petit,  lui  disait  sentencieusement  Fil-de-Soie, 
au  moment  où  Jacques  Collin  apparut,  la  différence  qu’il  y  a  entre 
Brest,  Toulon  et  Rochefort,  la  voici. 

—  Voyons ,  mon  ancien ,  dit  le  jeune  homme  avec  la  curiosité 
d’un  novice. 

Cet  accusé,  fils  de  famille  sous  le  poids  d’une  accusation  de 
faux,  était  descendu  de  la  pistole  voisine  de  celle  où  était  Lucien. 

—  Mon  fiston,  reprit  Fil-de-Soie,  à  Brest  on  est  sûr  de  trouver 
des  gourganes  à  la  troisième  cuillerée,  en  puisant  au  baquet;  à 
Toulon,  vous  n’en  avez  qu’à  la  cinquième;  et  à  Rochefort,  on  n’en 
attrape  jamais,  à  moins  d’être  un  ancien. 

Ayant  dit,  le  profond  philosophe  rejoignit  La  Pouraille  et  le  Bif- 
fon,  qui,  très-in trigués  par  le  sanglier,  se  mirent  à  descendre  le 
préau,  tandis  que  Jacques  Collin,  abîmé  de  douleur,  le  remontait. 
Trompe-la-Mort,  tout  à  de  terribles  pensées,  les  pensées  d’un  em¬ 
pereur  déchu,  ne  se  croyait  pas  le  centre  de  tous  les  regards, 
l’objet  de  l’attention  générale,  et  il  allait  lentement,  regardant  la 
fatale  croisée  à  laquelle  Lucien  de  Rubempré  s’était  pendu.  Aucun 
des  prisonniers  ne  savait  cet  événement,  car  le  voisin  de  Lucien, 
le  jeune  faussaire,  par  des  motifs  qu’on  va  bientôt  connaître,  n’en 
avait  rien  dit.  Les  trois  fanandels  s’arrangèrent  pour  barrer  le  che¬ 
min  au  prêtre. 

—  Ce  n’est  pas  un  sanglier,  dit  La  Pouraille  à  Fil-de-Soie, 
c’est  un  cheval  de  retour.  Vois  comme  il  tire  la  droite! 

Il  est  nécessaire  d’expliquer  ici,  car  tous  les  lecteurs  n’opt  pas 
eu  la  fantaisie  de  visiter  un  bagne,  que  chaque  forçat  est  accouplé 
à  un  autre  (toujours  un  vieux  et  un  jeune  ensemble)  par  une 
chaîne.  Le  poids  de  cette  chaîne,  rivée  à  un  anneau  au-dessus  de 
la  cheville,  est  tel,  qu’il  donne,  au  bout  d’une  année,  un  vice  de 
marche  éternel  au  forçat.  Obligé  d’envoyer  dans  une  jambe  plus 
de  force  que  dans  l’autre  pour  tirer  cette  manicle,  tel  est  le  nom 
donné  dans  le  bagne  à  ce  ferrement,  le  condamné  contracte  invin¬ 
ciblement  l’habitude  de  cet  effort.  Plus  tard,  quand  il  ne  porte  plus 
sa  chaîne ,  il  en  est  de  cet  appareil  comme  des  jambes  coupées, 
dont  l’amputé  souffre  toujours;  le  forçat  sent  toujours  sa  manicle, 
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il  ne  peut  jamais  se  défaire  de  ce  tic  de  démarche.  En  termes  de 
police,  il  tire  la  droite.  Ce  diagnostic,  connu  des  forçats  entre 
eux,  comme  il  l’est  des  agents  de  police,  s’il  n’aide  pas  à  la  recon¬ 
naissance  d’un  camarade,  du  moins  la  complète. 

Chez  Trompe-la-Mort ,  évadé  depuis  huit  ans,  ce  mouvement 
s’était  bien  affaibli  ;  mais,  par  l’effet  de  son  absorbante  méditation, 
il  allait  d’un  pas  si  lent  et  si  solennel  que,  quelque  faible  que  fût 
ce  vice  de  démarche,  il  devait  frapper  un  œil  exercé  comme  celui 
de  La  Pouraille.  On  comprend  très-bien  d’ailleurs  que  les  forçats, 
toujours  en  présence  les  uns  des  autres  au  bagne,  et  n’ayant 
qu’eux-mêmes  à  observer,  aient  étudié  tellement  leurs  physiono¬ 
mies,  qu’ils  connaissent  certaines  habitudes  qui  doivent  échapper 
à  leurs  ennemis  systématiques  :  les  mouchards ,  les  gendarmes  et 
les  commissaires  de  police.  Aussi  fut-ce  à  un  certain  tiraillement 
des  muscles  maxillaires  de  la  joue  gauche  reconnu  par  un  forçat, 
qui  fut  envoyé  à  une  revue  de  la  légion  de  la  Seine,  que  le  lieute¬ 
nant-colonel  de  ce  corps,  le  fameux  Coignard,  dut  son  arrestation; 
car,  malgré  la  certitude  de  Bibi-Lupin,  la  police  n’osait  croire  à 
l’identité  du  comte  Pontis  de  Sainte-Hélène  et  de  Coignard.  - 

—  C’est  notre  dab!  (notre  maître)  dit  Fil-de-Soie  en  ayant 
reçu  de  Jacques  Collin  ce  regard  distrait  que  jette  l’homme  abîmé 
dans  le  désespoir  sur  tout  ce  qui  l’entoure. 

—  Ma  foi  oui,  c’est  Trompe-la-Mort,  dit  en  se  frottant  les  mains 
le  Biffon.  Oh!  c’est  sa  taille,  sa  carrure;  mais  qu’a-t-il  fait?  il  ne 
se  ressemble  plus  à  lui-même. 

—  Oh!  j’y  suis,  dit  Fil-de-Soie,  il  a  un  plan!  il  veut  revoir  sa 
tante  qu’on  doit  exécuter  bientôt. 

Pour  donner  une  vague  idée  du  personnage  que  les  reclus,  les 
argousins  et  les  surveillants  appellent  une  tante,  il  suffira  de  rap¬ 
porter  ce  mot  magnifique  du  directeur  d’une  des  maisons  cen¬ 
trales  au  feu  lord  Durham ,  qui  visita  toutes  les  prisons  pendant 
son  séjour  à  Paris.  Ce  lord,  curieux  d’observer  tous  les  détails  de 
la  justice  française,  fit  même  dresser  par  feu  Sanson,  l’exécuteur 
des  hautes  œuvres,  la  mécanique,  et  demanda  l’exécution  d’un 
veau  vivant  pour  se  rendre  compte  du  jeu  de  la  machine  que  la 
révolution  française  a  illustrée. 

Le  directeur,  après  avoir  montré  toute  la  prison,  les  préaux, 
les  ateliers,  les  cachots,  etc.,  désigna  du  doigt  un  local,  en  faisant 
un  geste  de  dégoût. 
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—  «  Je  ne  mène  pas  là  Votre  Seigneurie,  dit-il ,  car  c’est  le 
quartier  des  tantes... 

■ —  «  Ilao!  fit  lord  Durham,  et  qu’est-ce? 

—  «  C’est  le  troisième  sexe,  milord.  » 

—  On  va  terrer  (guillotiner)  Théodore!  dit  La  Pouraille,  un 
gentil  garçon!  quelle  main!  quel  toupet!  quelle  perte  pour  la 
société! 

—  Oui,  Théodore  Calvi  morfile  (mange)  sa  dernière  bouchée, 
dit  le  Bifïon.  Ah!  ses  largues  doivent  joliment  chigner  des  yeux, 
car  il  était  aimé,  le  petit  gueux  ! 

—  Te  voilà,  mon  vieux?  dit  La  Pouraille  à  Jacques  Collin. 

Et,  de  concert  avec  ses  deux  acolytes,  avec  lesquels  il  était  bras 
dessus  bras  dessous,  il  barra  le  chemin  au  nouveau  venu. 

—  Oh!  dab,  tu  t’es  donc  fait  sanglier?  ajouta  La  Pouraille. 

—  On  dit  que  tu  as  poissé  nos  philippes  (filouté  nos  pièces 
d’or),  reprit  le  Biffon  d’un  air  menaçant. 

—  Tu  vas  nous  abouler  du  carie?  (tu  vas  nous  donner  de 
l’argent)  demanda  Fil-de-Soie. 

Ces  trois  interrogations  partirent  comme  trois  coups  de  pistolet. 

• —  Ne  plaisantez  pas  un  pauvre  prêtre  mis  ici  par  erreur,  ré¬ 
pondit  machinalement  Jacques  Collin,  qui  reconnut  aussitôt  ses 
trois  camarades. 

—  C’est  bien  le  son  du  grelot,  si  ce  n’est  pas  la  frimousse  (fi¬ 
gure),  dit  La  Pourraille  en  mettant  sa  main  sur  l’épaule  de  Jac¬ 
ques  Collin. 

Ce  geste,  l’aspect  de  ses  trois  camarades,  tirèrent  violemment  le 
dab  de  sa  prostration,  et  le  rendirent  au  sentiment  de  la  vie 
réelle;  car,  pendant  cette  fatale  nuit,  il  avait  roulé  dans  les 
mondes  spirituels  et  infinis  des  sentiments  en  y  cherchant  une 
voie  nouvelle. 

—  Ne  fais  pas  de  ragoût  sur  ton  dab!  (n’éveille  pas  les 
soupçons  sur  ton  maître)  dit  tout  bas  Jacques  Collin  d’une  voix 
creuse  et  menaçante  qui  ressemblait  assez  au  grognement  sourd 
d’un  lion.  La  raille  (la  police)  est  là,  laisse- la  couper  dans 
le  pont  (donner  dans  le  panneau).  Je  joue  la  mislocq  (la  co¬ 
médie)  pour  un  fanandel  en  fine  pegrène  (un  camarade  à  toute 
extrémité). 

Ceci  fut  dit  avec  Ponction  d’un  prêtre  essayant  de  convertir  des 
malheureux ,  et  accompagné  d’un  regard  par  lequel  Jacques  Col- 
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lin  embrassa  le  préau,  vit  les  surveillants  sous  les  arcades,  et  les 
montra  railleusement  à  ses  trois  compagnons. 

N’v  a-t-il  pas  ici  des  cuisiniers?  Allumez  vos  clairs,  et  re¬ 
mouchez  !  (voyez  et  observez  !)  Ne  me  conobrez  pas,  épargnons 
le  poilou  et  engantez-moi  en  sanglier  (ne  me  connaissez  plus, 
prenons  nos  précautions  et  traitez-moi  en  prêtre),  ou  je  vous  ef¬ 
fondre  ,  vous ,  vos  largues  et  votre  aubert  (je  vous  ruine ,  vous, 
vos  femmes  et  votre  fortune). 

—  T’as  donc  tafe  de  nozigues  ?  (tu  te  méfies  donc  de  nous?) 
dit  Fil-de-Soie.  Tu  viens  cromper  ta  tante  (sauver  ton  ami). 

• —  Madeleine  est  paré  pour  la  placarde  de  vergne  (est  prêt 
pour  la  place  de  Grève),  dit  La  Pouraille. 

—  Théodore!  dit  Jacques  Collin  en  comprimant  un  bond  et 
un  cri. 

Ce  fut  le  dernier  coup  de  la  torture  de  ce  colosse  détruit. 

—  On  va  le  buter,  répéta  La  Pouraille,  il  est  depuis  deux  mois 
gerbè  à  la  passe  (condamné  à  mort). 

Jacques  Collin,  saisi  par  une  défaillance,  les  genoux  presque 
coupés,  fut  soutenu  par  ses  trois  compagnons,  et  il  eut  la  présence 
d’esprit  de  joindre  ses  mains  en  prenant  un  air  de  componction. 
La  Pouraille  et  le  Biffon  soutinrent  respectueusement  le  sacrilège 
Trompe-la-Mort,  pendant  que  Fil-de-Soie  courait  vers  le  surveil¬ 
lant  en  faction  à  la  porte  du  guichet  qui  mène  au  parloir. 

—  Ce  vénérable  prêtre  voudrait  s’asseoir,  donnez  une  chaise 
pour  lui. 

Ainsi,  le  coup  monté  par  Bibi-Lupin  manquait.  Trompe-la- 
Mort.  ,  de  même  que  Napoléon  reconnu  par  ses  soldats ,  obtenait 
soumission  et  respect  des  trois  forçats.  Deux  mots  avaient  suffi. 
Ces  deux  mots  étaient  :  vos  largues  et  votre  aubert ,  vos  femmes 
et  votre  argent,  le  résumé  de  toutes  les  affections  vraies  de  l’homme. 
Cette  menace  fut  pour  les  trois  forçats  l’indice  du  suprême  pou¬ 
voir,  le  dab  tenait  toujours  leur  fortune  entre  ses  mains.  Toujours 
tout-puissant  au  dehors,  leur  dab  n’avait  pas  trahi ,  comme  de 
faux  frères  le  disaient.  La  colossale  renommée  d’adresse  et  d’ha¬ 
bileté  de  leur  chef  stimula,  d’ailleurs,  la  curiosité  des  trois  forçats; 
car,  en  prison ,  la  curiosité  devient  le  seul  aiguillon  de  ces  âmes 
flétries.  La  hardiesse  du  déguisement  de  Jacques  Collin,  conservé 
jusque  sous  les  verrous  de  la  Conciergerie ,  étourdissait  d’ailleurs 
les  trois  criminels. 
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—  Au  secret  depuis  quatre  jours,  je  11e  savais  pas  Théodore  si 
près  de  l’abbaye...  dit  Jacques  Collin.  J’étais  venu  pour  sauver 
un  pauvre  petit  qui  s’est  pendu  là,  hier,  à  quatre  heures,  et  me 
voici  devant  un  autre  malheur.  Je  n’ai  plus  d’as  dans  mon  jeu!... 

—  Pauvre  dab  !  dit  Fil-de-Soie. 

—  Ah!  le  boulanger  (le  diable)  m’abandonne!  s’écria  Jacques 
Collin  en  s’arrachant  des  bras  de  ses  deux  camarades  et  se  dres¬ 
sant  d’un  air  formidable.  Il  y  a  un  moment  où  le  monde  est  plus 
fort  que  nous  autres  !  La  Cigogne  (le  Palais  de  Justice)  finit  par 
nous  gober. 

Le  directeur  de  la  Conciergerie,  averti  de  la  défaillance  du 
prêtre  espagnol,  vint  lui-même  au  préau  pour  l’espionner,  il  le  fit 
asseoir  sur  une  chaise,  au  soleil,  en  examinant  tout  avec  cette  pers¬ 
picacité  redoutable  qui  s’augmente  de  jour  en  jour  dans  l’exercice 
de  pareilles  fonctions ,  et  qui  se  cache  sous  une  apparente  indiffé¬ 
rence. 

—  Ah!  mon  Dieu!  dit  Jacques  Collin,  être  confondu  parmi  ces 
gens,  le  rebut  de  la  société,  des  criminels,  des  assassins!...  Mais 
Dieu  n’abandonnera  pas  son  serviteur.  Mon  cher  monsieur  le  di¬ 
recteur,  je  marquerai  mon  passage  ici  par  des  actes  de  charité 
dont  le  souvenir  restera  !  Je  convertirai  ces  malheureux ,  ils  ap¬ 
prendront  qu’ils  ont  une  âme  ,  que  la  vie  éternelle  les  attend ,  et 
que ,  s’ils  ont  tout  perdu  sur  la  terre ,  ils  ont  encore  le  ciel  à  con¬ 
quérir,  le  ciel  qui  leur  appartient  au  prix  d’un  vrai,  d’un  sincère 
repentir. 

Vingt  ou  trente  prisonniers,  accourus  et  groupés  en  arrière  des 
trois  terribles  forçats,  dont  les  farouches  regards  avaient  maintenu 
trois  pieds  de  distance  entre  eux  et  les  curieux ,  entendirent  cette 
allocution  prononcée  avec  une  onction  évangélique. 

—  Celui-là,  monsieur  Gault,  dit  le  formidable  La  Pouraille,  eh 
bien!  nous  l’écouterions... 

—  On  m’a  dit,  reprit  Jacques  Collin,  près  de  qui  monsieur 
Gault  se  tenait,  qu’il  y  avait  dans  cette  prison  un  condamné  à 
mort. 

—  On  lui  lit  en  ce  moment  le  rejet  de  son  pourvoi ,  dit  mon¬ 
sieur  Gault. 

—  J’ignore  ce  que  cela  signifie,  demanda  naïvement  Jacques 
Collin  en  regardant  autour  de  lui. 

—  Dieu!  est-il  sinve  (simple),  dit  le  petit  jeune  homme  qui 
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consultait  naguère  Fil-de-Soie  sur  la  fleur  des  gourganes  de 
prés. 

■ —  Eh  bien  !  aujourd’hui  ou  demain  on  le  fauche  !  dit  un  détenu. 

—  Faucher?  demanda  Jacques  Collin,  dont  l’air  d’innocence  et 
d’ignorance  frappa  ses  trois  fanandels  d’admiration. 

• —  Dans  leur  langage,  répondit  le  directeur,  cela  veut  dire  l’exé¬ 
cution  de  la  peine  de  mort.  Si  le  greffier  lit  le  pourvoi,  sans  doute 
l’exécuteur  va  recevoir  l’ordre  pour  l’exécution.  Le  malheureux  a 
constamment  refusé  les  secours  de  la  religion... 

—  Ah!  monsieur  le  directeur,  c’est  une  âme  à  sauver!...  s’é¬ 
cria  Jacques  Collin. 

Le  sacrilège  joignit  les  mains  avec  une  expression  d’amant  au 
désespoir  qui  parut  être  l’effet  d’une  divine  ferveur  au  directeur 
attentif. 

—  Ah  !  monsieur,  reprit  Trompe-la-Mort,  laissez-moi  vous  prou¬ 
ver  ce  que  je  suis  et  tout  ce  que  je  puis,  en  me  permettant  de  faire 
éclore  le  repentir  dans  ce  cœur  endurci  !  Dieu  m’a  donné  la  fa¬ 
culté  de  dire  certaines  paroles  qui  produisent  de  grands  change¬ 
ments.  Je  brise  les  cœurs,  je  les  ouvre...  Que  craignez-vôus ? 
faites-moi  accompagner  par  des  gendarmes ,  par  des  gardiens ,  per 
qui  vous  voudrez. 

— Je  verrai  si  l’aumônier  de  la  maison  veut  vous  permettre  de 
le  remplacer,  dit  monsieur  Gault. 

Et  le  directeur  se  retira ,  frappé  de  l’air  parfaitement  indiffé¬ 
rent,  quoique  curieux,  avec  lequel  les  forçats  et  les  prisonniers  re¬ 
gardaient  ce  prêtre ,  dont  la  voix  évangélique  donnait  du  charme 
à  son  baragouin  mi-parti  de  français  et  d’espagnol. 

—  Comment  vous  trouvez-vous  ici ,  monsieur  l’abbé?  demanda 
le  jeune  interlocuteur  de  Fil-de-Soie  à  Jacques  Collin. 

—  Oh  !  par  erreur,  répondit  Jacques  Collin  en  toisant  le  fils  de 
famille.  On  m’a  trouvé  chez  une  courtisane  qui  venait  d’être  volée 
après  sa  mort.  On  a  reconnu  qu’elle  s’était  tuée;  et  les  auteurs  du 
vol,  qui  sont  probablement  les  domestiques,  11e  sont  pas  encore 
arrêtés. 

• —  Et  c’est  à  cause  de  ce  vol  que  ce  jeune  homme  s’est 
pendu  ?... 

—  Ce  pauvre  enfant  11’a  pas  sans  doute  pu  soutenir  l’idée  d’être 
flétri  par  un  emprisonnement  injuste,  répondit  Trompe-la-Mort 
en  levant  les  yeux  au  ciel. 
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—  Oui,  dit  le  jeune  homme,  on  venait  le  mettre  en  liberté 
quand  il  s’est  suicidé.  Quelle  chance  ! 

—  Il  n’y  a  que  les  innocents  qui  se  frappent  ainsi  l’imagination, 
dit  Jacques  Collin.  Remarquez  que  le  vol  a  été  commis  à  son  pré¬ 
judice. 

—  Et  de  combien  s’agit-il  ?  demanda  le  profond  et  fin  Fil-de-Soie. 

—  De  sept  cent  cinquante  mille  francs ,  répondit  tout  douce¬ 
ment  Jacques  Collin. 

Les  trois  forçats  se  regardèrent  entre  eux ,  et  ils  se  retirèrent 
du  groupe  que  tous  les  détenus  formaient  autour  du  soi-disant  ec¬ 
clésiastique. 

—  C’est  lui  qui  a  rincé  la  profonde  (la  cave)  de  la  fille!  dit 
Fil-de-Soie  à  l’oreille  du  Biffon.  On  voulait  nous  coquer  le  taffe 
(faire  peur)  pour  nos  thunes  de  balles  (nos  pièces  de  cent  sous). 

—  Ce  sera  toujours  le  dab  des  grands  fanandels ,  répondit  la 
Pouraille.  Notre  carie  n’est  pas  dècarè  (envolé). 

La  Pouraille ,  qui  cherchait  un  homme  à  qui  se  fier,  avait  inté¬ 
rêt  à  trouver  Jacques  Collin  honnête  homme.  Or ,  c’est  surtout  en 
prison  qu’on  croit  à  ce  qu’on  espère  ! 

—  Je  gage  qu’il  esquinte  le  dab  de  la  Cigogne!  (qu’il  enfonce 
le  procureur  général),  et  qu’il  va  cromper  sa  tante  (sauver  son 
ami),  dit  Fil-de-Soie. 

—  S’il  y  arrive,  dit  le  Biffon,  je  ne  le  crois  pas  tout  à  fait  Meg 
(Dieu)  ;  mais  il  aura ,  comme  on  le  prétend ,  bouffarde  avec  le 
boulanger  (fumé  une  pipe  avec  le  diable). 

—  L’as-tu  entendu  crier  :  Le  boulanger  m’abandonne!  fit 
observer  Fil-de-Soie. 

—  Ah  !  s’écria  La  Pouraille,  s’il  voulait  cromper  ma  sorbonne 
(sauver  ma  tête) ,  quel  viocque  (vie)  je  ferais  avec  mon  fade  de 
carie  (ma  part  de  fortune),  et  mes  rondins  jaunes  servis  (et l’or 
volé  que  je  viens  de  cacher). 

—  Fais  sa  balle!  (suis  ses  instructions)  dit  Fil-de-Soie. 

—  Planches-tu ?  (ris-tu?)  reprit  La  Pouraille  en  regardant  son 
fanandel. 

—  Es-tu  sinve  (simple),  tu  seras  roide  gerbe  à  la  passe  (con¬ 
damné  à  mort).  Ainsi ,  tu  n’as  pas  d’autre  lourde  à  pessigner 
(porte  à  soulever)  pour  pouvoir  rester  sur  tes  paturons  (pieds) , 
mor filer ,  te  dessaler  et  goupiner  encore  (manger ,  boire  et  vo¬ 
ler),  lui  répliqua  le  Biffon,  que  de  lui  prêter  le  dos! 
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—  V’ià  qu’est  dit,  reprit  La  Pouraille,  pas  un  de  nous  ne  sera 
pour  ledab  à  la  manque  (pas  un  de  nous  ne  le  trahira) ,  ou  je  me 
charge  de  l’emmener  où  je  vais. . . 

—  Il  le  ferait  comme  il  le  dit  !  s’écria  Fil-de-Soie. 

Les  gens  les  moins  susceptibles  de  sympathie  pour  ce  monde 
étrange  peuvent  se  figurer  la  situation  d’esprit  de  Jacques  Collin , 
qui  se  trouvait  entre  le  cadavre  de  l’idole  qu’il  avait  adorée  pendant 
cinq  heures  de  nuit  et  la  mort  prochaine  de  son  ancien  compa¬ 
gnon  de  chaîne,  le  futur  cadavre  du  jeune  Corse  Théodore.  Ne  fût- 
ce  que  pour  voir  ce  malheureux ,  il  avait  besoin  de  déployer  une 
habileté  peu  commune;  mais  le  sauver,  c’était  un  miracle  !  Et  il  y 
pensait  déjà. 

Pour  l’intelligence  de  ce  qu’allait  tenter  Jacques  Collin ,  il  est 
nécessaire  de  faire  observer  ici  que  les  assassins ,  les  voleurs ,  que 
tous  ceux  qui  peuplent  les  bagnes  ne  sont  pas  aussi  redoutables 
qu’on  le  croit.  A  quelques  exceptions  très-rares ,  ces  gens-là  sont 
tous  lâches ,  sans  doute  à  cause  de  la  peur  perpétuelle  qui  leur 
comprime  le  cœur.  Leurs  facultés  étant  incessamment  tendues  à 
voler,  et  l’exécution  d’un  coup  exigeant  l’emploi  de  toutes  les  forces 
de  la  vie,  une  agilité  d’esprit  égale  à  l’aptitude  du  corps,  une  at¬ 
tention  qui  abuse  de  leur  moral,  ils  deviennent  stupides,  hors  de 
ces  violents  exercices  de  leur  volonté,  par  la  même  raison  qu’une 
cantatrice  ou  qu’un  danseur  tombent  épuisés  après  un  pas  fatigant 
ou  après  l’un  de  ces  formidables  duos  comme  en  infligent  au  pu¬ 
blic  les  compositeurs  modernes.  Les  malfaiteurs  sont  en  effet  si 
dénués  de  raison ,  ou  tellement  oppressés  par  la  crainte ,  qu’ils  de¬ 
viennent  absolument  enfants.  Crédules  au  dernier  point,  la  plus 
simple  ruse  les  prend  dans  sa  glu.  Après  la  réussite  d’une  affaire , 
ils  sont  dans  un  tel  état  de  prostration ,  que  livrés  immédiatement 
à  des  débauches  nécessaires,  ils  s’enivrent  de  vin,  de  liqueurs,  et 
se  jettent  dans  les  bras  de  leurs  femmes  avec  rage,  pour  retrouver 
du  calme  en  perdant  toutes  leurs  forces,  et  cherchent  l’oubli  de 
leur  crime  dans  l’oubli  de  leur  raison.  En  cette  situation ,  ils  sont 
à  la  merci  de  la  police.  Une  fois  arrêtés  ils  sont  aveugles,  ils  perdent 
la  tête,  et  ils  ont  tant  besoin  d’espérance  qu’ils  croient  à  tout; 
aussi  n’est-il  pas  d’absurdité  qu’on  ne  leur  fasse  admettre.  Un 
exemple  expliquera  jusqu’où  va  la  bêtise  du  criminel  enflacquê. 
Bibi-Lupin  avait  récemment  obtenu  les  aveux  d’un  assassin  âgé  de 
dix-neuf  ans,  en  lui  persuadant  qu’on  n’exécutait  jamais  les  mi- 
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neurs.  Quand  on  transféra  ce  garçon  à  la  Conciergerie  pour  subir 
son  jugement,  après  le  rejet  du  pourvoi,  ce  terrible  agent  était 
venu  le  voir. 

—  Es-tu  sûr  de  ne  pas  avoir  vingt  ans?...  lui  demanda- t-il. 

—  Oui,  je  n'ai  que  dix-neuf  ans  et  demi ,  dit  l’assassin  parfai¬ 
tement  calme. 

—  Eh  bien  !  répondit  Bibi-Lupin ,  tu  peux  être  tranquille ,  tu 
n’auras  jamais  vingt  ans. .. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Eh!  mais,  tu  seras  fauché  dans  trois  jours,  répliqua  le  chef 
de  la  sûreté. 

L’assassin,  qui  croyait  toujours,  même  après  son  jugement, 
qu’on  n’exécutait  pas  les  mineurs ,  s’affaissa  comme  une  omelette 
soufflée. 

Ces  hommes,  si  cruels  par  la  nécessité  de  supprimer  des  témoi¬ 
gnages,  car  ils  n’assassinent  que  pour  se  défaire  de  preuves  (c’est 
une  des  raisons  alléguées  par  ceux  qui  demandent  la  suppression 
de  la  peine  de  mort);  ces  colosses  d’adresse,  d’habileté,  chez  qui 
l’action  de  la  main ,  la  rapidité  du  coup  d’œil ,  les  sens  sont  exer¬ 
cés  comme  chez  les  sauvages ,  ne  deviennent  des  héros  de  malfai¬ 
sance  que  sur  le  théâtre  de  leurs  exploits.  Non-seulement,  le  crime 
commis,  leurs  embarras  commencent,  car  ils  sont  aussi  hébétés 
par  la  nécessité  de  cacher  les  produits  de  leur  vol  qu’ils  étaient 
oppressés  par  la  misère  ;  mais  encore  ils  sont  affaiblis  comme  la 
femme  qui  vient  d’accoucher.  Energiques  à  effrayer  dans  leurs 
conceptions,  ils  sont  comme  des  enfants  après  la  réussite.  C’est, 
en  un  mot,  le  naturel  des  bêtes  sauvages,  faciles  à  tuer  quand  elles 
sont  repues.  En  prison ,  ces  hommes  singuliers  sont  hommes  par 
la  dissimulation  et  par  leur  discrétion,  qui  ne  cède  qu’au  dernier 
moment,  alors  qu’on  les  a  brisés,  roués,  par  la  durée  de  la  déten  - 
tion. 

On  peut  alors  comprendre  comment  les  trois  forçats,  au  lieu  de 
perdre  leur  chef,  voulurent  le  servir  ;  ils  l’admirèrent  en  le  soup¬ 
çonnant  d’être  le  maître  des  sept  cent  cinquante  mille  francs 
volés,  en  le  voyant  calme  sous  les  verrous  de  la  Conciergerie,  et  le 
croyant  capable  de  les  prendre  sous  sa  protection. 

Lorsque  monsieur  Gault  eut  quitté  le  faux  Espagnol,  il  revint 
par  le  parloir  à  son  greffe,  et  alla  trouver  Bibi-Lupin,  qui,  depuis 
vingt  minutes  que  Jacques  Collin  était  descendu  de  sa  cellule, 
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observait  tout,  tapi  contre  une  des  fenêtres  donnant  sur  le  préau, 
par  un  judas. 

—  Aucun  d’eux  ne  l’a  reconnu,  dit  monsieur  Gault,  et  Napoli- 
tas,  qui  les  surveille  tous,  n’a  rien  entendu.  Le  pauvre  prêtre, 
dans  son  accablement,  cette  nuit,  n’a  pas  dit  un  mol  qui  puisse 
faire  croire  que  sa  soutane  cache  Jacques  Collin. 

—  Ça  prouve  qu’il  connaît  bien  les  prisons,  répondit  le  chef  de 
la  police  de  sûreté. 

Napolitas,  secrétaire  de  Bibi-Lupin,  inconnu  de  tous  les  gens 
en  ce  moment  détenus  à  la  Conciergerie ,  y  jouait  le  rôle  du  fds 
de  famille  accusé  de  faux. 

—  Enfin,  il  demande  à  confesser  le  condamné  à  mort!  reprit  le 
directeur. 

—  Voici  notre  dernière  ressource  !  s’écria  Bibi-Lupin ,  je  n’y 
pensais  pas.  Théodore  Calvi ,  ce  Corse  ,  est  le  camarade  de  chaîne 
de  Jacques  Collin  ;  Jacques  Collin  lui  faisait  au  pré,  m’a-t-on  dit, 
de  bien  belles  patarasses... 

Les  forçats  se  fabriquent  des  espèces  de  tampons  qu’ils  glissent 
entre  leur  anneau  de  fer  et  leur  chair,  afin  d’amortir  la  pesanteur 
de  la  manicle  sur  leurs'  chevilles  et  leur  cou-de-pied.  Ces  tam¬ 
pons,  composés  d’étoupe  et  de  linge,  s’appellent,  au  bagne,  des 
patarasses. 

—  Qui  veille  le  condamné?  demanda  Bibi-Lupin  h  monsieur 
Gault. 

—  C’est  Cœur-la-Virole  ! 

—  Bien,  je  vais  me  peausser  en  gendarme,  j’y  serai;  je  les 
entendrai,  je  réponds  de  tout. 

—  Ne  craignez-vous  pas,  si  c’est  Jacques  Collin,  d’être  reconnu 
et  qu’il  ne  vous  étrangle?  demanda  le  directeur  de  la  Conciergerie 
à  Bibi-Lupin. 

—  En  gendarme,  j’aurai  mon  sabre,  répondit  le  chef;  d’ailleurs 
si  c’est  Jacques  Collin,  il  ne  fera  jamais  rien  pour  se  faire  gerber 
à  la  passe ;  et,  si  c’est  un  prêtre,  je  suis  en  sûreté. 

—  Il  n’y  a  pas  de  temps  à  perdre,  dit  alors  monsieur  Gault; 
il  est  huit  heures  et  demie,  le  père  Sauteloup  vient  de  lire  le 
rejet  du  pourvoi ,  monsieur  Sanson  attend  dans  la  salle  l’ordre  du 
parquet. 

—  Oui,  c’est  pour  aujourd’hui,  les  hussards  de  la  veuve 
(autre  nom,  nom  terrible  de  la  mécanique  !)  sont  commandés,  ré- 
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pondit  Bibi-Lupin.  Je  comprends  cependant  que  le  procureur  gé¬ 
néral  hésite ,  ce  garçon  s’est  toujours  dit  innocent ,  et  il  n’y  a  pas 
eu,  selon  moi,  de  preuves  convaincantes  contre  lui. 

—  C’est  un  vrai  Corse,  reprit  monsieur  Gault,  il  n’a  pas  dit  un 
mot,  et  il  a  résisté  à  tout. 

Le  dernier  mot  du  directeur  de  la  Conciergerie  au  chef  de  la 
police  de  sûreté  contenait  la  sombre  histoire  des  condamnés  à 
mort.  Un  homme  que  la  justice  a  retranché  du  nombre  des  vi¬ 
vants  appartient  au  Parquet.  Le  Parquet  est  souverain  ;  il  ne  dé¬ 
pend  de  personne,  il  ne  relève  que  de  sa  conscience.  La  prison 
appartient  au  Parquet ,  il  en  est  le  maître  absolu.  La  poésie  s’est 
emparée  de  ce  sujet  social,  éminemment  propre  à  frapper  les  ima¬ 
ginations,  le  Condamné  à  mort!  La  poésie  a  été  sublime,  la 
prose  n’a  d’autre  ressource  que  le  réel ,  mais  le  réel  est  assez  ter¬ 
rible  comme  il  est  pour  pouvoir  lutter  avec  le  lyrisme.  La  vie  du 
condamné  à  mort  qui  n’a  pas  avoué  ses  crimes  ou  ses  complices 
est  livrée  à  d’affreuses  tortures.  Il  ne  s’agit  ici  ni  de  brodequins 
qui  brisent  les  pieds,  ni  d’eau  ingurgitée  dans  l’estomac,  ni  de  la 
distension  des  membres  au  moyen  d’affreuses  machines;  mais 
d’une  torture  sournoise  et  pour  ainsi  dire  négative.  Le  Parquet 
livre  le  condamné  tout  à  lui-même,  il  le  laisse  dans  le  silence  et 
dans  les  ténèbres,  avec  un  compagnon  (un  mouton)  dont  il  doit 
se  défier. 

L’aimable  philanthropie  moderne  croit  avoir  deviné  l’atroce 
supplice  de  l’isolement,  elle  se  trompe.  Depuis  l’abolition  de  la 
torture,  le  Parquet,  dans  le  désir  bien  naturel  de  rassurer  les 
consciences  déjà  bien  délicates  des  jurés,  avait  deviné  les  res¬ 
sources  terribles  que  la  solitude  donne  à  la  justice  contre  le  re¬ 
mords.  La  solitude,  c’est  le  vide;  et  la  nature  morale  en  a  tout 
autant  d’horreur  que  la  nature  physique.  La  solitude  n’est  habi¬ 
table  que  pour  l’homme  de  génie  qui  la  remplit  de  ses  idées,  filles 
du  monde  spirituel,  ou  pour  le  contemplateur  des  œuvres  divines 
qui  la  trouve  illuminée  par  le  jour  du  ciel,  animée  par  le  souffle 
et  par  la  voix  de  Dieu.  Hormis  ces  deux  hommes,  si  voisins  du 
paradis,  la  solitude  est  à  la  torture  ce  que  le  moral  est  au  physi¬ 
que.  Entre  la  solitude  et  la  torture  il  y  a  toute  la  différence  de  la 
maladie  nerveuse  à  la  maladie  chirurgicale.  C’esl  la  souffrance 
multipliée  par  l’infini.  Le  corps  touche  à  l’infini  par  le  système 
nerveux,  comme  l’esprit  y  pénètre  par  la  pensée.  Aussi,  dans  les 
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annales  du  Parquet  de  Paris ,  compte-t-on  les  criminels  qui  n’a¬ 
vouent  pas. 

Cette  sinistre^situation,  qui  prend  des  proportions  énormes  dans 
certains  cas,  en  politique  par  exemple,  lorsqu'il  s’agit  d’une  dy¬ 
nastie  ou  de  l’Etat,  aura  son  histoire  à  sa  place  dans  la  comédie 
humaine.  Mais,  ici  la  description  de  la  boîte  en  pierre,  où,  sous 
la  Restauration,  le  Parquet  de  Paris  gardait  le  condamné  à  mort, 
peut  suffire  à  faire  entrevoir  l’horreur  des  derniers  jours  d’un 
suppliciable. 

Avant  la  révolution  de  juillet,  il  existait  à  la  Conciergerie,  et 
il  y  existe  encore  aujourd’hui,  d’ailleurs,  la  chambra  du  con¬ 
damné  à  mort.  Cette  chambre,  adossée  au  greffe,  en  est  séparée 
par  un  gros  mur  tout  en  pierre  de  taille ,  et  elle  est  flanquée  à 
l’opposite  par  le  gros  mur  de  sept  ou  huit  pieds  d’épaisseur  qui 
soutient  une  portion  de  l’immense  salle  des  Pas-Perdus.  On  y 
entre  par  la  première  porte  qui  se  trouve  dans  le  long  corridor 
sombré  où  le  regard  plonge  quand  on  est  au  milieu  de  la  grande 
salle  voûtée  du  guichet.  Celte  chambre  sinistre  tire  son  jour  d’un 
soupirail,  armé  d’une  grille  formidable,  et  qu’on  aperçoit  à  peine 
eu  entrant  à  la  Conciergerie,  car  il  est  pratiqué  dans  le  petit  es¬ 
pace  qui  reste  entre  la  fenêtre  du  greffe,  à  côté  de  la  grille  du 
guichet,  et  le  logement  du  greffier  de  la  Conciergerie,  que  l’ar¬ 
chitecte  a  plaqué  comme  une  armoire  au  fond  de  la  cour  d’entrée. 
Cette  situation  explique  comment  cette  pièce,  encadrée  par  quatre 
épaisses  murailles,  a  été  destinée,  lors  du  remaniement  de  la  Con¬ 
ciergerie,  à  ce  sinistre  et  funèbre  usage.  Toute  évasion  y  est  im¬ 
possible.  Le  corridor,  qui  mène  aux  secrets  et  au  quartier  des 
femmes,  débouche  en  face  du  poêle ,  où  gendarmes  et  surveillants 
sont  toujours  groupés.  Le  soupirail,  seule  issue  extérieure,  situé 
à  neuf  pieds  au-dessus  des  dalles,  donne  sur  la  première  cour 
gardée  par  les  gendarmes  en  faction  à  la  porte  extérieure  de  la 
Conciergerie.  Aucune  puissance  humaine  ne  peut  attaquer  les 
gros  murs.  D’ailleurs ,  un  criminel  condamné  à  mort  est  aussitôt 
revêtu  de  la  camisole,  vêtement  qui  supprime,  comme  on  le  sait, 
l’action  des  mains  ;  puis  il  est  enchaîné  par  un  pied  à  son  lit  de 
camp;  enfin  il  a  pour  le  servir  et  le  garder  un  mouton.  Le  sol  de 
cette  chambre  est  dallé  de  pierres  épaisses ,  et  le  jour  est  si  faible 
qu’on  y  voit  à  peine. 

Il  est  impossible  de  ne  pas  se  sentir  gelé  jusqu’aux  os  en  entrant 
T.  il.  s.  h 


50  III.  LIVRE,  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

là,  même  aujourd’hui,  quoique  depuis  seize  ans  cette  chambre 
soit  sans  destination,  par  suite  des  changements  introduits  à  Paris 
dans  l’exécution  des  arrêts  de  la  justice.  Voyez-y  le  criminel  en 
compagnie  de  ses  remords,  dans  le  silence  et  les  ténèbres  ,  deux 
sources  d’horreur,  et  demandez-vous  si  ce  n’est  pas  à  devenir 
fou?  Quelles  organisations  que  celles  dont  la  trempe  résiste  à  ce 
régime  auquel  la  camisole  ajoute  l’immobilité,  l’inaction  ! 

Théodore  Calvi,  ce  Corse  alors  âgé  de  vingt-sept  ans,  enveloppé 
dans  les  voiles  d’une  discrétion  absolue,  résistait  cependant  depuis 
deux  mois  à  l’action  de  ce  cachot  et  au  bavardage  captieux  du 
mouton!...  Voici  le  singulier  procès  criminel  où  le  Corse  avait 
gagné  sa  condamnation  à  mort.  Quoiqu’elle  soit  excessivement 
curieuse,  cette  analyse  sera  très-rapide. 

Il  est  impossible  de  faire  une  longue  digression  au  dénoûment 
d’une  scène  déjà  si  étendue  et  qui  n’olfre  pas  d’autre  intérêt  que 
celui  dont  est  entouré  Jacques  Collin,  espèce  de  colonne  verté¬ 
brale  qui,  par  son  horrible  influence,  relie  pour  ainsi  dire  le 
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cette  étude.  L’imagination  du  lecteur  développera  d’ailleurs  ce 
thème  obscur  qui  causait  en  ce  moment  bien  des  inquiétudes  aux 
jurés  de  la  session  où  Théodore  Calvi  avait  comparu.  Aussi,  de¬ 
puis  huit  jours  que  le  pourvoi  du  criminel  était  rejeté  par  la  cour 
de  Cassation,  monsieur  de  Grandville  s’occupait-il  de  cette  affaire 
et  suspendait-il  l’ordre  d’exécution  de  jour  en  jour  ;  tant  il  tenait 
à  rassurer  les  jurés  en  publiant  que  le  condamné,  sur  le  seuil  de 
la  mort,  avait  avoué  son  crime. 

Une  pauvre  veuve  de  Nanterre,  dont  la  maison  était  isolée  dans 
cette  commune,  située,  comme  on  sait,  au  milieu  de  la  plaine 
infertile  qui  s’étale  entre  le  Mont-Valérien ,  Saint-Germain,  les 
collines  de  Sartrouville  et  d’Argenteuil,  avait  été  assassinée  et  volée 
quelques  jours  après  avoir  reçu  sa  part  d’un  héritage  inespéré. 
Celte  part  se  montait  à  trois  mille  francs,  à  une  douzaine  de  cou¬ 
verts,  une  chaîne,  une  montre  en  or  et  du  linge.  Au  lieu  de  pla¬ 
cer  les  trois  mille  francs  à  Paris,  comme  le  lui  conseillait  le  no¬ 
taire  du  marchand  de  vin  décédé  de  qui  elle  héritait,  la  vieille 
femme  avait  voulu  tout  garder.  D’abord  elle  ne  s’était  jamais  vu 
tant  d’argent  à  elle,  puis  elle  se  défiait  de  lout  le  monde  en  toute 
espèce  d’affaires,  comme  la  plupart  des  gens  du  peuple  ou  de  la 
campagne.  Après  de  mûres  causeries  avec  un  marchand  de  vin  de 
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Nanterre,  son  parent  et  parent  du  marchand  de  vin  décédé,  cette 
veuve  s’était  résolue  à  mettre  la  somme  en  viager,  à  vendre  sa 
maison  de  Nanterre  et  à  aller  vivre  en  bourgeoise  à  Saint-Germain. 

La  maison  où  elle  demeurait,  accompagnée  d’un  assez  grand 
jardin  enclos  de  mauvaises  palissades,  était  l’ignoble  maison  que  se 
bâtissent  les  petits  cultivateurs  des  environs  de  Paris.  Le  plâtre  et 
les  moellons  extrêmement  abondants  à  Nanterre,  dont  le  territoire 
est  couvert  de  carrières  exploitées  à  ciel  ouvert,  avaient  été, 
comme  on  le  voit  communément  autour  de  Paris ,  employés  à  la 
hâte  et  sans  aucune  idée  architecturale.  C’est  presque  toujours  la 
hutte  du  Sauvage  civilisé.  Cette  maison  consistait  en  un  rez-de- 
chaussée  et  un  premier  étage  au-dessus  duquel  s’étendaient  des 
mansardes. 

Le  carrier,  mari  de  cette  femme  et  constructeur  de  ce  logis, 
avait  mis  des  barres  de  fer  très-solides  à  toutes  les  fenêtres.  La 
porte  d’entrée  était  d’une  solidité  remarquable.  Le  défunt  se  savait 
là,  seul,  en  rase  campagne,  et  quelle  campagne!  Sa  clientèle  se 
composait  des  principaux  maîtres  maçons  de  Paris,  il  avait  donc 
rapporté  les  plus  importants  matériaux  de  sa  maison,  bâlie  à  cinq 
cents  pas  de  sa  carrière,  sur  ses  voitures  qui  revenaient  à  vide.  Il 
choisissait  dans  les  démolitions  de  Paris  les  choses  à  sa  convenance 
et  à  très-bas  prix.  Ainsi,  les  fenêtres,  les  grilles,  les  portes,  les  vo¬ 
lets,  la  menuiserie,  tout  était  provenu  de  déprédations  autorisées, 
de  cadeaux  à  lui  faits  par  ses  pratiques,  de  bons  cadeaux  bien  choi¬ 
sis.  De  deux  châssis  à  prendre  il  emportait  le  meilleur.  La  maison, 
précédée  d’une  cour  assez  vaste,  où  se  trouvaient  les  écuries,  était 
fermée  de  murs  sur  le  chemin.  Une  forte  grille  servait  de  porte. 
D’ailleurs,  des  chiens  de  garde  habitaient  l’écurie,  et  un  petit  chien 
passait  la  nuit  dans  la  maison.  Derrière  la  maison ,  il  existait  un 
jardin  d’un  hectare  environ. 

Devenue  veuve  et  sans  enfants,  la  femme  du  carrier  demeurait 
dans  cette  maison  avec  une  seule  servante.  Le  prix  de  la  carrière 
vendue  avait  soldé  les  dettes  du  carrier,  mort  deux  ans  auparavant. 
Le  seul  avoir  de  la  veuve  fut  cette  maison  déserte,  où  elle  nourris¬ 
sait  des  poules  et  des  vaches  en  en  vendant  les  œufs  et  le  lait  à 
Nanterre.  N’avant  plus  de  garçon  d’écurie,  de  charretier,  ni  d’ou¬ 
vriers  carriers  que  le  défunt  faisait  travailler  à  tout,  elle  ne  culti¬ 
vait  plus  le  jardin ,  elle  y  coupait  le  peu  d’herbes  et  de  légumes 
que  la  nature  de  ce  sol  caillouteux  y  laisse  venir. 
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Le  prix  de  la  maison  et  l’argent  de  la  succession  pouvant  pro¬ 
duire  sept  à  huit  mille  francs,  cette  femme  se  voyait  très-heureuse 
à  Saint  Germain  avec  sept  ou  huit  cents  francs  de  rentes  viagères 
qu’elle  croyait  pouvoir  tirer  de  ses  huit  mille  francs.  Elle  avait  eu 
déjà  plusieurs  conférences  avec  le  notaire  de  Saint -Germain  ,  car 
elle  se  refusait  à  donner  son  argent  en  viager  au  marchand  de  vin 
de  Nanterre  qui  le  lui  demandait.  Dans  ces  circonstances,  un  jour, 
on  ne  vit  plus  reparaître  la  veuve  Pigeau  ni  sa  servante.  La  grille 
de  la  cour,  la  porte  d’entrée  de  la  maison ,  les  volets ,  tout  était 
clos.  Après  trois  jours,  la  justice,  informée  de  cet  état  de  choses,' 
fit  une  descente.  Monsieur  Popinot,  juge  d’instruction,  accompa¬ 
gné  du  procureur  du  roi ,  vint  de  Paris ,  et  voici  ce  qui  fut  con¬ 
staté. 

Ni  la  grille  de  la  cour,  ni  la  porte  d’entrée  de  la  maison  ne  por¬ 
taient  de  traces  d’effraction.  La  clef  se  trouvait  dans  la  serrure  de 
la  porte  d’entrée,  à  l’intérieur.  Pas  un  barreau  de  fer  n’avait  été 
forcé.  Les  serrures,  les  volets,  toutes  les  fermetures  étaient  intactes. 

Les  murailles  ne  présentaient  aucune  trace  qui  pût  dévoiler  le 
passage  des  malfaiteurs.  Les  cheminées  en  poterie  n’offrant  pas 
d’issue  praticable,  n’avaient  pu  permettre  de  s’introduire  par  cette 
voie.  Les  faîteaux,  sains  et  entiers,  n’accusaient  d’ailleurs  aucune 
violence.  En  pénétrant  dans  les  chambres  au  premier  étage,  les 
magistrats,  les  gendarmes  et  Bibi-Lupin  trouvèrent  la  veuve  Pi¬ 
geau  étranglée  dans  son  lit  et  la  servante  étranglée  dans  le  sien,  au 
moyen  de  leurs  foulards  de  nuit.  Les  trois  mille  francs  avaient  été 
pris,  ainsi  que  les  couverts  et  les  bijoux.  Les  deux  corps  étaient 
en  putréfaction,  ainsi  que  ceux  du  petit  chien  et  d’un  gros  chien 
de  basse-cour.  Les  palissades  d’enceinte  du  jardin  furent  exami¬ 
nées,  rien  n’y  était  brisé.  Dans  le  jardin,  les  allées  n’offraient  au¬ 
cun  vestige  de  passage.  Il  parut  probable  au  juge  d’instruction  que 
l’assassin  avait  marché  sur  l’herbe  pour  ne  pas  laisser  l’empreinte 
de  ses  pas,  s’il  s’était  introduit  par  là,  mais  comment  avait-il  pu 
pénétrer  dans  la  maison  ?  Du  côté  du  jardin,  la  porte  avait  une 
imposte  garnie  de  trois  barreaux  de  fer  intacts.  De  ce  côté,  la  clef 
se  trouvait  également  dans  la  serrure,  comme  à  la  porte  d’entrée 
du  côté  de  la  cour. 

Une  fois  ces  impossibilités  parfaitement  constatées  par  M.  Po¬ 
pinot,  par  Bibi  Lupin,  qui  resta  pendant  une  journée  à  tout  ob¬ 
server,  par  le  procureur  du  roi  lui-même  et  par  le  brigadier  du 
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poste  de  Nanterre,  cet  assassinat  devint  un  affreux  problème  où  la 
politique  et  la  justice  devaient  avoir  le  dessous. 

Ce  drame,  publié  par  la  Gazelle  des  Tribunaux,  avait  eu  lieu 
dans  l’hiver  de  1828  à  1829.  Dieu  sait  quel  intérêt  de  curiosité 
cette  étrange  aventure  souleva  dans  Paris;  mais  Paris  qui,  tous  les 
matins,  a  de  nouveaux  drames  à  dévorer,  oublie  tout.  La  police, 
elle,  n’oublie  rien.  Trois  mois  après  ces  perquisitions  infructueuses, 
une  fille  publique,  remarquée  pour  ses  dépenses  par  des  agents  de 
Bibi- Lupin,  et  surveillée  à  cause  de  ses  accointances  avec  quelques 
voleurs,  voulut  faire  engager  par  une  de  ses  amies  douze  couverts, 
une  montre  et  une  chaîne  d’or.  L’amie  refusa.  Le  fait  parvint  aux 
oreilles  de  Bibi-Lupin,  qui  se  souvint  des  douze  couverts,  de  la 
montre  et  de  la  chaîne  d’or  volés  à  Nanterre.  Aussitôt  les  com¬ 
missionnaires  au  Mont-de-Piété,  tous  les  recéleurs  de  Paris  furent 
avertis,  et  Bibi-Lupin  soumit  Manon-la-Blonde  à  un  espionnage  for¬ 
midable. 

On  apprit  bientôt  que  Manon-la-Blonde  était  amoureuse  folle 
d’un  jeune  homme  qu’on  ne  voyait  guère,  car  il  passait  .pour 
être  sourd  à  toutes  les  preuves  d’amour  de  la  blonde  Manon. 
Mystère  sur  mystère.  Ce  jeune  homme,  soumis  à  l’attention  des 
espions,  fut  bientôt  vu,  puis  reconnu  pour  être  un  forçat  évadé, 
le  fameux  héros  des  vendettes  corses,  le  beau  Théodore  Calvi,  dit 
Madeleine. 

On  lâcha  sur  Théodore  un  de  ces  recéleurs  à  double  face,  qui 
servent  à  la  fois  les  voleurs  et  la  police,  et  il  promit  à  Théodore 
d’acheter  les  couverts,  la  montre  et  la  chaîne  d’or.  Au  moment  où 
le  ferrailleur  de  la  cour  Saint-Guillaume  comptait  l’argent  à  Théo¬ 
dore,  déguisé  en  femme,  à  dix  heures  et  demie  du  soir,  la  police 
fit  une  descente,  arrêta  Théodore  et  saisit  les  objets. 

L’instruction  commença  sur-le-champ.  Avec  de  si  faibles  élé¬ 
ments,  il  était  impossible,  eu  style  de  parquet,  d’en  tirer  une  con¬ 
damnation  à  mort.  Jamais  Calvi  ne  se  démentit.  Il  ne  se  coupa 
jamais  :  il  dit  qu’une  femme  de  la  campagne  lui  avait  vendu  ces 
objets  à  Argenteuil,  et,  qu’après  les  lui  avoir  achetés,  le  bruit  de 
l’assassinat  commis  à  Nanterre  l’avait  éclairé  sur  Je  danger  de  pos¬ 
séder  ces  couverts,  cette  montre  et  ces  bijoux,  qui,  d’ailleurs, 
ayant  été  désignés  dans  l’inventaire  fait  après  le  décès  du  mar¬ 
chand  de  vin  de  Paris,  oncle  delà  veuve  Pigeau,  se  trouvaient  être 
les  objets  volés.  Enfin,  forcé  par  la  misère  de  vendre  ces  objets, 
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disait-il,  il  avait  voulu  s’en  défaire  en  employant  une  personne  non 
compromise. 

On  ne  put  rien  obtenir  de  plus  du  forçat  libéré,  qui  sut,  pat 
son  silence  et  par  sa  fermeté,  faire  croire  à  la  justice  que  le  mar¬ 
chand  de  vin  de  Nanterre  avait  commis  le  crime,  et  que  la  femme 
de  qui  il  tenait  les  choses  compromettantes  était  l’épouse  de  ce 
marchand.  Le  malheureux  parent  de  la  veuve  Pigeau  et  sa  femme 
furent  arrêtés  ;  mais,  après  huit  jours  de  détention  et  une  enquête 
scrupuleuse,  il  fut  établi  que  ni  le  mari  ni  la  femme  n’avaient 
quitté  leur  établissement  à  l’époque  du  crime.  D’ailleurs,  Calvi  ne 
reconnut  pas,  clans  l’épouse  du  marchand  de  vin  ,  la  femme  qui, 
selon  lui,  lui  aurait  vendu  l’argenterie  et  les  bijoux. 

Comme  la  concubine  de  Calvi,  impliquée  dans  le  procès,  fut  con¬ 
vaincue  d  avoir  dépensé  mille  francs  environ  depuis  l’époque  du 
crime  jusqu’au  moment  où  Calvi  voulut  engager  l’argenterie  et  les 
bijoux,  de  telles  preuves  parurent  suffisantes  pour  faire  envoyer 
aux  assises  le  forçat  et  sa  concubine.  Cet  assassinat  étant  le  dix-hui¬ 
tième  commis  par  Théodore,  il  fut  condamné  à  mort,  car  il  parut 
être  l’auteur  de  ce  crime  si  habilement  commis.  S’il  ne  reconnut 
pas  la  marchande  de  vin  de  Nanterre,  il  fut  reconnu  par  la  femme 
et  par  le  mari.  L’instruction  avait  établi,  par  de  nombreux  témoi¬ 
gnages,  le  séjour  de  Théodore  à  Nanterre  pendant  environ  un 
mois  ;  il  y  avait  servi  les  maçons,  la  figure  enfarinée  de  plâtre  et 
mal  vêtu.  A  Nanterre,  chacun  donnait  dix-huit  ans  à  ce  garçon, 
qui  devait  avoir  nourri  ce  poupon  (comploté,  préparé  ce  crime) 
pendant  un  mois. 

Le  parquet  croyait  à  des  complices.  On  mesura  la  largeur  des 
tuyaux  pour  l’adapter  au  corps  de  Manon-la-Blonde,  afin  de  voir 
si  elle  avait  pu  s’introduire  par  les  cheminées  ;  mais  un  enfant  de 
six  ans  n’aurait  pu  passer  par  les  tuyaux  en  poterie,  par  lesquels 
l’architecture  moderne  remplace  aujourd’hui  les  vastes  cheminées 
d’autrefois.  Sans  ce  singulier  et  irritant  mystère,  Théodore  eût  été 
exécuté  depuis  une  semaine.  L’aumônier  des  prisons  avait,  comme 
on  l’a  vu,  totalement  échoué. 

Telle  affaire  et  le  nom  de  Calvi  dut  échapper  à  l’attention  de 
Lacques  Collin,  alors  préoccupé  de  son  duel  avec  Conlenson,  Co- 
renlin  et  Peyrade.  Tronlpe-la-Mort  essayait,  d’ailleurs,  d’oublier  le 
plus  possible  les  amis,  et  tout  ce  qui  regardait  le  Palais  de  Jus¬ 
tice.  Il  tremblait  d’une  rencontre  qui  l’aurait  mis  face  à  face  avec 
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un  fanandel  par  qui  le  dcib  se  serait  vu  demander  des  comptes 
impossibles  à  rendre. 

Le  directeur  de  la  Conciergerie  alla  sur-le-champ  au  parquet 
du  procureur  général,  et  y  trouva  le  premier  avocat  général  cau¬ 
sant  avec  monsieur  de  Grandville,  et  tenant  l’ordre  d’exécution  à 
la  main.  Monsieur  de  Grandville,  qui  venait  de  passer  toute  la 
nuit  à  l’hôtel  de  Sérizy,  quoique  accablé  de  fatigue  et  de  douleurs, 
car  les  médecins  n’osaient  encore  affirmer  que  la  comtesse  con¬ 
serverait  sa  raison,  était  obligé,  par  cette  exécution  importante, 
de  donner  quelques  heures  à  son  Parquet.  Après  avoir  causé  un 
instant  avec  le  directeur,  monsieur  de  Grandville  reprit  l’ordre 
d’exécution  à  son  avocat  général  et  le  remit  à  Gault. 

—  Que  l’exécution  ait  lieu,  dit-il,  à  moins  de  circonstances  ex¬ 
traordinaires  que  vous  jugerez;  je  me  fie  à  votre  prudence.  On 
peut  retarder  le  dressage  de  l’échafaud  jusqu’à  dix  heures  et  de¬ 
mie,  il  vous  reste  donc  une  heure.  Dans  une  pareille  matinée,  les 
heures  valent  des  siècles,  et  il  tient  bien  des  événements  dans  un 
siècle!  Ne  laissez  pas  croire  à  un  sursis.  Qu’on  fasse  la  toilette, 
s’il  le  faut,  et  s’il  n’y  a  pas  de  révélation,  remettez  l’ordre  à  San- 
son  à  neuf  heures  et  demie.  Qu’il  attende  ! 

Au  moment  où  le  directeur  de  la  prison  quittait  le  cabinet  du 
procureur  général,  il  rencontra  sous  la  voûte  du  passage  qui  dé¬ 
bouche  dans  la  galerie,  monsieur  Camusot  qui  s’y  rendait.  Il  eut 
donc  une  rapide  conversation  avec  le  juge;  et,  après  l’avoir  instruit 
de  ce  qui  se  passait  à  la  Conciergerie,  relativement  à  Jacques  Col¬ 
lin,  il  y  descendit  pour  opérer  cette  confrontation  de  Trompe-la- 
Mort  et  de  Madeleine  ;  mais  il  ne  permit  au  soi-disant  ecclésiasti¬ 
que  de  communiquer  avec  le  condamné  à  mort  qu’au  moment  où 
Bibi-Lupin,  admirablement  déguisé  en  gendarme,  eut  remplacé  le 
mouton  qui  surveillait  le  jeune  Corse. 

On  ne  peut  pas  se  figurer  le  profond  étonnement  des  trois  for¬ 
çats  en  voyant  un  surveillant  venir  chercher  Jacques  Collin,  pour 
le  mener  dans  la  chambre  du  condamné  à  mort.  Ils  se  rappro¬ 
chèrent  de  la  chaise  où  Jacques  Collin  était  assis ,  par  un  bond 
simultané. 

—  C’est  pour  aujourd’hui,  n’est-ce  pas,  monsieur  Julien?  dit 
Fil-de-Soie  au  surveillant. 

—  Mais,  oui,  Chariot  est  là,  répondit  le  surveillant  avec  une- 
parfaitc  indifférence. 
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Le  peuple  et  le  monde  des  prisons  appellent  ainsi  l’exécuteur 
des  hautes-œuvres  de  Paris.  Ce  sobriquet  date  de  la  révolution 
de  1789.  Ce  nom  produisit  une  profonde  sensation.  Tous  les  pri¬ 
sonniers  se  regardèrent  entre  eux. 

—  C’est  fini  !  répondit  le  surveillant,  l’ordre  d’exécution  est  ar¬ 
rivé  h  monsieur  Gault,  et  l’arrêt  vient  d’être  lu. 

• —  Ainsi,  reprit  La  Pouraille,  la  belle  Madeleine  a  reçu  tous  les 
sacrements?...  Il  avala  une  dernière  bouffée  d’air. 

—  Pauvre  petit  Théodore...  s’écria  le  Bilïon,  il  est  bien  gentil. 
C’est  dommage  d 'éternuer  dans  le  son  à  son  âge... 

Le  surveillant  se  dirigeait  vers  le  guichet,  en  se  croyant  suivi  de 
Jacques  Collin;  mais  l’Espagnol  allait  lentement,  et,  quand  il  se 
vit  à  dix  pas  de  Julien,  il  parut  faiblir  et  demanda  par  un  geste  le 
bras  de  La  Pouraille. 

—  C’est  un  assassin  !  dit  Napolitas  au  prêtre  en  montrant  La 
Pouraille  et  offrant  son  bras. 

—  Non,  pour  moi  c’est  un  malheureux!...  répondit  Trompe- 
la-Mort  avec  la  présence  d’esprit  et  l’onction  de  l’archevêque  de 
Cambrai. 

Et  il  se  sépara  de  Napolitas,  qui  du  premier  coup  d’œil  lui  avait 
paru  très-suspect. 

—  Il  est  sur  la  première  marche  de  l’ Abbaye- de-Monte-a- 
Regret;  mais  j’en  suis  le  prieur!  Je  vais  vous  montrer  comment 
je  sais  m’entifler  avec  la  Cigogne  (rouer  le  procureur  général). 
Je  veux  cromper  cette  sorbonne  de  ses  pattes. 

—  A  cause  de  sa  montante!  dit  Fil-de-Soie  en  souriant. 

—  Je  veux  donner  cette  âme  au  ciel  !  répondit  avec  componc¬ 
tion  Jacques  Collin  en  se  voyant  entouré  par  quelques  prisonniers. 

Et  il  rejoignit  le  surveillant  au  guichet. 

—  Il  est  venu  pour  sauver  Madeleine ,  dit  Fil-de-Soie ,  nous 
avons  bien  deviné  la  chose.  Quel  dab  /. . . 

—  Mais  comment?...  les  hussards  de  la  guillotine  sont  là,  il 
ne  le  verra  seulement  pas,  reprit  le  Biffon. 

Il  a  le  boulanger  pour  lui  !  s’écria  La  Pouraille.  Lui  poisser 
nos  pliilippes  !...  Il  aime  trop  les  amis  !  il  a  trop  besoin  de  nous  ! 
On  voulait  nous  mettre  à  la  manque  pour  lui  (nous  le  faire  li¬ 
vrer),  nous  ne  sommes  pas  des  gnioles!  S’il  crompe  sa  Made¬ 
leine,  il  aura  ma  balle !  (mon  secret.  ) 

Ce  dernier  mot  eut  pour  effet  d’augmenter  le  dévouement  des 
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trois  forçats  pour  leur  dieu;  car  en  ce  moment  leur  fameux  dab 
devint  toute  leur  espérance. 

Jacques  Colljn,  malgré  le  danger  de  Madeleine,  ne  faillit  pas  à 
son  rôle.  Cet  homme,  qui  connaissait  la  Conciergerie  aussi  bien 
que  les  trois  bagnes ,  se  trompa  si  naturellement ,  que  le  surveil¬ 
lant  fut  obligé  de  lui  dire  à  tout  moment  :  —  «  Par  ici ,  —  par 
là!  »  jusqu’à  ce  qu’ils  fussent  arrivés  au  greffe.  Là  Jacques  Collin 
vit,  du  premier  regard,  accoudé  sur  le  poêle,  un  homme  grand  et 
gros,  dont  le  visage  rouge  et  long  ne  manquait  pas  d’une  certaine 
distinction,  et  il  reconnut  Sanson. 

—  Monsieur  est  l’aumônier,  dit-il  en  allant  à  lui  d’un  air  plein 
de  bonhomie. 

Cette  erreur  fut  si  terrible  qu’elle  glaça  les  spectateurs. 

• —  Non,  monsieur,  répondit  Sanson,  j’ai  d’autres  fonctions. 

Sanson,  le  père  du  dernier  exécuteur  de  ce  nom,  car  il  a  été 
destitué  récemment,  était  le  fds  de  celui  qui  exécuta  Louis  XVI. 

Après  quatre  cents  ans  d’exercice  de  cette  charge ,  l’héritier  de 
tant  de  tortionnaires  avait  tenté  de  répudier  ce  fardeau  hérédi¬ 
taire.  Les  Sanson,  bourreaux  à  Rouen  pendant  deux  siècles,  avant 
d’être  revêtus  de  la  première  charge  du  royaume ,  exécutaient  de 
père  en  fils  les  arrêts  de  la  justice  depuis  le  treizième  siècle.  Il 
est  peu  de  familles  qui  puissent  offrir  l’exemple  d’un  office  ou  d’une 
noblesse  conservée  de  père  en  fils  pendant  six  siècles.  Au  mo¬ 
ment  où  ce  jeune  homme,  devenu  capitaine  de  cavalerie,  se  voyait 
sur  le  point  de  faire  une  belle  carrière  dans  les  armes,  son  père 
exigea  qu’il  vînt  l’assister  pour  l’exécution  du  roi.  Puis  il  fit  de 
son  fils  son  second,  lorsqu’en  1793  il  y  eut  deux  échafauds  en 
permanence  :  l’un  à  la  barrière  du  Trône,  l’autre  à  la  place  de 
Grève.  Alors  âgé  d’environ  soixante  ans ,  ce  terrible  fonctionnaire 
se  faisait  remarquer  par  une  excellente  tenue,  par  des  manières 
douces  et  posées,  par  un  grand  mépris  pour  Bibi-Lupin  et  ses  aco¬ 
lytes,  les  pourvoyeurs  de  la  machine.  Le  seul  indice  qui,  chez  cet 
homme,  trahissait  le  sang  des  vieux  tortionnaires  du  moyen  âge, 
était  une  largeur  et  une  épaisseur  formidables  dans  les  mains.  As¬ 
sez  instruit  d’ailleurs,  tenant  fort  à  sa  qualité  de  citoyen  et  d’élec¬ 
teur,  passionné,  dit-on,  pour  le  jardinage,  ce  grand  et  gros  homme, 
parlant  bas,  d’un  maintien  calme ,  très-silencieux,  au  front  large 
et  chauve,  ressemblait  beaucoup  plus  à  un  membre  de  l’aristocra¬ 
tie  anglaise  qu’à  un  exécuteur  des  hautes-œuvres.  Aussi,  un  cha- 
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noine  espagnol  devait-il  commettre  l’erreur  que  commettait  volon¬ 
tairement  Jacques  Collin. 

—  Ce  n’est  pas  un  forçat,  dit  le  chef  des  surveillants  au  direc¬ 
teur. 

Je  commence  à  le  croire,  se  dit  monsieur  Gault  en  faisant  un 
mouvement  de  tête  à  son  subordonné. 

Jacques  Collin  fut  introduit  dans  l’espèce  de  cave  où  le  jeune 
Théodore,  en  camisole  de  force,  était  assis  au  bord  de  l’affreux  lit 
de  camp  de  cette  chambre.  Trompe-la-Mort,  momentanément 
éclairé  par  le  jour  du  corridor,  reconnut  sur-le-champ  Bibi-Lupin 
dans  le  gendarme  qui  se  tenait  debout,  appuyé  sur  son  sabre. 

—  Io  sono  Gaba-Morto  !  Parla  noslro  italiano,  dit  vive¬ 
ment  Jacques  Collin.  Vengo  U  salvar  (je  suis  Trompe-la-Mort, 
parlons  italien,  je  viens  te  sauver). 

Tout  ce  qu’allaient  se  dire  les  deux  amis  devait  être  inintelli¬ 
gible  pour  le  faux  gendarme,  et,  comme  Bibi-Lupin  était  censé 
garder  le  prisonnier,  il  ne  pouvait  quitter  son  poste.  Aussi,  la  rage 
du  chef  de  la  police  de  sûreté  ne  saurait-elle  se  décrire. 

Théodore  Calvi,  jeune  homme  au  teint  pâle  et  olivâtre,  à  che¬ 
veux  blonds,  aux  yeux  caves  et  d’un  bleu  trouble,  très-bien  pro¬ 
portionné  d’ailleurs,  d’une  prodigieuse  force  musculaire  cachée 
sous  cette  apparence  lymphatique  que  présentent  parfois  les  méri¬ 
dionaux,  aurait  eu  la  plus  charmante  physionomie  sans  des  sourcils 
arqués,  sans  un  front  déprimé,  qui  lui  donnaient  quelque  chose  de 
sinistre,  sans  des  lèvres  rouges  d’une  cruauté  sauvage,  et  sans  un 
mouvement  de  muscles  qui  dénote  cette  faculté  d’irritation  parti¬ 
culière  aux  Corses,  et  qui  les  rend  si  prompts  à  l’assassinat  dans 
une  querelle  soudaine. 

Saisi  d’étonnement  par  les  sons  de  cette  voix,  Théodore  leva 
brusquement  la  tête  et  crut  à  quelque  hallucination;  mais,  comme 
il  était  familiarisé  par  une  habitation  de  deux  mois  avec  la  profonde 
obscurité  de  celte  boîte  en  pierre  de  taille,  il  regarda  le  faux  ecclé¬ 
siastique  et  soupira  profondément.  Il  ne  reconnut  pas  Jacques  Col¬ 
lin,  dont  le  visage  couturé  par  l’action  de  l’acide  sulfurique  ne  lui 
sembla  point  être  celui  de  son  dab. 

—  C’est  bien  moi,  ton  Jacques,  je  suis  en  prêtre  et  je  viens  te 
sauver.  Ne  fais  pas  la  bêtise  de  me  reconnaître,  et  aie  l’air  de  le 
confesser. 

Ceci  fut  dit  rapidement. 
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—  Ce  jeune  homme  est  très-abattu,  la  mort  l’effraie,  il  va  tout 
avouer,  dit  Jacques  Collin  en  s’adressant  au  gendarme. 

—  Dis-moi  quelque  chose  qui  me  prouve  que  tu  es  lui,  car  tu 
n’as  que  sa  voix. 

—  Voyez-vous,  il  me  dit,  le  pauvre  malheureux,  qu’il  est  inno¬ 
cent,  reprit  Jacques  Collin  en  s’adressant  au  gendarme. 

Bibi-Lupiu  n’osa  point  parler,  de  peur  d’être  reconnu. 

—  Sempremi  !  répondit  Jacques  en  revenant  à  Théodore,  et  lui 
jetant  ce  mot  de  convention  dans  l'oreille. 

—  Sempreti  !  dit  le  jeune  homme  en  donnant  la  réplique  de 
la  passe.  C’est  bien  mon  dab... 

—  As-tu  fait  le  coup  ? 

—  Oui. 

—  Raconte-moi  tout,  afin  que  je  puisse  voir  comment  je  ferai 
pour  te  sauver;  il  est  temps,  Chariot  est  là. 

Aussitôt  le  Corse  se  mit  à  genoux  et  parut  vouloir  se  confesser. 
Bibi-Lupih  ne  savait  que  faire,  car  cette  conversation  fut  sî  rapide 
qu’elle  prit  à  peine  le  temps  pendant  lequel  elle  se  lit.  Théodore 
raconta  promptement  les  circonstances  connues  de  son  crime  et  que 
Jacques  Collin  ignorait. 

—  Les  jurés  m’ont  condamné  sans  preuves ,  dit-il  en  termi¬ 
nant. 

—  Enfant,  tu  discutes  quand  on  va  te  couper  les  cheveux!... 

— ■  Mais,  je  puis  bien  avoir  été  seulement  chargé  de  mettre  en 

plan  les  bijoux.  Et  voilà  comme  on  juge,  et  à  Paris  encore!... 

—  Mais  comment  s’est  fait  le  coup  ?  demanda  Trompe-la-Morl. 

—  Ah  !  voilà  !  Depuis  que  je  ne  t’ai  vu,  j’ai  fait  la  connaissance 
d’une  petite  fille  corse,  que  j’ai  rencontrée  en  arrivant  à  Pantin 
(Paris). 

—  Les  hommes  assez  bêtes  pour  aimer  une  femme,  s’écria  Jac¬ 
ques  Collin,  périssent  toujours  par  là  !.. .  C’est  des  tigres  en  liberté, 
des  tigres  qui  babillent  et  qui  se  regardent  dans  des  miroirs...  Tu 
n’a  pas  été  sage  !.... 

—  Mais. . . 

—  Voyons,  à  quoi  t’a-t-elle  servi  cette  sacrée  largue?... 

—  Cet  amour  de  femme  grande  comme  un  fagot,  mince  comme 
une  anguille,  adroite  comme  un  singe,  a  passé  par  le  haut  du  four 
et  m’a  ouvert  la  porte  de  la  maison.  Les  chiens,  bourrés  de  bou¬ 
lettes,  étaient  morts.  J’ai  refroidi  les  deux  femmes.  Une  fois  Par- 
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genl  pris,  La  Ginetta  a  refermé  la  porte  et  est  sortie  par  le  haut  du 
four. 

—  Une  si  belle  invention  vaut  la  vie,  dit  Jacques  Collin  en  ad¬ 
mirant  la  façon  du  crime,  comme  un  ciseleur  admire  le  modèle 
d’une  figurine. 

—  J’ai  commis  la  sottise  de  déployer  tout  ce  talent-là  pour  mille 
écus  !... 

—  Non,  pour  une  femme  !  reprit  Jacques  Collin.  Quand  je  te 
disais  qu’elles  nous  ôtent  notre  intelligence!... 

Jacques  Collin  jeta  sur  Théodore  un  regard  flamboyant  de  mé¬ 
pris. 

—  Tu  n’étais  plus  là  !  répondit  le  Corse,  j’étais  abandonné. 

—  Et  l’aimes-tu,  cette  petite  ?  demanda  Jacques  Collin  sensible 
au  reproche  que  contenait  cette  réponse. 

—  Ah  !  si  je  veux  vivre,  c’est  maintenant  pour  toi  plus  que  pour 
elle. 

■ —  Reste  tranquille  !  Je  ne  me  nomme  pas  pour  rien  Trompe- 
la- Mort!  Je  me  charge  de  toi  ! 

—  Quoi!  la  vie!...  s’écria  le  jeune  Corse  en  levant  ses  bras 
cmmaillottés  vers  la  voûte  humide  de  ce  cachot. 

—  Ma  petite  Madeleine,  apprête-toi  à  retourner  au  pré  à  vio- 
que,  reprit  Jacques  Collin.  Tu  dois  t’y  attendre,  on  ne  va  pas  te 
couronner  de  roses,  comme  le  bœuf  gras!...  S’ils  nous  ont  déjà 
ferrés  pour  Rochefort,  c’est  qu’ils  essaient  à  se  débarrasser  de 
nous!  Mais  je  te  ferai  diriger  sur  Toulon,  tu  t’évaderas,  et  tu  re¬ 
viendras  à  Pantin,  où  je  t’arrangerai  quelque  petite  existence 
bien  gentille... 

Un  soupir  comme  il  en  avait  peu  retenti  sous  cette  voûte  in¬ 
flexible,  un  soupir  exhalé  par  le  bonheur  de  la  délivrance,  choqua 
la  pierre,  qui  renvoya  cette  note,  sans  égale  en  musique,  dans 
l’oreille  de  Bibi-Lupin  stupéfait. 

—  C’est  l’effet  de  l’absolution  que  je  viens  de  lui  promettre  à 
cause  de  ses  révélations,  dit  Jacques  Collin  au  chef  de  la  police  de 
sûreté.  Ces  Corses,  voyez-vous,  monsieur  le  gendarme,  sont  pleins 
de  foi  !  Mais  il  est  innocent  comme  l’Enfant  Jésus,  et  je  vais  essayer 
de  le  sauver... 

—  Dieu  soit  avec  vous!  monsieur  l’abbé!...  dit  en  français 
Théodore. 

—  Trompe-la- Mort,  plus  Carlos  Ilerrera,  plus  chanoine  que 
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jamais ,  sortit  de  la  chambre  du  condamné ,  se  précipita  dans  le 
corridor,  et  joua  l’horreur  en  se  présentant  à  monsieur  Gault. 

—  Monsieur  le  directeur,  ce  jeune  homme  est  innocent,  il  m’a 
révélé  le  coupable!...  Il  allait  mourir  pour  un  faux  point  d’hon¬ 
neur...  C’est  un  Corse!  Allez  demander  pour  moi,  dit-il,  cinq 
minutes  d’audience  à  monsieur  le  procureur  général.  Monsieur  de 
Grandville  ne  refusera  pas  d’écouter  immédiatement  un  prêtre  es¬ 
pagnol  qui  souffre  tant  des  erreurs  de  la  justice  française  ! 

—  J’y  vais!  répondit  monsieur  Gault  au  grand  étonnement  de 
tous  les  spectateurs  de  cette  scène  extraordinaire. 

—  Mais,  reprit  Jacques  Collin,  faites-moi  reconduire  dans  cette 
cour  en  attendant,  car  j’y  achèverai  la  conversion  d’un  criminel 
que  j’ai  déjà  frappé  dans  le  cœur...  Ils  ont  un  cœur,  ces  gens-là  ! 

Celte  allocution  produisit  un  mouvement  parmi  toutes  les  per¬ 
sonnes  qui  se  trouvaient  là.  Les  gendarmes,  le  greffier  des  écrous, 
Sanson,  les  surveillants,  l’aide  de  l’exécuteur,  qui  attendaient  l’or¬ 
dre  d’aller  faire  dresser  la  mécanique,  en  style  de  prison;  fout  ce 
monde,  sur  qui  les  émotions  glissent,  fut  agité  par  une  curiosité 
très- concevable.  / 

En  ce  moment,  on  entendit  le  fracas  d’un  équipage  à  çhevauS 
fins  qui  arrêtait  à  la  grille  de  la  Conciergerie,  sur  le  quai,  d’une 
manière  significative.  La  portière  fut  ouverte,  le  marchepied  fut 
déplié  si  vivement  que  toutes  les  personnes  crurent  à  l’arrivée  d’un 
grand  personnage.  Bientôt  une  dame,  agitant  un  papier  bleu,  se 
présenta,  suivie  d’un  valet  de  pied  et  d’un  chasseur,  à  la  grille  du 
guichet.  Vêtue  tout  en  noir,  et  magnifiquement,  le  chapeau  cou¬ 
vert  d’un  voile,  elle  essuyait  ses  larmes  avec  un  mouchoir  brodé 
très-ample. 

Jacques  Collin  reconnut  aussitôt  Asie,  ou,  pour  rendre  son  vé¬ 
ritable  nom  à  cette  femme,  Jacqueline  Collin,  sa  tante.  Cette  atroce 
vieille,  digne  de  son  neveu,  dont  toutes  les  pensées  étaient  concen¬ 
trées  sur  le  prisonnier,  et  qui  le  défendait  avec  une  intelligence, 
une  perspicacité  au  moins  égales  en  puissance  à  celles  de  la  jus¬ 
tice,  avait  une  permission,  donnée  la  veille  au  nom  de  la  femme  de 
chambre  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  sur  la  recommandation 
de  monsieur  de  Sérizv,  de  communiquer  avec  Lucien  et  1  abbé 
Carlos  Herrera,  dès  qu’il  ne  serait  plus  au  secret,  et  sur  laquelle  le 
le  chef  de  division,  chargé  des  prisons,  avait  écrit  un  mot.  Le  pa¬ 
pier,  par  sa  couleur,  impliquait  déjà  de  puissantes  recommanda- 


62  III.  LIVRE,  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

lions;  car  ccs  permissions,  comme  les  billets  de  faveur  au  spec¬ 
tacle,  diffèrent  de  forme  et  d’aspect. 

Aussi  le  porte-clefs  ouvrit-il  le  guichet,  surtout  en  apercevant  ce 
chasseur  emplumé  dont  le  costume  vert  et  or,  brillant  comme  celui 
d’un  général  russe,  annonçait  une  visiteuse  aristocratique  et  un 
blason  quasi  royal. 

— ■  Ah!  mon  cher  abbé!  s’écria  la  fausse  grande  dame  qui  versa 
un  torrent  de  larmes  en  apercevant  l’ecclésiastique,  comment  a-t- 
on  pu  mettre  ici,  même  pour  un  instant,  un  si  saint  homme! 

Le  directeur  prit  la  permission  et  lut  :  A  la  recommandation 
de  Son  Excellence  le  Comte  de  Sèrizy. 

*—  Ah  !  madame  de  San-Esteban,  madame  la  marquise,  dit  Car¬ 
los  Herrera,  quel  beau  dévouement! 

— •  Madame,  on  ne  communique  pas  ainsi,  dit  le  bon  vieux  Gault. 

Et  il  arrêta  lui-même  au  passage  cette  tonne  de  moire  noire  et 
de  dentelles. 

—  Mais  à  cette  distance  !  reprit  Jacques  Collin,  et  devant  vous?.. . 
ajouta-t-il  en  jetant  un  regard  circulaire  à  l’assemblée. 

La  tante,  dont  la  toilette  devait  étourdir  le  greffe,  le  directeur, 
les  surveillants  et  les  gendarmes,  puait  le  musc.  Elle  portait,  outre, 
des  dentelles  pour  mille  écus,  un  cachemire  noir  de  six  mille 
francs.  Enfin  le  chasseur  paradait  dans  la  cour  de  la  Conciergerie 
avec  l’insolence  d’un  laquais  qui  se  sait  indispensable  à  une  prin¬ 
cesse  exigeante.  Il  ne  parlait  pas  au  valet  de  pied,  qui  stationnait 
à  la  grille  du  quai,  toujours  ouverte  pendant  le  jour. 

—  Que  veux-tu  ?  Que  dois-je  faire?  dit  madame  de  San-Esteban 
dans  l’argot  convenu  entre  la  tante  et  le  neveu. 

Cet  argot  consistait  à  donner  des  terminaisons  en  ar  ou  en  or 
en  al  ou  en  i,  de  façon  à  défigurer  les  mots ,  soit  français  soit  d’ar¬ 
got  ,  en  les  agrandissant.  C’était  le  chiffre  diplomatique  appliqué 
au  langage. 

> —  Mets  toutes  les  lettres  en  beu  sûr,  prends  les  plus  compro¬ 
mettantes  pour  chacune  de  ces  dames,  reviens  mise  en  voleuse 
dans  la  salle  des  Pas-Perdus,  et  attends-y  mes  ordres. 

Asie  ou  Jacqueline  s’agenouilla  comme  pour  recevoir  la  béné¬ 
diction,  et  le  faux  abbé  bénit  sa  tante  avec  une  componction  évan¬ 
gélique. 

—  Addio,  marchesa  !  dit-il  à  haute  voix.  Et,  ajouta-t-il  en  se 
servant  de  leur  langage  de  convention,  retrouve  Europe  et  Paccard 
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avec  les  sept  cent  cinquante  mille  francs  qu’ils  ont  effarouchés,  il 
nous  les  faut. 

—  Paccard  est  là,  répondit  la  pieuse  marquise  en  montrant  le 
chasseur  les  larmes  aux  yeux. 

Cette  promptitude  de  compréhension  arracha  non-seulement  un 
sourire,  mais  encore  un  mouvement  de  surprise  à  cet  homme,  qui 
ne  pouvait  être  étonné  que  par  sa  tante.  La  fausse  marquise  se 
tourna  vers  les  témoins  de  cette  scène  en  femme  habituée  à  se  poser. 

—  Il  est  au  désespoir  de  ne  pouvoir  aller  aux  obsèques  de  son 
enfant,  dit-elle  en  mauvais  français,  car  cette  affreuse  méprise  de 
la  justice  a  fait  connaître  le  secret  de  ce  saint  homme!...  Moi,  je 
vais  assister  à  la  messe  mortuaire.  Voici,  monsieur,  dit-elle  à  mon¬ 
sieur  Gault,  en  lui  donnant  une  bourse  pleine  d’or,  voici  pour  sou¬ 
lager  les  pauvres  prisonniers. . . 

—  Quel  chique-mar  !  lui  dit  à  l’oreille  son  neveu  satisfait. 

Jacques  Collin  suivit  le  surveillant  qui  le  menait  au  préau. 

Bibi-Lupin,  au  désespoir,  avait  fini  par  se  faire  voir  d’un  vrai 

gendarme,  à  qui,  depuis  le  départ  de  Jacques  Collin  il  adressait 
des  hem  !  hem  !  significatifs,  et  qui  vint  le  remplacer  dans  la  cham¬ 
bre  du  condamné.  Mais  cet  ennemi  de  Trompe-la-Mort  ne  put  ar¬ 
river  assez  à  temps  pour  voir  la  grande  dame,  qui  disparut  dans 
son  brillant  équipage,  et  dont  la  voix,  quoique  déguisée,  apportait 
à  son  oreille  des  sons  rogommeux. 

—  Trois  cents  balles  pour  les  détenus!...  disait  le  chef  des 
surveillants  en  montrant  à  Bibi-Lupin  la  bourse  que  monsieur 
Gault  avait  remise  à  son  greffier. 

. —  Montrez,  monsieur  Jacomety,  dit  Bibi-Lupin. 

Le  chef  de  la  police  secrète  prit  la  bourse ,  vida  l’or  dans  sa 
main,  l’examina  attentivement. 

—  C’est  bien  de  l’or  !...  dit-il,  et  la  bourse  est  armoiriée  !  Ah  ! 
le  gredin,  est-il  fort!  est-il  complet!  Il  nous  met  tous  dedans,  et 
à  chaque  instant!...  On  devrait  tirer  sur  lui  comme  sur  un  chien! 

—  Qu’y  a-t-il  donc?  demanda  le  greffier  en  reprenant  la 
bourse. 

—  Il  y  a  que  cette  femme  doit  être  une  voleuse!...  s  écria  Bi¬ 
bi-Lupin  en  frappant  du  pied  avec  rage  sur  la  dalle  extérieure  du 
guichet. 

Ces  mots  produisirent  une  vive  sensation  parmi  les  specta¬ 
teurs,  groupés  à  une  certaine  distance  de  monsieur  Sanson,  qui 
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restait  toujours  debout,  le  dos  appuyé  contre  le  gros  poêle,  au 
centre  de  cette  vaste  salle  voûtée,  en  attendant  un  ordre  pour 
faire  la  toilette  au  criminel  et  dresser  l’échafaud  sur  la  place  de 
Grève. 

En  se  retrouvant  au  préau,  Jacques  Collin  se  dirigea  vers  ses 
amis  du  pas  que  devait  avoir  un  habitué  du  pré. 

—  Qu’as-tu  sur  le  casaquin?  dit-il  à  La  Pouraille. 

—  Mon  affaire  est  faite,  reprit  l’assassin  que  Jacques  Collin 
avait  emmené  dans  un  coin.  J’ai  besoin  maintenant  d’un  ami  sûr. 

• —  Et  pourquoi? 

La  Pouraille,  après  avoir  raconté  tous  ses  crimes  à  son  chef, 
mais  en  argot,  lui  détailla  l’assassinat  et  le  vol  commis  chez  les 
époux  Crottat. 

— ■  Tu  as  mon  estime,  lui  dit  Jacques  Collin.  C’est  bien  tra¬ 
vaillé;  mais  tu  me  parais  coupable  d’une  faute. 

• —  Laquelle  ? 

—  Une  fois  l’affaire  faite,  tu  devais  avoir  un  passe-port  russe,  te 
déguiser  en  prince  russe,  acheter  une  belle  voiture  armoiriée,  aller 
déposer  hardiment  ton  or  chez  un  banquier,  demander  une  lettre 
de  crédit  pour  Hambourg,  prendre  la  poste,  accompagné  d’un  va¬ 
let  de  chambre,  d’une  femme  de  chambre  et  de  ta  maîtresse 
habillée  en  princesse;  puis,  à  Hambourg,  t’embarquer  pour  le 
Mexique.  Avec  deux  cent  quatre-vingt  mille  francs  en  or,  un 
gaillard  d’esprit  doit  faire  ce  qu’il  veut,  et  aller  où  il  veut,  sinve  ! 

— •  Ah  !  tu  as  de  ces  idées-là,  parce  que  tu  es  le  dab!...  Tu  ne 
perds  jamais  la  sorbonne,  toi  !  Mais  moi. 

—  Enfin,  un  bon  conseil  dans  ta  position,  c’est  du  bouillon  pour 
un  mort,  reprit  Jacques  Collin  en  jetant  un  regard  fascinateur  à 
son  fanandel. 

— •  C’est  vrai  !  dit  avec  un  air  de  doute  La  Pouraille.  Donne-le- 
moi  toujours,  ton  bouillon  ;  s’il  ne  me  nourrit  pas,  je  m’en  ferai 
un  bain  de  pieds... 

—  Te  voilà  pris  par  la  Cigogne,  avec  cinq  vols  qualifiés,  trois 
assassinats,  dont  le  plus  récent  concerne  deux  riches  bourgeois... 
Les  jurés  n’aiment  pas  qu’on  tue  des  bourgeois...  Tu  seras  gerbe 
à  la  passe,  et  tu  n’as  pas  le  moindre  espoir!... 

—  Ils  m’ont  tous  dit  cela,  répondit  piteusement  La  Pouraille. 

—  Ma  tante  Jacqueline,  avec  qui  je  viens  d’avoir  un  petit  bout 
de  conversation  en  plein  greffe,  et  qui  est,  tu  le  sais,  la  mère  aux 
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Fanandels,  m’a  dit  que  la  Cigogne  voulait  se  défaire  de  toi,  tant 
elle  te  craignait. 

—  Mais,  dit  La  Pouraille  avec  une  naïveté  qui  prouve  combien 
les  voleurs  sont  pénétrés  du  droit  naturel  de  voler,  je  suis  riche 
à  présent,  que  craignent-ils? 

—  Nous  n’avons  pas  le  temps  de  faire  de  la  philosophie,  dit  Jac¬ 
ques  Collin.  Revenons  à  ta  situation. . . 

—  Que  veux-tu  faire  de  moi?  demanda  La  Pouraille  en  inter¬ 
rompant  son  dab. 

—  Tu  vas  voir  !  un  chien  mort  vaut  encore  quelque  chose. 

—  Pour  les  autres  !  dit  La  Pouraille. 

—  Je  te  prends  dans  mon  jeu  !  répliqua  Jacques  Collin. 

—  C’est  déjà  quelque  chose!...  dit  l’assassin.  Après? 

—  Je  ne  demande  pas  où  est  ton  argent,  mais  ce  que  tu  veux  en 
faire  ? 

La  Pouraille  espionna  l’œil  impénétrable  du  dab,  qui  continua 
froidement. 

—  As-tu  quelque  largue  que  tu  aimes,  un  enfant,  un  fanan- 

del  à  protéger?  Je  serai  ,dehors  dans  une  heure,  je  pourrai*tout 
pour  ceux  à  qui  tu  veux  du  bien.  , 

La  Pouraille  hésitait  encore,  il  restait  au  port  d’armes  de  l’in¬ 
décision.  Jacques  Collin  fit  alors  avancer  un  dernier  argument. 

—  Ta  part  dans  notre  caisse  est  de  trente  mille  francs,  la  laisses- 
tu  aux  fanandels,  la  donnes-tu  à  quelqu’un?  Ta  part  est  en  sû¬ 
reté,  je  puis  la  remettre  ce  soir  à  qui  tu  veux  la  léguer. 

L’assassin  laissa  échapper  un  mouvement  de  plaisir. 

—  Je  le  tiens  !  se  dit  Jacques  Collin.  —  Mais  ne  flânons  pas, 
réfléchis?...  reprit-il  en  parlant  à  l’oreille  de  La  Pouraille.  Mon 
vieux,  nous  n’avons  pas  dix  minutes  à  nous...  Le  procureur  géné¬ 
ral  va  me  demander  et  je  vais  avoir  une  conférence  avec  lui.  Je  le 
tiens,  cet  homme,  je  puis  tordre  le  cou  à  la  Cigogne!  je  suis  cer¬ 
tain  de  sauver  Madeleine. 

—  Si  tu  sauves  Madeleine,  mon  bon  dab,  lu  peux  bien  me... 

—  Ne  perdons  pas  notre  salive ,  dit  Jacques  Collin  d’une  voix 
brève.  Fais  ton  testament. 

—  Eh  bien!  je  voudrais  donner  l’argent  à  la  Gonore,  répondit 
La  Pouraille  d’un  air  piteux. 

—  Tiens  !...  tu  vis  avec  la  veuve  de  Moïse,  ce  juif  qui  était  à  la 
tête  des  rouleurs  du  raidi?  demanda  Jacuues  Collin. 
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Semblable  aux  grands  généraux,  Trompe-la-Mort  connaissait 
admirablement  bien  le  personnel  de  toutes  les  troupes. 

—  C’est  elle-même,  dit  La  Pouraille  excessivement  flatté. 

—  Jolie  femme!  dit  Jacques  Collin  qui  s’entendait  admirable¬ 
ment  à  manœuvrer  ces  machines  terribles.  La  largue  est  fine  ! 
elle  a  de  grandes  connaissances  et  beaucoup  de  probité!  c’est 
une  voleuse  finie.  Ah!  tu  t’es  retrempé  dans  la  Gonore  !  c’est  bêle 
de  se  fait  terrer  quand  on  tient  une  pareille  largue.  Imbécile!  il 
fallait  prendre  un  petit  commerce  honnête,  et  vivoter  !...  Et  que 
goupine-t-elle  ? 

■ —  Elle  est  établie  rue  Sainte-Barbe,  elle  gère  une  maison... 

—  Ainsi,  tu  l’institues  ton  héritière?  Voilà,  mon  cher,  où  nous 
mènent  ces  gueuses-là,  quand  on  a  labétise  de  les  aimer... 

—  Oui,  mais  ne  lui  donue  rien  qu’après  ma  culbute! 

—  C’est  sacré,  dit  Jacques  Collin  d’un  ton  sérieux.  Rien  aux 
fanandels  ? 

—  Rien,  ils  m’ont  servi,  répondit  haineusement  La  Pouraille. 

—  Qui  t’a  veudu?  Veux-tu  que  je  te  venge,  demanda  vivement 
Jacques  Collin  en  essayant  de  réveiller  le  dernier  sentiment  qui 
fasse  vibrer  ces  cœurs  au  moment  suprême.  Qui  sait,  mon  vieux 
fanandel,  si  je  ne  pourrais  pas,  tout  eu  le  vengeant,  faire  ta  paix 
avec  la  Cigogne  ? 

Là,  l’assassin  regarda  son  dab  d’un  air  hébété  de  bonheur. 

—  Mais,  répondit  le  dab  à  cette  expression  de  physionomie 
parlante,  je  ne  joue  en  ce  moment  la  mislocq  que  pour  Théodore. 
Après  le  succès  de  ce  vaudeville,  mon  vieux,. pour  un  de  mes 
amis,  car  tu  es  des  miens,  toi  !  je  suis  capable  de  bien  des  choses. 

—  Si  je  te  vois  seulement  faire  ajourner  la  cérémonie  pour  ce 
pauvre  petit  Théodore,  tiens,  je  ferai  tout  ce  que  tu  voudras. 

—  Mais  c’est  fait,  je  suis  sûr  de  cromper  sa  sorbonne  des 
griffes  de  la  Cigogne.  Pour  se  dèsenflacquer,  vois-tu,  La  Pou¬ 
raille,  il  faut  se  donner  la  main  les  uus  aux  autres...  Ou  ne  peut 
rien  tout  seul... 

—  C’est  vrai  !  s’écria  l’assassin. 

La  confiance  était  si  bien  établie ,  et  sa  foi  dans  le  dab  si  fana  - 
tique,  que  La  Pouraille  n’hésita  plus. 

La  Pouraille  livra  le  secret  de  ses  complices,  ce  secret  si  bien 
gardé  jusqu’à  présent.  C’était  tout  ce  que  Jacques  Collin  voulait 
savoir. 
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—  Voici  la  balle  !  Dans  le  poupon,  Ruflart,  l’agent  de  Bibi- 
Lupin,  était  en  tiers  avec  moi  et  Godet... 

—  Ârrachelaiue  ?. . .  s’écria  Jacques  Collin  en  donnant  à  Ruf- 
fard  son  nom  de  voleur. 

—  C’est  cela.  Les  gueux  m’ont  vendu,  parce  que  je  connais 
leur  cachette  et  qu’ils  ne  connaissent  pas  la  mienne. 

—  Tu  graisses  mes  boites!  mon  amour,  dit  Jacques  Collin. 

—  Quoi  ! 

—  Eh  bien!  répondit  le  clab,  vois  ce  qu’on  gagne  à  mettre  en 
moi  toute  sa  confiance!...  Maintenant  ta  vengeance  est  un  point  de 
la  partie  que  je  joue!...  Je  ne  te  demande  pas  de  m’indiquer  ta 
cachette,  lu  me  la  diras  au  dernier  moment;  mais,  dis-moi  tout 
qui  regarde  Ruffard  et  Godet. 

—  Tu  es  et  tu  seras  toujours  notre  dab,  je  n’aurai  pas  de  se. 
crets  pour  toi,  répliqua  La  Pouraille.  Mon  or  est  dans  la  profonde 
(la  cave)  de  la  maison  à  la  Gonore. 

—  Tu  ne  crains  l  ien  de  ta  largue  ? 

—  Ah!  ouiche!  elle  ne  sait  rien  de  mon  tripotage  !  reprit  La 
Pouraille.  J’ai  soûlé  la  Gonore,  quoique  ce  soit  uue  femme  à  ne 
rien  dire  la  tète  dans  la  lunette.  Mais  tant  d’or! 

— •  Oui,  ça  fait  tourner  le  lait  de  la  conscience  la  plus  pure  !  ré¬ 
pliqua  Jacques  Collin. 

—  J’ai  donc  pu  travailler  sans  luisant  sur  moi  !  Toute  la  vo^ 
laille  dormait  dans  le  poulailler.  L’or  est  à  trois  pieds  sous  terre, 
derrière  les  bouteilles  de  vin.  Et  par-dessus  j’ai  mis  une  couche  de 
cailloux  et  de  mortier. 

—  Bon  !  fit  Jacques  Collin.  Et  les  cachettes  des  autres  ? 

—  Ruffard  a  son  fade  chez  la  Gonore,  dans  la  chambre  de  la 
pauvre  femme,  qu’il  tient  par  là,  car  elle  peut  devenir  complice  de 
recel  et  finir  ses  jours  à  Saint-Lazare. 

—  Ah!  le  gredin!  comme  la  raille  (la  police)  vous  forme  un 
voleur  !  dit  Jacques. 

—  Godet  a  mis  son  fade  chez  sa  sœur,  blanchisseuse  de  fin,  une 
honnête  fille  qui  peut  attraper  cinq  ans  de  lorcefé  sans  s’en  dou¬ 
ter.  Le  fanandel  a  levé  les  carreaux  du  plancher,  les  a  remis,  et 
a  filé. 

—  Sais-tu  ce  que  je  veux  de  toi  ?  dit  alors  Jacques  Collin  en 
jetant  sur  La  Pouraille  un  regard  magnétique. 

—  Quoi  ? 
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—  Que  tu  prennes  sur  ton  compte  l’affaire  de  Madeleine... 

La  Pouraille  fit  un  singulier  haut-le-corps;  mais  il  se  remit 
promptement  en  posture  d’obéissance  sous  le  regard  fixe  du  dab. 

—  Eh  bien!  tu  renâcles  déjà!  tu  te  mêles  de  mon  jeu! 
Voyons  !  quatre  assassinats  ou  trois,  n’est-ce  pas  la  même  chose? 

—  Peut-être  ! 

—  Par  le  meg  des  Fanandels,  tu  es  sans  raisiné  dans  les 
vermichels  (sans  sang  dans  les  veines).  Et  moi  qui  pensais  à  te 
sauver!... 

—  Et  comment  ! 

—  Imbécile  ;  si  l’on  promet  de  rendre  l’or  à  la  famille,  tu  en 
seras  quitte  pour  aller  à  vioque  au  pré.  Je  ne  donnerais  pas  une 
face  de  ta  sorbonne  si  l’on  tenait  l’argent;  mais,,  en  ce  moment, 
tu  vaux  sept  cent  mille  francs,  imbécile  ! 

—  Dab  !  dab!  s’écria  La  Pouraille  au  comble  du  bonheur. 

—  Et,  reprit  Jacques  Collin,  sans  compter  que  nous  rejetterons 
les  assassinats  sur  Ruffard...  Du  coup  Bibi-Lupin  est  dégommé.. . 
Je  le  tiens  ! 

La  Pouraille  resta  stupéfait  de  cette  idée,  ses  yeux  s’agrandi¬ 
rent,  il  fut  comme  une  statue.  Arrêté  depuis  trois  mois,  à  la  veille 
de  passer  à  la  cour  d’assises ,  conseillé  par  ses  amis  de  la  Force, 
auxquels  il  n’avait  pas  parlé  de  ses  complices,  il  était  si  bien  sans 
espoir  après  l’examen  de  ses  crimes,  que  ce  plan  avait  échappé  à 
toutes  ces  intelligences  enflacquées.  Aussi  ce  semblant  d’espoir  le 
rendit-il  presque  imbécile. 

—  Ruffard  et  Godet  ont-ils  déjà  fait  la  noce?  ont-ils  fait  pren¬ 
dre  l’air  à  quelques-uns  de  leurs  jaunets  ?  demanda  Jacques 
Collin. 

—  Ils  n’osent  pas,  répondit  La  Pouraille.  Les  gredins  attendent 
que  je  sois  fauché.  C’est  ce  que  m’a  fait  dire  ma  largue  par  la 
Biffe,  quand  elle  est  venue  voir  le  Biffon. 

—  Eh  bien  !  nous  aurons  leurs  fades  dans  vingt-quatre  heures  ! 
s’écria  Jacques  Collin.  Les  drôles  ne  pourront  pas  restituer  comme 
toi,  lu  seras  blanc  comme  neige  et  eux  rougis  de  tout  le  sang!  Tu 
deviendras,  par  mes  soins,  un  honnête  garçon  entraîné  par  eux. 
J’aurai  ta  fortune  pour  mettre  des  alibis  dans  tes  autres  procès,  et 
une  fois  au  pré,  car  tu  y  retourneras,  tu  verras  à  t’évader...  C’est 
une  vilaine  vie,  mais  c’est  encore  la  vie  ! 

Les  yeux  de  la  Pouraille  annonçaient  un  délire  intérieur. 
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—  Vieux  !  avec  sept  cent  mille  francs  on  a  bien  des  cocardes  / 
disait  Jacques  Collin  en  grisant  d’espoir  son  fanandel. 

■ —  Dab  !  dab  ! 

—  J’éblouirai  le  ministre  de  la  justice...  Ah!  Ruffard  la  dan¬ 
sera,  c’est  une  raille  à  démolir.  Bibi- Lupin  est  frit. 

—  Eh  bien  !  c’est  dit,  s’écria  La  Pouraille  avec  une  joie  sau¬ 
vage.  Ordonne,  j’obéis. 

Et  il  serra  Jacques  Collin  dans  ses  bras,  en  laissant  voir  des  lar¬ 
mes  de  joie  dans  ses  yeux  tant  il  lui  parut  possible  de  sauver  sa 
tête. 

—  Ce  n’est  pas  tout,  dit  Jacques  Collin.  La  Cigogne  a  la  di¬ 
gestion  difficile,  surtout  en  fait  de  redoublement  de  fièvre  (révé¬ 
lation  d’un  nouveau  fait  à  charge).  Maintenant  il  s’agit  de  servir 
de  belle  une  largue  (de  dénoncer  à  faux  une  femme). 

—  Et  comment?  A  quoi  bon?  demanda  l’assassin. 

—  Aide-moi  !  Tu  vas  voir!...  répondit  Trompe-la-Mort. 

Jacques  Collin  révéla  brièvement  à  La  Pouraille  le  secret  du 

crime  commis  à  Nanterre  et  lui  fit  apercevoir  la  nécessité  d’avoir 
une  femme  qui  consentirait  à  jouer  le  rôle  qu’avait  rempli  la 
Ginetta.  Puis  il  se  dirigea  vers  le  Bifïon  avec  La  Pouraille  devenu 
joyeux. 

—  Je  sais  combien  lu  aimes  la  Biffe...  dit  Jacques  Collin  au 
Biffon. 

Le  regard  que  jeta  le  Biffon  fut  tout  un  poème  horrible. 

—  Que  fera-t-elle  pendant  que  tu  seras  au  pré  ? 

Une  larme  mouilla  les  yeux  féroces  du  Biffon. 

—  Eh  bien  !  si  je  te  la  fourrais  à  la  lorcefè  des  largues  (à  la 
Force  des  femmes,  les  Madelonnettes  ou  Saint-Lazare)  pour  un  au, 
le  temps  de  ton  gerbement  (jugement),  de  ton  départ,  de  ton  ar¬ 
rivée  et  de  ton  évasion  ? 

—  Tu  ne  peux  faire  ce  miracle,  elle  est  nique  de  mèche  (saus 
aucune  complicité),  répondit  l’amant  de  la  Biffe. 

—  Ah  !  mon  Biffon,  dit  La  Pouraille,  notre  dab  est  plus  puis¬ 
sant  que  le  Meg  !...  (Dieu). 

—  Quel  est  ton  mot  de  passe  avec  elle?  demanda  Jacques  Col¬ 
lin  au  Biffon  avec  l’assurance  d’un  maître  qui  ne  doit  pas  essuyer 
de  refus. 

—  Sorgue  à  Pantin  (nuit  à  Paris).  Avec  ce  mot,  elle  sait 
qu’on  vient  de  ma  part,  et  si  tu  veux  qu’elle  t’obéisse,  montre-lui 
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une  thune  de  cinq  balles  (pièce  de  cinq  francs),  et  prononce  ce 

inot-ci:  Tondif! 

—  Elle  sera  condamnée  dans  le  gerbement  de  La  Pouraille,  et 
graciée  pour  révélation  après  un  an  d'ombre!  dit  sententieuse- 
ment  Jacques  Collin  en  regardant  La  Pout  aille. 

La  Pouraille  comprit  le  plan  de  son  dab,  et  lui  promit,  par  un 
seul  regard,  de  décider  le  Biffon  à  y  coopérer  en  obtenant  de  la 
Biffe  cette  fausse  complicité  dans  le  crime  dont  il  allait  se  charger. 

—  Adieu,  mes  enfants.  Vous  apprendrez  bientôt  que  j’ai  sauvé 
mon  petit  des  mains  de  Chariot,  dit  Trompe-la-Mort.  Oui,  Char¬ 
iot  était  au  greffe  avec  ses  soubrettes  pour  faire  la  toilette  à  Made¬ 
leine!  Tenez,  dit  il,  on  vient  me  chercher  de  la  part  du  dab  de  la 
Cigogne  (du  procureur  général). 

En  effet,  un  surveillant  sorti  du  guichet  fit  signe  à  cet  homme 
extraordinaire,  à  qui  le  danger  du  jeune  Corse  avait  rendu  cette 
sauvage  puissance  avec  laquelle  il  savait  lutter  contre  la  société. 

Il  n’est  pas  sans  intérêt  de  faire  observer  qu’au  moment  où  le 
corps  de  Lucien  lui  fut  ravi,  Jacques  Collin  s’était  décidé,  par  une 
résolution  suprême,  à  tenter  une  dernière  incarnation,  non  plus 
avec  une  créature,  mais  avec  une  chose.  Il  avait  enfin  pris  le  parti 
fatal  que  prit  Napoléon  sur  la  chaloupe  qui  le  conduisit  vers  le  Bel- 
lérophon.  Par  un  concours  bizarre  de  circonstances,  tout  aida  ce 
génie  du  mal  et  de  la  corruption  dans  son  entreprise. 

Aussi,  quand  même  le  dénoûment  inattendu  de  cette  vie  crimi¬ 
nelle  perdrait  un  peu  de  ce  merveilleux,  qui,  de  nos  jours,  ne 
s’obtient  que  par  des  invraisemblances  inacceptables,  est-il  néces¬ 
saire,  avant  de  pénétrer  avec  Jacques  Collin  dans  le  cabinet  du 
procureur  général,  de  suivre  madame  Câmusot  chez  les  personnes 
où  elle  alla,  pendant  qne  tous  ces  événements  se  passaient  à  la 
Conciergerie  ?  Une  des  obligations  auxquelles  lie  doit  jamais  man¬ 
quer  l’historien  des  mœurs,  c’est  de  ne  point  gâter  le  vrai  par  des 
arrangements  en  apparence  dramatiques,  surtout  quand  le  vrai  a 
pris  la  peine  de  devenir  romanesque.  La  nature  sociale,  à  Paris 
surtout,  comporte  de  tels  hasards,  des  enchevêtrements  de  conjec¬ 
tures  si  capricieuses,  que  l’imagination  des  inventeurs  est  à  tout 
moment  dépassée.  La  hardiesse  du  vrai  s’élève  à  des  combinaisons 
interdites  à  l’art,  tant  elles  sont  invraisemblables  ou  peu  décen¬ 
tes,  à  moins  que  l’écrivain  ne  les  adoucisse,  ne  les  émonde,  ne  les 
châtre. 
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Madame  Camusot  essaya  de  se  composer  une  toilette  du  malin 
presque  de  bon  goût,  entreprise  assez  difficile  pour  la  femme  d’un 
juge  qui,  depuis  six  ans,  avait  constamment  habité  la  province.  Il 
s’agissait  de  ne  donner  prise  à  la  critique  ni  chez  la  marquise  d’Es- 
pard,  ni  chez  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  en  venant  les  trouver 
de  huit  à  neuf  heures  du  matin.  Amélie-Cécile  Camusot,  quoique 
née  Thirion,  hâtons  nous  de  le  dire,  réussit  à  moitié.  N’est-ce  pas, 
en  fait  de  toilette, se  tromper  deux  fois?... 

On  ne  se  figure  pas  de  quelle  utilité  sont  les  femmes  de  Paris  pour 
les  ambitieux  en  tous  genres;  elles  sont  aussi  nécessaires  dans  le 
grand  monde  que  dans  le  monde  des  voleurs,  où ,  comme  on  vient  de 
le  voir,  ellesjouent  un  rôle  énorme.  Ainsi,  supposez  un  homme  forcé 
de  parler  dans  un  temps  donné,  sous  peine  de  rester  en  arrière  dans 
l’arène,  à  ce  personnage,  immense  sous  la  restauratiôn,  et  qui  s’ap¬ 
pelle  encore  aujourd’hui  le  garde  des  sceaux.  Prenez  un  homme 
dans  la  condition  la  plus  favorable,  Un  juge,  c’est-à-dire  un  familier 
de  la  maison.  Le  magistrat  est  obligé  d’aller  trouver  soit  un  chef 
de  division,  soit  le  secrétaire  particulier,  soit  le  secrétaire  général, 
et  de  leur  prouver  la  nécessité  d’obtenir  une  audience  immédiate. 
Un  garde  des  sceaux  est-il  jamais  visible  à  l’instant  même?  Au  mi¬ 
lieu  de  la  journée,  s’il  n’est  pas  à  la  Chambre,  il  est  au  conseil  tles 
ministres,  ou  il  signe,  ou  il  donne  audience.  Le  matin,  il  dort  on 
né  sait  où.  Le  soir,  il  a  ses  obligations  publiques  et  personnelles. 
Si  tous  les  juges  pouvaient  réclamer  des  moments  d’audience,  sous 
quelque  prétexte  que  ce  soit,  le  chef  de  la  justice  serait  assailli. 
L’objet  de  l’audience,  particulière,  immédiate,  est  donc  soumis  à 
l’appréciation  d’une  de  ces  puissances  intermédiaires  qui  devien¬ 
nent  un  obstacle,  une  porte  à  ouvrir,  quand  elle  n’est  pas  déjà  te¬ 
nue  par  un  compétiteur.  Une  femme,  elle!  va  trouver  une  autre 
femme;  elle  peut  entrer  dans  la  chambre  à  coucher  immédiate¬ 
ment,  en  éveillant  la  curiosité  de  la  maîtresse  où  de  la  femme  de 
chambre,  surtout  lorsque  la  maîtresse  est  sous  le  coüp  d’un  grand 
intérêt  ou  d’une  nécessité  poignante.  .Nommez  la  puissance  fe¬ 
melle,  madame  la  marquise  d’Espard,  avec  qui  devait  compter  un 
ministre;  celte  femme  écrit  un  petit  billet  ambré  que  son  valet  de 
chambre  porte  au  valet  de  chambre  du  ministre.  Le  ministre  est 
saisi  par  le  poulet  au  moment  de  son  réveil,  il  le  lit  aussitôt.  Si  le 
ministre  a  des  affaires,  l’homme  est  enchanté  d’avoir  une  visite 
à  rendre  à  l’une  des  reines  de  Paris,  une  des  puissances  du  fau- 
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bourg  Saint-Germain,  une  des  favorites  de  Madame,  de  la  dau¬ 
phine  ou  du  roi.  Casimir  Périer,  le  seul  premier  ministre  réel 
qu’ait  eu  la  révolution  de  juillet,  quittait  tout  pour  aller  chez  un 
ancien  premier  gentilhomme  de  la  chambre  du  roi  Charles  X. 

Celte  théorie  explique  le  pouvoir  de  ces  mots  : 

• —  «  Madame,  madame  Camusot  pour  une  affaire  très-pressante, 
et  que  sait  madame  !  »  dits  à  la  marquise  d’Espard  par  sa  femme 
de  chambre  qui  la  supposait  éveillée. 

Aussi  la  marquise  cria-t-elle  d’introduire  Amélie  incontinent.  La 
femme  du  juge  fut  bien  écoutée,  quand  elle  commença  par  ces  pa¬ 
roles  : 

—  Madame  la  marquise,  nous  sommes  perdus  pour  vous  avoir 
vengée. . . 

—  Comment,  ma  petite  belle?...  répondit  la  marquise  en  re¬ 
gardant  madame  Camusot  dans  la  pénombre  que  produisit  la  porte 
entr’ouverte.  Vous  êtes  divine,  ce  matin,  avec  votre  petit  chapeau. 
Où  trouvez-vous  ces  formes-là  ?. . . 

• —  Madame,  vous  êtes  bien  bonne...  Mais  vous  savez  que  la  ma¬ 
nière  dont  Camusot  a  interrogé  Lucien  de  Rubempré  a  réduit  ce 
jeune  homme  au  désespoir,  et  qu’il  s’est  pendu  dans  sa  prison... 

—  Que  va  devenir  madame  de  Sérizy  ?  s’écria  la  marquise  en 
jouant  l’ignorance  pour  se  faire  raconter  tout  à  nouveau. 

—  Hélas!  on  la  tient  pour  folle. ..  répondit  Amélie.  Ah!  si  vous 

pouvez  obtenir  de  Sa  Grandeur  qu’il  mande  aussitôt  mon  mari  par 
une  estafette  envoyée  au  Palais,  le  ministre  saura  d’étranges  mys¬ 
tères,  il  en  fera  bien  certainement  part  au  roi .  Dès  lors,  les  en¬ 

nemis  de  Camusot  seront  réduits  au  silence. 

—  Quels  sont  les  ennemis  de  Camusot  ?  demanda  la  marquise. 

—  Mais,  le  procureur  général,  et  maintenant  monsieur  de  Sé¬ 
rizy... 

—  C’est  bon,  ma  petite,  répliqua  madame  d’Espard,  qui  devait 
à  messieurs  de  Grandville  et  de  Sérizy  sa  défaite  dans  le  procès 
ignoble  qu’elle  avait  intenté  pour  faire  interdire  son  mari,  je  vous 
défendrai.  Je  n’oublie  ni  mes  amis,  ni  mes  ennemis. 

Elle  sonna,  fit  ouvrir  ses  rideaux,  le  jour  vint  à  flots;  elle  de¬ 
manda  son  pupitre,  et  la  femme  de  chambre  l’apporta.  La  mar¬ 
quise  griffonna  rapidement  un  petit  billet. 

—  Que  Godard  monte  à  cheval,  et  porte  ce  mot  à  la  chancel¬ 
lerie  ;  il  n’y  a  pas  de  réponse,  dit-elle  à  sa  femme  de  chambre. 
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La  femme  de  chambre  sortit  vivement,  et,  malgré  cet  ordre, 
resta  sur  la  porte  pendant  quelques  minutes. 

—  Il  y  a  donc  de  grands  mystères  ?  demanda  madame  d’Espard. 
Contez-moi  donc  cela,  chère  petite.  Clotilde  de  Grandlieu  n’est- 
elle  pas  mêlée  à  cette  affaire? 

—  Madame  la  marquise  saura  tout  par  Sa  Grandeur,  car  mon 
mari  ne  m’a  rien  dit,i  1  m’a  seulement  avertie  de  son  danger.  Il 
vaudrait  mieux  pour  nous  que  madame  de  Sérizy  mourût  plutôt 
que  de  rester  folle. 

—  Pauvre  femme  !  dit  la  marquise.  Mais  ne  l’était-elle  pas  déjà? 

Les  femmes  du  monde,  par  leurs  cent  manières  de  prononcer  la 

même  phrase,  démontrent  aux  observateurs  attentifs  l’étendue  in¬ 
finie  des  modes  de  la  musique.  L’âme  passe  tout  entière  dans  la 
voix  aussi  bien  que  dans  le  regard,  elle  s’empreint  dans  la  lumière 
comme  dans  l’air,  éléments  que  travaillent  les  yeux  et  le  larynx. 
Par  l’accentuation  de  ces  deux  mots  :  «  Pauvre  femme  !  »  la  mar¬ 
quise  laissa  deviner  le  contentement  de  la  haine  satisfaite,  .le  bon¬ 
heur  du  triomphe.  Ali  !  combien  de  malheurs  ne  souhaitait-elle  pas 
à  la  protectrice  de  Lucien  !  La  vengeance  qui  survit  à  la  mort  de 
l’objet  haï,  qui  n’est  jamais  assouvie,  cause  une  sombre  épouvante. 
Aussi  madame  Camusot,  quoique  d’une  nature  âpre,  haineuse  et 
tracassière,  fut-elle  abasourdie.  Elle  ne  trouva  rien  à  répliquer, 
elle  se  tut. 

—  Diane  m’a  dit,  en  effet,  que  Léontine  était  allée  à  la  prison, 
reprit  madame  d’Espard.  Cette  chère  duchesse  est  au  désespoir  de 
cet  éclat,  car  elle  a  la  faiblesse  d’aimer  beaucoup  madame  de  Sé¬ 
rizy;  mais  cela  se  conçoit,  elles  ont  adoré  ce  petit  imbécile  de 
Lucien  presqu’en  même  temps,  et  rien  ne  lie  ou  ne  désunit  plus 
deux  femmes  que  de  faire  leurs  dévotions  au  même  autel.  Aussi 
cette  chère  amie  a-t-elle  passé  deux  heures  hier  dans  la  chambre 
de  Léontine.  Il  paraît  que  la  pauvre  comtesse  dit  des  choses  af¬ 
freuses!  On  m’a  dit  que  c’est  dégoûtant!...  Une  femme  comme  il 
faut  ne  devrait  pas  être  sujette  à  de  pareils  accès!...  Fi!  C’est  une 
passion  purement  physique...  La  duchesse  est  venue  me  voir  pâle 
comme  une  morte,  elle  a  eu  bien  du  courage  !  Il  y  a  dans  cette 
affaire  des  choses  monstrueuses... 

—  Mon  mari  dira  tout  au  garde  des  sceaux  pour  sa  justification, 
car  on  voulait  sauver  Lucien,  et  lui,  madame  la  marquise,  il  a  fait 
son  devoir.  Un  juge  d’instruction  doit  toujours  interroger  les  gens 
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au  secret,  clans  le  temps  voulu  par  la  loi!...  Il  fallait  bien  lui  de¬ 
mander  quelque  chose  à  ce  petit  malheureux,  qui  n’a  pas  compris 
qu’on  le  questionnait  pour  la  forme,  et  il  a  fait  tout  de  suite  des 
aveux... 

—  C’était  un  sot  et  un  impertinent!  dit  sèchement  madame 
d’Espard. 

La  femme  du  juge  garda  le  silence  en  entendant  cet  arrêt. 

—  Si  nous  avons  succombé  dans  l’interdiction  de  monsieur 
d’Espard,  ce  n’est  pas  la  faute  de  Camusot,  je  m’en  souviendrai 
toujours!  reprit  la  marquise  après  une  pause...  C’est  Lucien,  mes¬ 
sieurs  de  Sérizy,  Bauvau  et  de  Grandville  qui  nous  ont  fait  échouer. 
Avec  le  temps,  Dieu  sera  pour  moi!  Tous  ces  gens-là  seront  mal¬ 
heureux.  Soyez  tranquille ,  je  vais  envoyer  le  chevalier  d’Espard 
chez  le  garde  des  sceaux  pour  qu’il  se  hâte  de  faire  venir  votre 
mari,  si  c’est  utile. .. 

—  Ah!  madame... 

• —  Ecoutez!  dit  la  marquise,  je  vous  promets  la  décoration  de  la 
Légion-d’Honneur  immédiatement,  demain!  Ce  sera  comme  un 
éclatant  témoignage  de  satisfaction  pour  votre  conduite  dans  cette 
affaire.  Oui,  c’est  un  blâme  de  plus  pour  Lucien,  ça  le  dira  cou¬ 
pable!  On  se  pend  rarement  pour  son  plaisir...  Allons,  adieu,  chère 
belle  ! 

Madame  Camusot,  dix  minutes  après,  entrait  dans  la  chambre 
à  coucher  de  la  belle  Diane  de  Maufrigneuse,  qui,  couchée  à  line 
heure  du  matin,  ne  dormait  pas  encore  à  neuf  heures. 

Quelque  insensibles  que  soient  les  duchesses,  ces  femmes,  dont 
le  cœur  est  en  stuc,  ne  voient  pas  l’une  de  leurs  amies  en  proie  à 
la  folie  sans  que  ce  spectacle  ne  leur  fasse  une  impression  profonde. 

Puis,  les  liaisons  de  Diane  et  de  Lucien,  queique  rompues  de¬ 
puis  dix-huit  mois,  avaient  laissé  dans  l’esprit  de  la  duchesse  assez 
de  souvenirs  pour  que  la  funeste  mort  de  cet  enfant  lui  portât  à 
elle  aussi  des  coups  terribles.  Diane  avait  vu  pendant  toute  la  nuit 
ce  beau  jeune  homme,  si  charmant,  si  poétique,  qui  savait  si  bien 
aimer,  pendu  comme  le  dépeignait  Léontine  dans  les  accès  et  avec 
les  gestes  de  la  fièvre  chaude.  Elle  gardait  de  Lucien  d’éloquentes, 
d’enivrantes  lettres,  comparables  à  celles  écrites  par  Mirabeau  à 
Sophie,  mais  plus  littéraires,  plus  soignées,  car  ces  lettres  avaient 
été  dictées  par  la  plus  violente  des  passions,  la  vanité!  Posséder  la 
plus  ravissante  des  duchesses,  la  voir  faisant  des  folies  pour  lui, 
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des  folies  secrètes,  bien  entendu,  ce  bonheur  avait  tourné  la  tète  à 
Lucien.  L’orgueil  de  l’amant  avait  bien  inspiré  le  poète.  Aussi  la 
duchesse  avait-elle  conservé  ces  lettres  émouvantes ,  comme  cer¬ 
tains  vieillards  ont  des  gravures  obscènes,  à  cause  d'es  éloges  hy¬ 
perboliques  donnés  à  ce  qu’elle  avait  de  moins  duchesse  en  elle. 

—  Et  il  est  mort  dans  une  ignoble  prison!  se  disait-elle  en  ser¬ 
rant  les  lettres  avec  effroi  quand  elle  entendit  frapper  doucement 
à  sa  porte  par  sa  femme  de  chambre. 

—  Madame  Camusot,  pour  une  affaire  de  la  dernière  gravité  qui 
concerne  madame  la  duchesse,  dit  la  femme  de  chambre. 

Diane  se  dressa  sur  ses  jambes  tout  épouvantée. 

—  Oh  !  dit-elle  en  regardant  Amélie  qui  s’était  composé  une 
ligure  de  circonstance,  je  devine  tout!  Il  s’agit  de  mes  lettres. .. 
Ah!  mes  lettres!...  Ah!  mes  lettres!...  Et  elle  tomba  sur  une  cau¬ 
seuse.  Elle  se  souvint  alors  d’avoir,  dans  l’excès  de  sa  passion, 
répondu  sur  le  même  ton  à  Lucien,  d’avoir  célébré  la  poésie  de 
l’homme  comme  il  chantait  les  gloires  de  la  femme,  et  par  quels 
dithyrambes! 

—  Hélas  !  oui,  madame',  je  viens  vous  sauver  plus  que  la  vie  !  il 
s’agit  de  votre  honneur...  Reprenez  vos  sens,  habillez-vous,  allons 
chez  la  duchesse  de  Grandlieu;  car,  heureusement  pour  vous, 
vous  n’êtes  pas  la  seule  de  compromise. 

—  Mais  Léontine,  hier,  a  brûlé,  m’a-t-on  dit,  au  Palais,  toutes 
les  lettres  saisies  chez  notre  pauvre  Lucien? 

—  Mais,  madame,  Lucien  était  doublé  de  Jacques  Collin  !  s’é¬ 
cria  la  femme  du  juge.  Vous  oubliez  toujours  cet  atroce  compa¬ 
gnonnage  ,  qui,  certes,  est  la  seule  cause  de  la  mort  de  ce  char¬ 
mant  et  regrettable  jeune  homme!  Or,  ce  Machiavel  du  bagne  n’a 
jamais  perdu  la  tête,  lui  !  Monsieur  Camusot  a  la  certitude  que  ce 
monstre  a  mis  en  lieu  sûr  les  lettres  les  plus  compromettantes  des 
maîtresses  de  son... 

—  Son  ami,  dit  vivement  la  duchesse.  Vous  avez  raison,  ma 
petite  belle,  il  faut  aller  tenir  conseil  chez  les  Grandlieu.  Nous 
sommes  tous  intéressés  dans  cette  affaire ,  et  fort  heureusement 
Sérizy  nous  donnera  la  main... 

Le  danger  extrême  a,  comme  on  l’a  vu  parles  scènes  de  la  Con¬ 
ciergerie,  une  vertu  sur  l’Ame  aussi  terrible  que  celle  des  puissants 
réactifs  sur  le  corps.  C’est  une  pile  de  Voila  morale.  Peut-être  le 
jour  n’est- il  pas  loin  où  l’on  saisira  le  mode  par  lequel  le  senti- 
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ment  se  condense  chimiquement  en  un  fluide ,  peut-être  pareil  à 

celui  de  l’électricité. 

Ce  fut  chez  le  forçat  et  chez  la  duchesse  le  même  phénomène. 
Cette  femme  abattue  ,  mourante  ,  et  qui  n’avait  pas  dormi ,  cette 
duchesse,  si  difficile  à  habiller,  recouvra  la  force  d’une  lionne  aux 
abois,  et  la  présence  d’esprit  d’un  général  au  milieu  du  feu.  Diane 
choisit  elle-même  ses  vêtements  et  improvisa  sa  toilette  avec  la  cé¬ 
lérité  qu’y  eût  mise  une  grisette  qui  se  sert  de  femme  de  chambre 
à  elle-même.  Ce  fut  si  merveilleux ,  que  la  soubrette  resta  sur  ses 
jambes,  immobile  pendant  un  instant,  tant  elle  fut  surprise  devoir 
sa  maîtresse  en  chemise ,  laissant  peut-être  avec  plaisir  apercevoir 
à  la  femme  du  juge ,  à  travers  le  brouillard  clair  du  lin  ,  un  corps 
blanc,  aussi  parfait  que  celui  de  la  Vénus  de  Canova.  C’était  comme 
un  bijou  sous  son  papier  de  soie.  Diane  avait  deviné  soudain  où  se 
trouvait  son  corset  de  bonne  fortune,  ce  corset  qui  s’accroche  par 
devant,  en  évitant  aux  femmes  pressées  la  fatigue  et  le  temps  si 
mal  employé  du  laçage.  Elle  avait  déjà  fixé  les  dentelles  de  la  che¬ 
mise  et  massé  convenablement  les  beautés  de  son  corsage,  lorsque 
la  femme  de  chambre  apporta  le  jupon,  et  acheva  l’œuvre  en  don¬ 
nant  une  robe.  Pendant  qu’Amélie ,  sur  un  signe  de  la  femme  de 
chambre,  agrafait  la  robe  par  derrière  et  aidait  la  duchesse,  la 
soubrette  alla  prendre  des  bas  en  fil  d’Ecosse ,  des  brodequins  de 
velours,  un  châle  et  un  chapeau.  Amélie  et  la  femme  de  chambre 
chaussèrent  chacune  une  jambe. 

—  Vous  êtes  la  plus  belle  femme  que  j’aie  vue ,  dit  habilement 
Amélie  en  baisant  le  genou  fin  et  poli  de  Diane  par  un  mouvement 
passionné. 

—  Madame  n’a  pas  sa  pareille,  dit  la  femme  de  chambre. 

—  Allons ,  Josette ,  taisez-vous ,  répliqua  la  duchesse.  —  Vous 
avez  une  voiture?  dit-elle  à  madame  Camusot.  Allons,  ma  petite 
belle ,  nous  causerons  en  route.  Et  la  duchesse  descendit  le  grand 
escalier  de  l’hotelde  Cadignan  en  courant  et  en  mettant  ses  gants, 
ce  qui  ne  s’était  jamais  vu. 

—  A  l’hôtel  de  Grandlieu,  et  promptement!  dit-elle  à  l’un  de 
ses  domestiques,  en  lui  faisant  signe  de  monter  derrière  la  voiture. 

Le  valet  hésita,  car  cette  voiture  était  un  fiacre. 

—  Ah!  madame  la  duchesse,  vous  ne  m’aviez  pas  dit  que  ce 
jeune  homme  avait  des  lettres  de  vous!  sans  cela,  Camusot  aurait 
bien  autrement  procédé. . . 
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—  La  situation  de  Léontine  m’a  tellement  occupée  que  je  me 
suis  entièrement  oubliée,  dit-elle.  La  pauvre  femme  était  déjà 
quasi  folle  avant-hier,  jugez  de  ce  qu’a  dû  produire  de  désordre 
en  elle  le  fatal  événement!  Ah!  si  vous  saviez,  ma  petite,  quelle 
matinée  nous  avons  eue  hier...  Non,  c’est  à  faire  renoncer  à  l’a¬ 
mour.  Hier,  traînées  toutes  les  deux,  Léontine  et  moi,  par  une 
atroce  vieille,  une  marchande  à  la  toilette,  une  maîtresse  femme, 
dans  cette  sentine  puante  et  sanglante  qu’on  nomme  la  Justice ,  je 
lui  disais,  en  la  conduisant  au  Palais  :  «  N’est-ce  pas  à  tomber  sur 
ses  genoux  et  à  crier ,  comme  madame  de  Nucingen ,  quand ,  en 
allant  à  Naples,  elle  a  subi  l’une  de  ces  tempêtes  effrayantes  de  la 
Méditerranée  :  —  «  Mon  Dieu  !  sauvez-moi ,  et  plus  jamais  !  » 
Certes,  voici  deux  journées  qui  compteront  dans  ma  vie  !  sommes- 
nous  stupides  d’écrire?...  Mais  on  aime!  on  reçoit  des  pages  qui 
vous  brûlent  le  cœur  par  les  yeux,  et  tout  flambe!  et  la  prudence 
s’en  va  !  et  l’on  répond... 

—  Pourquoi  répondre ,  quand  on  peut  agir  !  dit  madame  Ca- 
musot. 

—  Il  est  si  beau  de  se  perdre!...  reprit  orgueilleusement  la  du¬ 
chesse.  C’est  la  volupté  de  l’ârae. 

—  Les  belles  femmes ,  répliqua  modestement  madame  Camu- 
sot,  sont  excusables,  elles  ont  bien  plus  d’occasions  que  nous  autres 
de  succomber! 

La  duchesse  sourit. 

—  Nous  sommes  toujours  trop  généreuses,  reprit  Diane  de  Mau- 
frigneuse.  Je  ferai  comme  cette  atroce  madame  d’Espard, 

—  Et  que  fait-elle?  demanda  curieusement  la  femme  du  juge. 

—  Elle  a  écrit  mille  billets  doux. . . 

—  Tant  que  cela!...  s’écria  la  Camusot  en  interrompant  la  du¬ 
chesse. 

_ Eh  bien  !  ma  chère ,  on  n’y  pourrait  pas  trouver  une  phrase 

qui  la  compromette... 

_ Vous  seriez  incapable  de  conserver  cette  froideur,  celte  at¬ 
tention,  répondit  madame  Camusot.  Vous  êtes  femme,  vous  êtes 
de  ces  anges  qui  ne  savent  pas  résister  au  diable... 

—  Je  me  suis  juré  de  ne  plus  jamais  écrire.  Je  n  ai,  dans  toute 
ma  vie,  écrit  qu’à  ce  malheureux  Lucien...  Je  conserveiai  ses 
lettres  jusqu’à  ma  mort  !  Ma  chère  petite  ,  c  est  du  feu ,  on  a  be¬ 
soin  quelquefois... 
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—  Si  ou  les  trouvait  !  fit  la  Camusot  avec  uu  petit  geste  pu¬ 
dique. 

—  Oh  !  je  dirais  que  c’est  les  lettres  d’un  roman  commencé. 
Car  j’ai  tout  copié,  ma  chère,  et  j’ai  brûlé  les  originaux! 

—  Oh!  madame  pour  ma  récompense,  laissez-moi  les  lire... 

- — Peut-être,  dit  la  duchesse.  Vous  verrez  alors,  ma  chère,  qu’l 
n’en  a  pas  écrit  de  pareilles  à  Léontine  ! 

Ce  dernier  mot  fut  toute  la  femme,  la  femme  de  tous  les  temps 
et  de  tous  les  pays. 

Semblable  à  la  grenouille  de  la  fable  de  La  Fontaine ,  madame 
Camusot  crevait  dans  sa  peau  du  plaisir  d’entrer  chez  les  Grand- 
lieu  en  compagnie  de  la  belle  Diane  de  Maufrigneuse.  Elle  allait 
former,  dans  cette  matinée,  un  de  ces  liens  si  nécessaires  à  l’ambi¬ 
tion.  Aussi  s’entendait-elle  appeler  :  —  Madame  la  présidente.  Elle 
éprouvait  la  jouissance  ineffable  de  triompher  d’obsîacles  immenses, 
et  dont  le  principal  était  l’incapacité  de  son  mari,  secrète  encore, 
mais  qu’elle  connaissait  bien.  Faire  arriver  un  homme  médiocre  ! 
c’est  pour  une  femme,  comme  pour  les  rois,  se  donner  le  plaisir 
qui  séduit  tant  les  grands  acteurs,  et  qui  consiste  à  jouer  cent  fois 
une  mauvaise  pièce.  C’est  l’ivresse  de  l’égoïsme!  Euûn  c’est  en 
quelque  sorte  les  saturnales  du  pouvoir.  Le  pouvoir  ne  se  prouve 
sa  force  à  lui-même  que  par  le  singulier  abus  de  couronner  quelque 
absurdité  des  palmes  du  succès,  en  insultant  au  génie,  seule  force 
que  le  pouvoir  absolu  ne  puisse  atteindre.  La  promotion  du  cheval 
de  Caligula,  cette  farce  impériale ,  a  eu  et  aura  toujours  un  grand 
nombre  de  représentations. 

En  quelques  minutes,  Diane  et  Amélie  passèrent  de  l’élégant 
désordre  dans  lequel  était  la  chambre  à  coucher  de  la  belle  Diane, 
à  la  correction  d’un  luxe  grandiose  et  sévère,  chez  la  duchesse  de 
Grandlieu. 

Cette  Portugaise  très-pieuse  se  levait  toujours  à  huit  heures 
pour  aller  entendre  la  messe  à  la  petite  église  de  Sainte-Valère, 
succursale  de  Saint-Thomas  d’Aquin,  alors  située  sur  l’esplanade 
des  Invalides.  Cette  chapelle,  aujourd’hui  démolie,  a  été  transpor¬ 
tée  rue  de  Bourgogne,  en  attendant  la  construction  de  l’église  go¬ 
thique  qui  sera,  dit-on,  dédiée  à  sainte  Clotilde. 

Aux  premiers  mots  dits  à  l’oreille  de  la  duchesse  de  Grandlieu 
par  Diane  de  Maufrigneuse,  la  pieuse  femme  passa  chez  monsieur 
de  Grandlieu  qu’elle  ramena  promptement.  Le  duc  jeta  sur  ma- 
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dame  Camusot  un  de  ces  rapides  regards  par  lesquels  les  grands 
seigneurs  analysent  toute  une  existence ,  et  souvent  l’âme.  La  toi¬ 
lette  d’Amélie  aida  puissamment  le  duc  à  deviner  cette  vie  bour¬ 
geoise  depuis  Alençon  jusqu’à  Mantes,  et  de  Mantes  à  Paris. 

Ah  !  si  la  femme  du  juge  avait  pu  connaître  ce  don  des  ducs , 
elle  n’aurait  pu  soutenir  gracieusement  ce  coup  d’œil  poliment 
ironique,  elle  n’en  vit  que  la  politesse.  L’ignorance  partage  les  pri¬ 
vilèges  de  la  finesse. 

—  C’est  madame  Camusot,  la  fdle  de  ïhirion,  un  des  huissiers 
du  cabinet ,  dit  la  duchesse  à  son  mari. 

Le  duc  salua  Im-poliment  la  femme  de  robe ,  et  sa  figure  per¬ 
dit  quelque  peu  de  sa  gravité.  Le  valet  de  chambre  du  duc ,  que 
son  maître  avait  sonné,  se  présenta. 

—  Allez  rue  Honoré-Chevalier,  prenez  une  voiture.  Arrivé  là, 
vous  sonnerez  à  une  petite  porte,  au  numéro  10.  Vous  direz  au 
domestique  qui  viendra  vous  ouvrir  la  porte  que  je  prie  son  maître 
de  passer  ici;  vous  me  le  ramènerez  si  ce  monsieur  est  chez  lui. 
Servez-vous  de  mon  nom,  il  suffira  pour  aplanir  toutes  les  difficul¬ 
tés.  Tâchez  de  n’employer  qu’un  quart  d’heure  à  tout  faire. 

—  Une  autre  valet  de  chambre,  celui  de  la  duchesse,  parut 
aussitôt  que  celui  du  duc  fut  parti. 

—  Allez  de  ma  part  chez  le  duc  de  Chaulieu,  faites-lui  passer 
cette  carte.  Le  duc  donna  sa  carte  pliée  d’une  certaine  manière. 
Quand  ces  deux  amis  intimes  éprouvaient  le  besoin  de  se  voir  à 
l’instant  pour  quelque  affaire  pressée  et  mystérieuse  qui  ne  per¬ 
mettait  pas  l’écriture,  ils  s’avertissaient  ainsi  l’un  l’autre. 

On  voit  qu’à  tous  les  étages  de  la  société,  les  usages  se  ressem¬ 
blent,  et  ne  diffèrent  que  par  les  manières,  les  façons,  les  nuances. 
Le  grand  monde  a  son  argot.  Mais  cet  argot  s’appele  le  style. 

—  Êtes-vous  bien  certaine,  madame,  de  l’existence  de  ces  pré¬ 
tendues  lettres  écrites  par  mademoiselle  Clotilde  de  Grandlieu  à  ce 
jeune  homme?  dit  le  duc  de  Grandlieu.  Et  il  jeta  sur  madame  Ca¬ 
musot  un  regard,  comme  un  marin  jette  la  sonde. 

—  Je  ne  les  ai  pas  vues,  mais  c’est  à  craindre,  répondit-elle  en 
tremblant. 

—  Ma  Cille  n’a  rien  pu  écrire  qui  ne  soit  avouable  !  s’écria  la 
duchesse. 

—  Pauvre  duchesse!  pensa  Diane  en  jetant  un  regard  au  duc 
de  Grandlieu  qui  le  fit  trembler. 


80  III.  LIVRE,  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

—  Que  crois-tu ,  ma  chère  petite  Diane  ?  dit  le  duc  à  l’oreille 
de  la  duchesse  de  Maufrigneuse  en  l’emmenant  dans  l’embrasure 
d’une  fenêtre. 

—  Clotilde  est  si  folle  de  Lucien,  mon  cher,  qu’elle  lui  avait 
donné  un  rendez-vous  avant  son  départ.  Sans  la  petite  Lenoncourt, 
elle  se  serait  peut-être  enfuie  avec  lui  dans  la  forêt  de  Fontaine¬ 
bleau!  Je  sais  que  Lucien  écrivait  à  Clotilde  des  lettres  à  faire  par¬ 
tir  la  tête  d’une  sainte  !  Nous  sommes  trois  filles  d’Ève  enveloppées 
par  le  serpent  de  la  correpondance... 

Le  duc  et  Diane  revinrent  de  l’embrasure  vers  la  duchesse  et 
madame  Camusot,  qui  causaient  à.  voix  basse.  Amélie ,  qui  suivait 
en  ceci  les  avis^  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse ,  se  posait  eu  dé¬ 
vote  pour  gagner  le  cœur  de  la  fière  Portugaise. 

—  Nous  sommes  à  la  merci  d’un  ignoble  forçat  évadé!  dit  le 
duc  en  faisant  un  certain  mouvement  d’épaule.  Voilà  ce  que  c’est 
que  de  recevoir  chez  soi  des  gens  de  qui  l’on  n’est  pas  parfaite¬ 
ment  sûr!  On  doit,  avant  d’admettre  quelqu’un,  bien  connaître  sa 
fortune,  ses  parents,  tous  ses  antécédents... 

Cette  phrase  est  la  morale  de  cette  histoire ,  au  point  de  vue 
aristocratique. 

—  C’est  fait,  dit  la  duchesse  de  Maufrigneuse.  Pensons  à  sauver 
la  pauvre  madame  de  Sérizy,  Clotilde,  et  moi... 

—  Nous  ne  pouvons  qu’attendre  Henri,  je  l’ai  fait  demander; 
mais  tout  dépend  du  personnage  que  Gentil  est  allé  chercher.  Dieu 
veuille  que  cet  homme  soit  à  Paris!  Madame,  dit-il  en  s’adressant 
à  madame  Camusot,  je  vous  remercie  d’avoir  pensé  à  nous... 

C’était  le  congé  de  madame  Camusot.  La  fille  de  l’huissier  du 
cabinet  avait  assez  d’esprit  pour  comprendre  le  duc,  elle  se  leva  ; 
mais  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  avec  cet  adorable  grâce  qui  lui 
conquérait  tant  de  discrétions  et  d’amitiés,  prit  Amélie  par  la  main 
et  la  montra  d’une  certaine  manière  au  duc  et  à  la  duchesse. 

—  Pour  mon  propre  compte ,  et  comme  si  elle  ne  s’était  pas 
levée  dès  l’aurore  pour  nous  sauver  tous,  je  vous  demande  plus 
d’un  souvenir  pour  ma  petite  madame  Camusot.  D’abord  elle  m’a 
déjà  rendu  de  ces  services  qu’on  n’oublie  point;  puis,  elle  nous 
est  tout  acquise,  elle  et  son  mari.  J’ai  promis  de  faire  avancer  son 
Camusot,  et  je  vous  prie  de  le  protéger  avant  tout,  pour  l’amour 
de  moi. 

—  Vous  n’avez  pas  besoin  de  cette  recommandation,  dit  le  duc 
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à  madame  Gamusot.  Les  Grandlieu  se  souviennent  toujours  des 
services  qu’on  leur  a  rendus.  Les  gens  du  roi  vont  dans  quelque 
temps  avoir  l’occasion  de  se  distinguer,  on  leur  demandera  du  dé¬ 
vouement,  votre  mari  sera  mis  sur  la  brèche... 

Madame  Camusot  se  retira  fière,  heureuse,  gonflée  à  étouffer. 
Elle  revint  chez  elle  triomphante,  elle  s’admirait,  elle  se  moquait 
de  l’inimitié  du  procureur  général.  Elle  se  disait  :  Si  nous  faisions 
sauter  monsieur  de  Grandville  ! 

Il  était  temps  que  madame  Camnsot  se  retirât.  Le  duc  de  Chau- 
lieu,  l’un  des  favoris  du  roi,  se  rencontra  sur  le  perron  avec  cette 
bourgeoise. 

. —  Henri,  s’écria  le  duc  de  Grandlieu  quand  il  entendit  annon¬ 
cer  son  ami ,  cours,  je  t’en  prie,  au  château,  tâche  de  parler  au 
roi,  voici  de  quoi  il  s’agit.  Et  il  emmena  le  duc  dans  l’embrasure 
de  la  fenêtre,  où  il  s’était  entretenu  déjà  avec  la  légère  et  gracieuse 
Diane. 

De  temps  en  temps  le  duc  de  Chaulieu  regardait  à  la  déronée 
la  folle  duchesse,  qui,  tout  en  causant  avec  la  duchesse  pieuse 
et  se  laissaut  sermonner,  répondait  aux  œillades  du  duc  de  Cfiau- 
lieu. 

—  Chère  enfant,  dit  enfin  le  duc  de  Grandlieu  dont  l’aparté  se 
termina ,  soyez  donc  sage  !  Voyons  !  ajouta-t-il  en  prenant  les 
mains  de  Diane,  gardez  donc  les  convenances,  ne  vous  compro¬ 
mettez  plus,  n’écrivez  jamais!  Les  lettres,  ma  chère,  ont  causé 
tout  autant  de  malheurs  particuliers  que  de  malheurs  publics. . .  Ce 
qui  serait  pardonnable  à  une  jeune  fille  comme  Clotilde ,  aimant 
pour  la  première  fois,  est  sans  excuse  chez... 

—  Un  vieux  grenadier  qui  a  vu  le  feu  !  dit  la  duchesse  en  fai¬ 
sant  la  moue  au  duc.  Ce  mouvement  de  physionomie  et  la  plaisan¬ 
terie  amenèrent  le  sourire  sur  les  visages  désolés  des  deux  ducs  et 
de  la  pieuse  duchesse  elle-même.  Voilà  quatre  ans  que  je  n  ai  écrit 
de  billets  doux  !...  Sommes-nous  sauvées?  demanda  Diane  qui  ca¬ 
chait  ses  anxiétés  sous  ses  enfantillages. 

_ Pas  encore!  dit  le  duc  de  Chaulieu,  car  vous  ne  savez  pas 

combien  les  actes  arbitraires  sont  difficiles  à  commettre.  Cest, 
pour  un  roi  constitutionnel,  comme  une  infidélité  pour  une  femme 

mariée.  C’est  son  adultère. 

—  Son  péché  mignon  !  dit  le  duc  de  Grandlieu. 

—  Le  fruit  défendu  !  reprit  Diane  en  souriant.  Oh  !  comme  je 
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voudrais  être  le  gouvernement;  car  je  n’en  ai  plus,  moi,  de  ce 
fruit,  j’ai  tout  mangé. 

—  Oh  !  chère  !  chère  !  dit  la  pieuse  duchesse,  vous  allez  trop  loin. 

Les  deux  ducs ,  en  entendant  une  voiture  s’arrêter  au  perron 

avec  le  fracas  que  font  les  chevaux  lancés  au  galop,  laissèrent  les 
deux  femmes  ensemble  après  les  avoir  saluées,  et  allèrent  dans  le 
cabinet  du  duc  de  Grandlieu,  où  l’on  introduisit  l’habitant  de  la 
rue  Honoré-Chevalier,  qui  n’était  autre  que  le  chef  de  la  contre- 
police  du  château,  de  la  police  politique,  l’obscur  et  puissant  flo¬ 
rentin. 

—  Passez,  dit  le  duc  de  Grandlieu,  passez,  monsieur  de  Saint- 
Denis. 

Corentin,  surpris  de  trouver  tant  de  mémoire  au  duc,  passa  le 
premier,  après  avoir  salué  profondément  les  deux  ducs. 

—  C’est  toujours  pour  le  même  personnage,  ou  à  cause  de  lui, 
mon  cher  monsieur,  dit  le  duc  de  Grandlieu. 

• —  Mais  il  est  mort,  dit  Corentin. 

—  Il  reste  un  compagnon,  fit  observer  le  duc  de  Chaulieu,  un 
rude  compagnon. 

—  Le  forçat,  Jacques  Collin!  répliqua  Corentin. 

—  Parle,  Ferdinand,  dit  le  duc  de  Chaulieu  à  l’ancien  ambas¬ 
sadeur. 

—  Ce  misérable  est  à  craindre,  reprit  le  duc  de  Grandlieu;  car 
il  s’est  emparé,  pour  pouvoir  en  faire  une  rançon,  des  lettres  que 
mesdames  de  Sérizy  et  de  Maufrigneuse  ont  écrites  à  ce  Lucien 
Chardon,  sa  créature.  Il  paraît  que  c’était  un  système  chez  ce 
jeune  homme  d’arracher  des  lettres  passionnées  en  échange  des 
siennes;  car  mademoiselle  de  Grandlieu  en  a  écrit,  dit-on,  quel¬ 
ques-unes  ;  on  le  craint ,  du  moins,  et  nous  ne  pouvons  rien  sa¬ 
voir,  elle  est  en  voyage... 

—  Le  petit  jeune  homme,  répondit  Corentin,  était  incapable  de 
se  faire  de  ces  provisions-là!...  C’est  une  précaution  prise  par 
l’abbé  Carlos  Herrera  !  Corentin  appuya  son  coude  sur  le  bras  du 
fauteuil  où  il  s’était  assis,  et  se  mit  la  tête  dans  la  main  en  réflé¬ 
chissant.  De  l’argent!...  cet  homme  en  a  plus  que  nous  n’en  avons, 
dit-il.  Esther  Gobseck  lui  a  servi  d’asticot  pour  pêcher  près  de 
deux  millions  dans  cet  étang  à  pièces  d’or  appelé  Nucingen. . .  Mes¬ 
sieurs,  faites -moi  donner  plein  pouvoir  par  qui  de  droit,  je  vous 
débarrasse  de  cet  homme  !... 
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—  Et...  des  lettres?  demanda  le  duc  de  Grandlicu  à  Corentin. 

_ Ecoutez,  messieurs,  reprit  Corentin  en  se  levant  et  montrant 

sa  figure  de  fouine  en  état  d’ébullition.  Il  enfonça  ses  mains  dans 
les  goussets  de  son  pantalon  de  molleton  noir  à  pied.  Ce  grand 
acteur  du  drame  historique  de  notre  temps  avait  passé  seulement 
un  gilet  et  une  redingote,  il  n’avait  pas  quitté  son  pantalon  du  ma¬ 
tin,  tant  il  savait  combien  les  grands  sont  reconnaissants  de  la 
promptitude  en  certaines  occurrences.  Il  se  promena  familière¬ 
ment  dans  le  cabinet  en  discutant  'a  haute  voix,  comme  s’il  était 
seul.  _  c’est  un  forçat  !  on  peut  le  jeter,  sans  procès,  au  secret,  à 
Bicêtre,  sans  communications  possibles,  et  l’v  laisser  crever... 
Mais  il  peut  avoir  donné  des  instructions  à  ses  affidés,  en  prévoyant 
ce  cas-là  ! 

—  Mais  il  a  été  mis  au  secret,  dit  le  duc  de  Grandlieu,  sur-le- 
champ,  après  avoir  été  saisi  chez  cette  fille,  à  l’improviste. 

_ Est-ce  qu’il  y  a  des  secrets  pour  ce  gaillard-là?  répondit  Co¬ 
rentin.  Il  est  aussi  fort  que. . .  que  moi  ! 

_ Que  faire?  se  dirent  par  un  regard  les  deux  ducs. 

_ Nous  pouvons  réintégrer  le  drôle  au  bagne  immédiatement, . . 

à  Rochefort,  il  y  sera  mort  dans  six  mois  !  Oh  !  sans  crimes  !  diu-il 
en  répondant  à  un  geste  du  duc  de  Grandlieu.  Que  voulez-vous? 
un  forçat  ne  tient  pas  plus  de  six  mois  à  un  été  chaud  quand  on 
l’oblige  à  travailler  réellement  au  milieu  des  miasmes  de  la  Cha¬ 
rente.  Mais  ceci  n’est  bon  que  si  notre  homme  n’a  pas  pris  des 
précautions  pour  ces  lettres.  Si  le  drôle  s’est  méfié  de  ses  adver¬ 
saires,  et  c’est  probable,  il  faut  découvrir  quelles  sont  ses  précau¬ 
tions.  Si  le  détenteur  des  lettres  est  pauvre,  il  est  corruptible...  Il 
s’agit  donc  de  faire  jaser  Jacques  Collin!  Quel  duel!  jy  seiai 
vaincu.  Ce  qui  vaudrait  mieux,  ce  serait  d’acheter  ces  lettres  par 
d’autres  lettres!...  des  lettres  de  grâce,  et  me  donner  cet  homme 
dans  ma  boutique.  Jacques  Collin  est  le  seul  homme  assez  capable 
pour  me  succéder,  ce  pauvre  Contenson  et  ce  cher  Pevrade  étant 
morts.  Jacques  Collin  m’a  tué  ces  deux  incomparables  espions 
comme  pour  se  faire  une  place.  Il  faut,  vous  le  voyez,  messieurs, 
me  donner  carte  blanche.  Jacques  Collin  est  à  la  Conciergerie.  Je 
vais  aller  voir  monsieur  de  Grandville  à  son  parquet.  Envoyez 
donc  là  quelque  personne  de  confiance  qui  me  rejoigne  ;  car  il  me 
faut,  soit  une  lettre  à  montrer  à  monsieur  de  Grandville,  qui  ne 
sait  rien  de  moi,  lettre  que  je  rendrai  d’ailleurs  au  président  du 
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conseil,  soit  un  introducteur  très-imposant...  Vous  avez  une  demi 
heure,  car  il  me  faut  une  demi-heure  environ  pour  m’habiller, 
c’est-à-dire  pour  devenir  ce  que  je  dois  être  aux  yeux  de  mon¬ 
sieur  le  procureur  général. 

—  Monsieur,  dit  le  duc  de  Chaulieu,  je  connais  votre  profonde 
habileté,  je  ne  vous  demande  qu’un  oui  ou  un  non.  Répondez- 
vous  du  succès?... 

—  Oui,  avec  l’omnipotence,  et  avec  votre  parole  de  ne  jamais 
me  voir  questionner  à  ce  sujet.  Mon  plan  est  fait, 

(jette  réponse  sinistre  occasionna  chez  les  deux  grands  seigneurs 
un  léger  frisson. 

—  Allez!  monsieur,  dit  le  duc  Chaulieu.  Vous  porterez  cette 
affaire  dans  les  comptes  de  celles  dont  vous  êtes  habituellement 
chargé. 

Corentin  salua  les  deux  grands  seigneurs  et  partit. 

Henri  de  Lenoncourt,  pour  qui  Ferdinand  de  Grandlieu  avait 
fait  atteler  une  voiture,  se  rendit  aussitôt  chez  le  roi,  qu’il  pouvait 
voir  en  tout  temps,  par  le  privilège  de  sa  charge. 

Ainsi,  les  divers  intérêts  noués  ensemble,  en  bas  et  en  haut  de 
la  société,  devaient  se  rencontrer  tous  dans  le  cabinet  du  procu¬ 
reur  général ,  amenés  tous  par  la  nécessité ,  représentés  par  trois 
hommes  :  la  justice  par  monsieur  de  Grandville,  la  famille  par  Co¬ 
rentin,  devant  ce  terrible  adversaire,  Jacques  Collin,  qui  configu¬ 
rait  le  mal  social  dans  sa  sauvage  énergie. 

Quel  duel  que  celui  de  la  justice  et  de  l’arbitraire,  réunis  con¬ 
tre  le  bagne  et  sa  ruse  !  Le  bagne,  ce  symbole  de  l’audace  qui  sup¬ 
prime  le  calcul  et  la  réflexion ,  à  qui  tous  les  moyens  sont  bons, 
qui  n’a  pas  l’hypocrisie  de  l’arbitraire,  qui  symbolise  hideusement 
l’intérêt  du  ventre  affamé,  la  sanglante,  la  rapide  protestation  de 
la  faim!  N’était-ce  pas  l’attaque  et  la  défense?  le  vol  et  la  pro¬ 
priété?  La  question  terrible  de  l’état  social  et  de  l’état  naturel 
vidée  dans  le  plus  étroit  espace  possible?  Enfin,  c’était  une  ter¬ 
rible  ,  une  vivante  image  de  ces  compromis  antisociaux  que  font 
les  trop  faibles  représentants  du  pouvoir  avec  de  sauvages  émeu- 
tiers. 

Lorsqu’on  annonça  monsieur  Camusot  au  procureur  général,  il 
fit  un  signe  pour  qu’on  le  laissât  entrer.  Monsieur  de  Grandville, 
qui  pressentait  cette  visite,  voulut  s’entendre  avec  le  juge  sur  la 
manière  de  terminer  l’affaire  Lucien.  La  conclusion  ne  pouvait 
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plus  être  celle  qu’il  avait  trouvée,  de  concert  avec  Camusot,  la 
veille,  avant  la  mort  du  pauvre  poëte. 

—  Asseyez-vous,  monsieur  Camusot,  dit  monsieur  de  Grand- 
ville  en  tombant  sur  son  fauteuil. 

Le  magistrat,  seul  avec  le  juge,  laissa  voir  l’accablement  dans 
lequel  il  se  trouvait.  Camusot  regarda  monsieur  de  Grandville  et 
aperçut  sur  ce  visage  si  ferme  une  pâleur  presque  livide,  et  une 
fatigue  suprême,  une  prostration  complète  qui  dénotaient  des 
souffrances  plus  cruelles  peut-être  que  celles  du  condamné  à  mort 
à  qui  le  greffier  avait  annoncé  le  rejet  de  son  pourvoi  en  cassation. 
Et  cependant  cette  lecture,  dans  les  usages  de  la  justice,  veut  dire  : 
Préparez-vous,  voici  vos  derniers  moments. 

—  Je  reviendrai ,  monsieur  le  comte ,  dit  Camusot ,  quoique 
l’affaire  soit  urgente... 

—  Restez,  répondit  le  procureur  général  avec  dignité.  Les  vrais 
magistrats,  monsieur,  doivent  accepter  leurs  angoisses  et  savoir 
les  cacher.  J’ai  eu  tort,  si  vous  vous  êtes  aperçu  de  quelque 
trouble  en  moi... 

Camusot  fit  un  geste.  / 

—  Dieu  veuille  que  vous  ignoriez,  monsieur  Camusot,  ces  ex¬ 
trêmes  nécessités  de  notre  vie  !  On  succomberait  à  moins  !  Je  viens 
de  passer  la  nuit  auprès  d’un  de  mes  plus  intimes  amis ,  je  n’ai 
que  deux  amis,  c’est  le  comte  Octave  de  Bauvan  et  le  comte  de 
Sérizy.  Nous  sommes  restés,  monsieur  de  Sérizy,  le  comte  Octave 
et  moi,  depuis  six  heures  hier  au  soir  jusqu’à  six  heures  ce  matin, 
allant  à  tour  de  rôle  du  salon  au  lit  de  madame  de  Sérizy,  en  crai¬ 
gnant  chaque  fois  de  la  trouver  morte  ou  pour  jamais  folle  !  Des¬ 
plein,  Bianchon,  Sinard  n’ont  pas  quitté  la  chambre  avec  deux 
garde-malade.  Le  comte  adore  sa  femme.  Pensez  à  la  nuit  que  je 
viens  d’avoir  entre  une  femme  folle  d’amour  et  mon  ami  fou  de 
désespoir.  Un  homme  d’Etat  n’est  pas  désespéré  comme  un  imbé¬ 
cile  !  Sérizy,  calme  comme  sur  son  siège  au  conseil  d’Etat,  6e  tor¬ 
dait  sur  son  fauteuil  pour  nous  offrir  un  visage  tranquille.  Et  la 
sueur  couronnait  ce  front  incliné  par  tant  de  travaux.  J’ai  dormi 
de  cinq  à  sept  heures  et  demie,  vaincu  par  le  sommeil,  et  je  de¬ 
vais  être  ici  à  huit  heures  et  demie  pour  ordonner  une  exécution. 
Croyez-moi,  monsieur  Camusot,  lorsqu’un  magistrat  a  roulé  du¬ 
rant  toute  une  nuit  dans  les  abîmes  de  la  douleur,  en  sentant  la 
main  de  Dieu  appesantie  sur  les  choses  humaines  et  frappant  en 
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plein  sur  de  nobles  cœurs,  il  lui  est  bien  difficile  de  s’asseoir  là, 
devant  son  bureau,  et  de  dire  froidement  :  Faites  tomber  une  tète 
à  quatre  heures!  anéantissez  une  créature  de  Dieu  pleine  de  vie, 
de  force,  de  santé.  Et  cependant  tel  est  mon  devoir!...  Abîmé  de 
douleur,  je  dois  donner  l’ordre  de  dresser  l’échafaud. . . 

»  Le  condamné  ne  sait  pas  que  le  magistrat  éprouve  des  an¬ 
goisses  égales  aux  siennes.  En  ce  moment,  liés  l’un  à  l’autre  par 
une  feuille  de  papier,  moi  la  société  qui  se  venge ,  lui  le  crime  à 
expier,  nous  sommes  le  même  devoir  à  deux  faces,  deux  exis¬ 
tences  cousues  pour  un  instant  par  le  couteau  de  la  loi.  Ces  dou¬ 
leurs  si  profondes  du  magistrat,  qui  les  plaint?  qui  les  console?... 
notre  gloire  est  de  les  enterrer  au  fond  de  nos  cœurs!  Le  prêtre, 
avec  sa  vie  offerte  à  Dieu,  le  soldat  et  ses  mille  morts  données  au 
pays,  me  semblent  plus  heureux  que  le  magistrat  avec  ses  doutes, 
ses  craintes,  sa  terrible  responsabilité. 

»  Vous  savez  qui  l’on  doit  exécuter?  continua  le  procureur  gé¬ 
néral,  un  jeune  homme  de  vingt-sept  ans,  beau  comme  notre  mort 
d’hier,  blond  comme  lui ,  dont  nous  avons  obtenu  la  tête  contre 
notre  attente;  car  il  n’y  avait  à  sa  charge  que  les  preuves  du  re¬ 
cel.  Condamné,  ce  garçon  n’a  pas  avoué!  Il  résiste  depuis 
soixante-dix  jours  à  toutes  les  épreuves ,  en  se  disant  toujours  in¬ 
nocent.  Depuis  deux  mois  j’ai  deux  têtes  sur  les  épaules  !  Oh  !  je 
payerais  son  aveu  d’un  an  de  ma  vie,  car  il  faut  rassurer  les  ju¬ 
rés!...  Jugez  quel  coup  porté  à  la  justice  si  quelque  jour  on  dé¬ 
couvrait  que  le  crime  pour  lequel  il  va  mourir  a  été  commis  par 
un  autre. 

»  A  Paris,  tout  prend  une  gravité  terrible,  les  plus  petits  inci¬ 
dents  judiciaires  deviennent  politiques. 

»  Le  jury,  cette  institution  que  les  législateurs  révolutionnaires 
ont  crue  si  forte,  est  un  élément  de  ruine  sociale  ;  car  elle  manque 
à  sa  mission,  elle  ne  protège  pas  suffisamment  la  société.  Le  jury 
joue  avec  ses  fonctions.  Les  jurés  se  divisent  en  deux  camps,  dont 
l’un  ne  veut  plus  de  la  peine  de  mort ,  et  il  en  résulte  un  renver¬ 
sement  total  de  l’égalité  devant  la  loi.  Tel  crime  horrible,  le  parri¬ 
cide,  obtient  dans  un  département  un  verdict  de  non  culpabilité  (1), 
tandis  que  dans  tel  autre  un  crime  ordinaire ,  pour  ainsi  dire ,  est 

(1)  Il  existe  dans  les  bagues  vingt-trois  parricides  à  qui  l’on  a  donné  les 
bénéfices  des  circonstances  atténuantes. 
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puni  de  mort!  Que  serait-ce  si,  dans  notre  ressort,  à  Paris,  on 
exécutait  un  innocent?  » 

—  C’est  un  forçat  évadé,  fit  observer  timidement  monsieur  Ca- 
musot. 

—  Il  deviendrait  entre  les  mains  de  l’opposition  et  de  la  presse 
un  agneau  pascal  !  s’écria  monsieur  de  Grandville ,  et  l’opposition 
aurait  beau  jeu  pour  le  savonner ,  car  c’est  un  Corse  fanatique 
des  idées  de  son  pays ,  ses  assassinats  sont  les  effets  de  la  ven¬ 
detta!...  Dans  cette  île,  on  tue  son  ennemi,  et  l’on  se  croit,  et 
l’on  est  cru  très-honnête  homme... 

»  Ah!  les  vrais  magistrats  sont  bien  malheureux  !  Tenez  !  ils  de¬ 
vraient  vivre  séparés  de  toute  société,  comme  jadis  les  pontifes.  Le 
monde  ne  les  verrait  que  sortant  de  leurs  cellules  à  des  heures 
fixes,  graves ,  vieux,  vénérables ,  jugeant  à  la  manière  des  grands- 
prêtres  dans  les  sociétés  antiques ,  qui  réunissaient  en  eux  le  pou¬ 
voir  judiciaire  et  le  pouvoir  sacerdotal  !  On  ne  nous  trouverait  que 
sur  nos  sièges...  On  nous  voit  aujourd’hui  souffrants  ou  nous  amu¬ 
sant  comme  les  autres!...  On  nous  voit  dans  les  salons,  en  famille, 
citoyens ,  ayant  des  passions ,  et  nous  pouvons  être  grotesques  au 
lieu  d’être  terribles...  » 

Ce  cri  suprême ,  scandé  par  des  repos  et  des  interjections ,  ac¬ 
compagné  de  gestes  qui  le  rendaient  d’une  éloquence  difficilement 
traduite  sur  le  papier,  fit  frissonner  Camusot. 

—  Moi,  monsieur,  dit  Camusot,  j’ai  commencé  hier  aussi  l’ap¬ 
prentissage  des  souffrances  de  notre  état!...  J’ai  failli  mourir  de  la 
mort  de  ce  jeune  homme ,  il  n’avait  pas  compris  ma  partialité ,  le 
malheureux  s’est  enferré  lui-même. . . 

_ Eh  !  il  fallait  ne  pas  l’interroger,  s’écria  monsieur  de  Grand- 

ville,  il  est  si  facile  de  rendre  service  par  une  abstention!... 

—  Et  la  loi  !  répondit  Camusot ,  il  était  arrêté  depuis  deux 

jours!... 

—  Le  malheur  est  consommé,  reprit  le  procureur  général.  J  ai 
réparé  de  mon  mieux  ce  qui,  certes,  est  irréparable.  Ma  voilure  et 
mes  gens  sont  au  convoi  de  ce  pauvre  faible  poète.  Sénzy  a  fait 
comme  moi,  bien  plus,  il  accepte  la  charge  que  lui  a  donnée  ce 
malheureux  jeune  homme,  il  sera  son  exécuteur  testamentaire.  Il 
a  obtenu  de  sa  femme,  par  cette  promesse,  un  regard  où  luisait 
le  bon  sens.  Enfin,  le  comte  Octave  assiste  en  personne  à  ses  fu¬ 
nérailles. 
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—  Eh  bien!  monsieur  le  comte,  dit  Camusot,  achevons  notre 
ouvrage.  Il  nous  reste  un  prévenu  bien  dangereux.  C’est,  vous  le 
savez  aussi  bien  que  moi ,  Jacques  Collin.  Ce  misérable  sera  re¬ 
connu  pour  ce  qu’il  est... 

—  Nous  sommes  perdus  !  s’écria  monsieur  de  Grandville. 

—  11  est  en  ce  moment  auprès  de  votre  condamné  à  mort ,  qui 
fut  jadis  au  bagne  pour  lui  ce  que  Lucien  était  à  Paris...  son  pro¬ 
tégé  !  Bibi-Lupin  s’est  déguisé  en  gendarme  pour  assister  à  l’en¬ 
trevue. 

—  De  quoi  se  mêle  la  police  judiciaire?  dit  le  procureur  géné¬ 
ral,  elle  ne  doit  agir  que  par  mes  ordres  !... 

• —  Toute  la  Conciergerie  saura  que  nous  tenons  Jacques  Collin... 
Eh  bien!  je  viens  vous  dire  que  ce  grand  et  audacieux  criminel 
doit  posséder  les  lettres  les  plus  dangereuses  de  la  correspondance 
de  madame  de  Sérizy,  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse  et  de  ma¬ 
demoiselle  Clotilde  de  Grandlieu. 

—  Êtes-vous  sûr  de  cela  ?...  demanda  monsieur  de  Grandville  en 
laissant  voir  sur  sa  figure  une  douloureuse  surprise. 

—  Jugez,  monsieur  le  comte,  si  j’ai  raison  de  craindre  ce  mal¬ 
heur.  Quand  j’ai  développé  la  liasse  des  lettres  saisies  chez  cet  in¬ 
fortuné  jeune  homme,  Jacques  Collin  y  a  jeté  un  coup  d’oeil  inci¬ 
sif,  et  a  laissé  échapper  un  sourire  de  satisfaction,  à  la  signification 
duquel  un  juge  d’instruction  ne  pouvait  pas  se  tromper.  Un  scélé¬ 
rat  aussi  profond  que  Jacques  Collin  se  garde  bien  de  lâcher  de  pa¬ 
reilles  armes.  Que  dites-vous  de  ces  documents  entre  les  mains 
d’un  défenseur  que  le  drôle  choisira  parmi  les  ennemis  du  gouver¬ 
nement  et  de  l’aristocratie?  Ma  femme,  pour  laquelle  la  duchesse 
de  Maufrigneuse  a  des  bontés,  est  allée  la  prévenir,  et,  dans  ce 
moment,  elles  doivent  être  chez  les  Grandlieu  à  tenir  conseil. . . 

—  Le  procès  de  cet  homme  est  impossible  !  s’écria  le  procureur 
général  en  se  levant  et  parcourant  son  cabinet  à  grands  pas.  Il  aura 
mis\  es  pièces  en  lieu  de  sûreté. . . 

—  Je  sais  où,  dit  Camusot.  Par  ce  seul  mot,  le  juge  d’instruc¬ 
tion  effaça  toutes  les  préventions  que  le  procureur  général  avait 
conçues  contre  lui. 

—  Voyons  !...  dit  monsieur  de  Grandville  en  s’asseyant. 

—  En  venant  de  chez  moi  au  Palais,  j’ai  bien  profondément  ré¬ 
fléchi  à  cette  désolante  affaire.  Jacques  Collin  a  une  tante,  une 
tante  naturelle  et  non  artificielle,  une  femme  sur  le  compte  de  la- 
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quelle  la  police  politique  a  fait  passer  une  note  à  la  préfecture.  U 
est  l’élève  et  le  dieu  de  cette  femme,  la  sœur  de  son  père,  elle  se 
nomme  Jacqueline  Collin.  Cette  drôlesse  a  un  établissement  de 
marchande  à  la  toilette,  et,  à  l’aide  des  relations  qu’elle  s’est  créées 
par  ce  commerce,  elle  pénètre  bien  des  secrets  de  famille.  Si  Jac¬ 
ques  Collin  a  confié  la  garde  de  ses  papiers  sauveurs  pour  lui  à 
quelqu’un,  c’est  à  cette  créature;  arrêtons-la. . . 

Le  procureur  général  jeta  sur  Camusot  un  fin  regard  qui  vou¬ 
lait  dire  :  Cet  homme  n’est  pas  si  sot  que  je  le  croyais  hier;  seu¬ 
lement  il  est  jeune  encore,  il  ne  sait  pas  manœuvrer  les  guides  de 
la  justice. 

—  Mais,  dit  Camusot  en  continuant,  pour  réussir,  il  faut  chan¬ 
ger  toutes  les  mesures  que  nous  avons  prises  hier,  et  je  venais 
vous  demander  vos  conseils,  vos  ordres. . . 

Le  procureur  général  prit  son  couteau  à  papier  et  en  frappa  dou¬ 
cement  le  bord  de  la  table,  par  un  de  ces  gestes,  familiers  à  tous 
les  penseurs ,  quand  ils  s’abandonnent  entièrement  à  la  réflexion. 

—  Trois  grandes  familles  en  péril!  s’écria-t-il...  Il  ne  faut  pas 
faire  un  seul  pas  de  clerc!...  Vous  avez  raison,  avant  tout,  suivons 
l’axiome  de  Fouché  :  Arrêtons!  Il  faut  réintégrer  au  secret,, à 
l’instant,  Jacques  Collin. 

—  Nous  avouons  ainsi  le  forçat!  C’est  perdre  la  mémoire  de 
Lucien. . . 

—  Quelle  affreuse  affaire  !  dit  monsieur  de  Grandville,  tout  est 
danger. 

En  ce  moment  le  directeur  de  la  Conciergerie  entra,  non  sans 
avoir  frappé  ;  mais  un  cabinet  comme  celui  du  procureur  général 
est  si  bien  gardé,  que  les  familiers  du  parquet  peuvent  seuls  frap¬ 
per  à  la  porte. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  monsieur  Gault,  le  prévenu  qui  porte 
le  nom  de  Carlos  Herrera  demande  à  vous  parler. 

—  A-t-il  communiqué  avec  quelqu’un  ?  demanda  le  procureur 
général. 

—  Avec  les  détenus,  car  il  est  au  préau  depuis  sept  heures  et 
demie  environ.  Il  a  vu  le  condamné  à  mort,  qui  paraît  avoir  causé 
avec  lui. 

Monsieur  de  Grandville,  sur  un  mot  de  monsieur  Camusot  qui 
lui  revint  comme  un  trait  de  lumière,  aperçut  tout  le  parti  qu’on 
pouvait  tirer,  pour  obtenir  la  remise  des  lettres,  d’un  aveu  de  l’in- 
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limité  (le  Jacques  Collin  avec  Théodore  Calvi.  Heureux  d’avoir  une 
raison  pour  remettre  l’exécution,  le  procureur  général  appela  pat- 
un  geste  monsieur  Gault  près  de  lui. 

—  Mon  intention,  lui  dit-il,  est  de  remettre  à  demain  l’exé¬ 
cution  ;  mais  qu’on  ne  soupçonne  pas  ce  retard  à  la  Conciergerie. 
Silence  absolu.  Que  l’exécuteur  paraisse  aller  surveiller  les  apprêts. 
Envoyez  ici,  sous  bonne  garde,  ce  prêtre  espagnol,  il  nous  est  ré¬ 
clamé  par  l’ambassade  d’Espagne.  Les  gendarmes  amèneront  le 
sieur  Carlos  par  votre  escalier  de  communication,  pour  qu’il  ne 
puisse  voir  personne.  Prévenez  ces  hommes,  afin  qu’ils  se  mettent 
deux  à  le  tenir,  chacun  par  un  bras,  et  qu’on  ne  le  quitte  qu’à  la 
porte  de  mon  cabinet.  — Êtes- vous  bien  sûr,  monsieur  Gault, 
que  ce  dangereux  étranger  n’a  pu  communiquer  qu’avec  les  dé¬ 
tenus  ? 

■ —  Ah  !  au  moment  où  il  est  sorti  de  la  chambre  du  condamné 
à  mort,  il  s’est  présenté  pour  le  voir  une  dame... 

Ici  les  deux  magistrats  échangèrent  un  regard,  et  quel  regard  ! 

—  Quelle  dame  ?  dit  Camusot. 

—  Une  de  ses  pénitentes...  une  marquise,  répondit  monsieur 
Gault. 

—  De  pis  en  pis  !  s’écria  monsieur  de  Grandville  en  regardant 
Camusot. 

—  Elle  a  donné  la  migraine  aux  gendarmes  et  aux  surveillants, 
reprit  monsieur  Gault  interloqué. 

—  Rien  n’est  indifférent  dans  vos  fonctions,  dit  sévèrement  le 
procureur  général.  La  Conciergerie  n’est  pas  murée  comme  elle 
l’est  pour  rien.  Comment  cette  dame  est-elle  entrée  ? 

—  Avec  une  permission  en  règle,  monsieur,  répliqua  le  direc¬ 
teur.  Cette  dame,  parfaitement  bien  mise,  accompagnée  d’un  chas¬ 
seur  et  d’un  valet  de  pied,  en  grand  équipage,  est  venue  voir  son 
confesseur  avant  d’aller  à  l’enterrement  de  ce  malheureux  jeune 
homme  que  vous  avez  fait  enlever... 

—  Apportez- moi  la  permission  de  la  préfecture,  dit  monsieur 
de  Grandville. 

—  Elle  est  donnée  à  la  recommandation  de  son  Excellence  le 
comte  de  Sérizy. 

—  Comment  était  cette  femme?  demanda  le  procureur  général. 

—  Ça  nous  a  paru  devoir  être  une  femme  comme  il  faut. 

Avez-vous  vu  sa  figure  ? 
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—  Elle  portait  ua  voile  noir. 

—  Qu’ont-ils  dit? 

—  Mais  une  dévote  avec  un  livre  de  prières!...  que  pouvait- 
elle  dire?...  Elle  a  demandé  la  bénédiction  de  l’abbé,  s’est  age¬ 
nouillée.  . . 

—  Se  sont-ils  entretenus  pendant  longtemps  ?  demanda  le  juge. 

—  Pas  cinq  minutes;  mais  personne  de  nous  n’a  rien  compris 
à  leurs  discours,  ils  ont  parlé  vraisemblablement  espagnol. 

—  Dites-nous  tout,  monsieur,  reprit  le  procureur  général.  Je 
vous  le  répète,  le  plus  petit  détail  est,  pour  nous,  d’un  intérêt  ca¬ 
pital.  Que  ceci  vous  soit  uu  exemple  ! 

—  Elle  pleurait,  monsieur. 

—  Pleurait-elle  réellement? 

—  Nous  n’avons  pas  pu  le  voir,  elle  cachait  sa  figure  dans  son 
mouchoir.  Elle  a  laissé  trois  cents  francs  en  or  pour  les  détenus. 

—  Ce  n’est  pas  elle  !  s’écria  Camusot. 

—  Bibi-Lupin,  reprit  monsieur  Gault,  s’est  écrié  :  —  C'esl 
une  voleuse. 

— •  Il  s’y  connaît ,  dit  monsieur  de  Grandville.  Lancez  votre 
mandat,  ajouta-t-il  en  regardant  Camusot,  et  vivement  les  scellés 
chez  elle,  partout!  Mais  comment  a-t-elle  obtenu  la  recomman¬ 
dation  de  monsieur  de  Sérizy  ?. . .  Apportez-moi  la  permission  de  la 
préfecture...  allez,  monsieur  Gault!  Envoyez-moi  promptement? 
cet  abbé.  Tant  que  nous  l’aurons  là,  le  danger  ne  saurait  s’aggra¬ 
ver.  Et,  en  deux  heures  de  conversation,  on  fait  bien  du  chemin 
dans  l’âme  d’un  homme. 

—  Surtout  un  procureur  général  comme  vous,  dit  finement 
Camusot. 

—  Nous  serons  deux,  répondit  poliment  le  procureur  général. 
Et  il  retomba  dans  ses  réflexions. 

—  On  devrait  créer,  dans  tous  les  parloirs  de  prison,  une  place 
de  surveillant,  qui  serait  donnée,  avec  de  bons  appointements, 
comme  retraite  aux  plus  habiles  et  aux  plus  dévoués  agents  de  po¬ 
lice,  dit-il  après  une  longue  pause.  Bibi-Lupin  devrait  finir  là  scs 
jours.  Nous  aurions  un  œil  et  une  oreille  dans  un  endroit  qui  veut 
une  surveillance  plus  habile  que  celle  qui  s’y  trouve.  Monsieur 
Gault  n’a  rien  pu  nous  dire  de  décisif. 

—  Il  est  si  occupé,  dit  Camusot  ;  mais  entre  les  secrets  et  nous, 
il  existe  une  lacune,  et  il  n’en  faudrait  pas.  Pour  venir  de  la  Con- 
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ciergerie  à  nos  cabinets,  on  passe  par  des  corridors,  par  des  cours, 
par  des  escaliers.  L’attention  de  nos  agents  n’est  pas  perpétuelle, 
tandis  que  le  détenu  pense  toujours  à  son  affaire. 

—  Il  s’est  trouvé,  m’a-t-on  dit,  une  dame  déjà  sur  le  passage 
de  Jacques  Collin,  quand  il  est  sorti  du  secret  pour  être  interrogé. 
Cette  femme  est  venue  jusqu’au  poste  des  gendarmes,  en  haut  du 
petit  escalier  de  la  Souricière,  les  huissiers  me  l’ont  dit,  et  j’ai 
grondé  les  gendarmes  à  ce  sujet. 

—  Oh  !  le  palais  est  à  reconstruire  en  entier,  dit  monsieur  de 
Grandville;  mais  c’est  une  dépense  de  vingt  à  trente  millions!... 
Allez  donc  demander  trente  millions  aux  Chambres  pour  les  conve¬ 
nances  de  la  Justice. 

On  entendit  le  pas  de  plusieurs  personnes  et  le  son  des  armes. 
Ce  devait  être  Jacques  Collin. 

Le  procureur  général  mit  sur  sa  figure  un  masque  de  gravité 
sous  lequel  l’homme  disparut.  Carnusot  imita  le  chef  du  par¬ 
quet. 

En  effet,  le  garçon  de  bureau  du  cabinet  ouvrit  la  porte,  et 
Jacques  Collin  se  montra,  calme  et  sans  aucun  étonnement. 

—  Vous  avez  voulu  me  parler,  dit  le  magistrat,  je  vous  écoute. 

—  Monsieur  le  comte,  je  suis  Jacques  Collin,  je  me  rends! 

Carnusot  tressaillit,  le  procureur  général  resta  calme. 

—  Vous  devez  penser  que  j’ai  des  motifs  pour  agir  ainsi,  reprit 
Jacques  Collin,  en  étreignant  les  deux  magistrats  par  un  regard 
railleur.  Je  dois  vous  embarrasser  énormément;  car  en  restant 
prêtre  espagnol,  vous  me  faites  reconduire  par  la  gendarmerie  jus¬ 
qu’à  la  frontière  de  Bayonne,  et  là,  des  baïonnettes  espagnoles  vous 
débarasseraient  de  moi  ! 

Les  deux  magistrats  demeurèrent  impassibles  et  silencieux. 

—  Monsieur  le  comte,  reprit  le  forçat,  les  raisons  qui  me  font 
agir  ainsi  sont  encore  plus  graves  que  celles-ci,  quoiqu’elles  me 
soient  diablement  personnelles  ;  mais  je  ne  puis  les  dire  qu’à  vous. . . 
Si  vous  aviez  peur... 

—  Peur  de  qui  ?  de  quoi  ?  dit  le  comte  de  Grandville.  L’attitude, 
la  physionomie,  l’air  de  tête,  le  geste,  le  regard,  firent  en  ce  mo¬ 
ment  de  ce  grand  procureur  général  une  vivante  image  de  la  Ma¬ 
gistrature,  qui  doit  offrir  les  plus  beaux  exemples  de  courage  civil. 
Dans  ce  moment  si  rapide,  il  fut  à  la  hauteur  des  vieux  magistrats 
de  l’ancien  parlement,  au  temps  des  guerres  civiles  où  les  prési- 
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dents  se  trouvaient  face  à  face  avec  la  mort  et  restaient  alors  de 
marbre  comme  les  statues  qu’on  leur  a  élevées. 

—  Mais  peur  de  rester  seul  avec  un  forçat  évadé. 

—  Laissez-nous,  monsieur  Camusot,  dit  vivement  le  procureur 
général. 

—  Je  voulais  vous  proposer  de  me  faire  attacher  les  mains  et  les 
pieds,  reprit  froidement  Jacques  Collin  en  enveloppant  les  deux 
magistrats  d’un  regard  formidable.  Il  fit  une  pause  et  reprit  gra¬ 
vement  :  Monsieur  le  comte,  vous  n’aviez  que  mon  estime,  mais 
vous  avez  en  ce  moment  mon  admiration... 

—  Vous  vous  croyez  donc  redoutable?  demanda  le  magistrat 
d’un  air  plein  de  mépris. 

—  Me  croire  redoutable  !  dit  le  forçat,  à  quoi  bon  ?  je  le  suis 
et  je  le  sais.  Jacques  Collin  prit  une  chaise  et  s’assit  avec  toute  l’ai¬ 
sance  d’un  homme  qui  se  sait  à  la  hauteur  de  son  adversaire  dans 
une  conférence  où  il  traite  de  puissance  à  puissance. 

En  ce  moment,  monsieur  Camusot,  qui  se  trouvait  sur  le  seuil 
de  la  porte  qu’il  allait  fermer,  rentra,  revint  jusqu’à  monsieur  de 
Grandville,  et  lui  remit,  pliés,  deux  papiers... 

—  Voyez,  dit  le  juge  au  procureur  général  en  lui  montrant  l’un 
des  papiers. 

— •  Rappelez  monsieur  Gault,  cria  le  comte  de  Grandville  aussitôt 
qu’il  eut  lu  le  nom  de  la  femme  de  chambre  de  madame  de  Mau- 
frigneuse,  qui  lui  était  connue. 

Le  directeur  de  la  Conciergerie  entra, 

—  Dépeignez-nous,  lui  dit  à  l’oreille  le  procureur  général,  la 
femme  qui  est  venue  voir  le  prévenu. 

—  Petite,  forte,  grasse,  trapue,  répondit  monsieur  Gault. 

—  La  personne  pour  qui  le  permis  a  été  délivré  est  grande  et 
mince,  dit  monsieur  de  Grandville.  Quel  âge,  maintenant  ? 

—  Soixante  ans. 

—  Il  s’agit  de  moi,  messieurs  ?  dit  Jacques  Collin.  Voyons,  re¬ 
prit-il  avec  bonhomie,  ne  cherchez  pas.  Cette  personne  est  ma 
tante,  une  tante  vraisemblable,  une  femme,  une  vieille.  Je  puis 
vous  éviter  bien  des  embarras. . .  Vous  ne  trouverez  ma  tante  que 
si  je  le  veux...  Si  nous  pataugeons  ainsi,  nous  n’avancerons  guère. 

—  Monsieur  l’abbé  ne  parle  plus  le  français  en  espagnol,  dit 
monsieur  Gault,  il  ne  bredouille  plus. 

—  Parce  que  les  choses  sont  assez  embrouillées,  mon  cher  mon- 
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sieur  Gauli  !  répondit  Jacques  Collin  avec  un  sourire  amer  et  en 
appelant  le  directeur  par  son  nom. 

En  ce  moment  monsieur  Gault  se  précipita  vers  le  procureur 
général  et  lui  dit  à  l’oreille  : 

—  Prenez  garde  à  vous,  monsieur  le  comte,  cet  homme  est  en 
fureur  ! 

Monsieur  de  Grandville  regarda  lentement  Jacques  Collin  et  le 
trouva  cafme;  mais  il  reconnut  bientôt  la  vérité  de  ce  que  lui  di¬ 
sait  le  directeur.  Cette  trompeuse  attitude  cachait  la  froide  et  ter¬ 
rible  irritation  des  nerfs  du  sauvage.  Les  yeux  de  Jacques  Collin 
couvaient  une  éruption  volcanique,  ses  poings  étaient  crispés. 
C’était,  bien  le  tigre  se  ramassant  pour  bondir  sur  une  proie. 

• —  Laissez-nous,  reprit  d’un  air  grave  le  procureur  général  en 
s’adressant  au  directeur  de  la  Conciergerie  et  au  juge. 

—  Vous  avez  bien  fait  de  renvoyer  l’assassin  de  Lucien!...  dit 
Jacques  Collin  sans  s’inquiéter  si  Camusot  pouvait  ou  non  l’enten¬ 
dre,  je  n’v  tenais  plus,  j’allais  l’étrangler... 

Et  monsieur  de  Grandville  frissonna.  Jamais  il  n’avait  vu  tant 
de  sang  dans  les  yeux  d’un  homme,  tant  de  pâleur  aux  joues,  tant 
de  sueur  au  front,  et  une  pareille  contraction  de  muscles. 

—  A  quoi  ce  meurtre  vous  eût-il  servi  ?  demanda  tranquille¬ 
ment  le  procureur  général  au  criminel. 

— •  Vous  vengez  tous  les  jours  ou  vous  croyez  venger  la  Société, 
monsieur,  et  vous  me  demandez  raison  d’une  vengeance!...  Vous 
n’avez  donc  jamais  senti  dans  vos  veines  la  vengeance  y  roulant  ses 
lames...  Ignorez-vous  donc  que  c’est  cet  imbécile  de  juge  qui  nous 
l’a  tué;  car  vous  l’aimiez,  mon  Lucien,  et  il  vous  aimait!  Je  vous 
sais  par  cœur,  monsieur.  Ce  cher  enfant  me  disait  tout,  le  soir, 
quand  il  rentrait;  je  le  couchais,  comme  une  bonne  couche  son 
marmot,  et  je  lui  faisais  tout  raconter...  Il  me  confiait  tout,  jusqu’à 
ses  moindres  sensations...  Ah!  jamais  une  bonne  mère  n’a  ten¬ 
drement  aimé  son  fils  unique  comme  j’aimai  cet  ange.  Si  vous  sa¬ 
viez  !  le  bien  naissait  dans  ce  cœur  comme  les  fleurs  se  lèvent  dans 
les  prairies.  Il  était  faible,  voilà  son  seul  défaut,  faible  comme  la 
corde  de  la  lyre,  si  forte  quand  elle  se  tend...  C’est  les  plus  belles 
natures,  leur  faiblesse  est  tout  uniment  la  tendresse,  l’admiration, 
la  faculté  de  s’épanouir  au  soleil  de  l’art,  de  l’amour,  du  beau  que 
Dieu  a  fait  pour  l’homme  sous  mille  formes!...  Enfin,  Lucien  était 
une  femme  manquée.  Ah  !  que  n’ai-je  pas  dit  à  la  brute  bête  qui 
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vient  de  sortir. ..  Ah  !  monsieur,  j’ai  fait,  dans  ma  sphère  de  pré¬ 
venu  devant  un  juge,  ce  que  Dieu  aurait  fait  pour  sauver  son  fils, 
si,  voulant  le  sauver,  il  l’eût  accompagné  devant  Pilate  !... 

Un  torrent  de  larmes  sortit  des  yeux  clairs  et  jaunes  du  forçat 
qui  naguère  flamboyaient  comme  ceux  d’un  loup  affamé  par  six 
mois  de  neige  en  pleine  Ukraine.  II  continua  :  Cette  buse  n’a  voulu 
rien  écouter,  et  il  a  perdu  l’enfant!...  Monsieur,  j’ai  lavé  le  cada¬ 
vre  du  petit  de  mes  larmes,  en  implorant  celui  que  je  ne  connais 
pas  et  qui  est  au-dessus  de  nous  !  Moi  qui  ne  crois  pas  en  Dieu  !... 
(Si  je  n’étais  pas  matérialiste,  je  ne  serais  pas  moi  !...)  Je  vous  ai 
tout  dit  là  dans  un  mot  !  Vous  ne  savez  pas,  aucun  homme  ne  sait 
ce  que  c’est  que  la  douleur  ;  moi  seul  je  la  connais.  Le  feu  de  la 
douleur  absorbait  si  bien  mes  larmes,  que  cette  nuit  je  n’ai  pas  pu 
pleurer.  Je  pleure  maintenant,  parce  que  je  sens  que  vous  me 
comprenez.  Je  vous  ai  vu  là,  tout  à  l’heure,  posé  en  justice...  Ah! 
monsieur,  que  Dieu...  (je  commence  à  croire  en  lui!)  que  Dieu 
vous  préserve  d’être  comme  je  suis...  Ce  sacré  juge  m’a  ôté  mon 
âme.  Monsieur!  monsieur!  on  enterre  en  ce  moment  ma  vie,  ma 
beauté,  ma  vertu,  ma  conscience,  toute  ma  force!  Figurez-vous 
un  chien  à  qui  un  chimiste  soutire  le  sang...  Me  voilà  !  je  suis  te 
chien...  Voilà  pourquoi  je  suis  venu  vous  dire  :  «  Je  suis  Jacques 
Collin,  je  me  rends!...  »  J’avais  résolu  cela  ce  matin  quand  on  est 
venu  m’arracher  ce  corps  que  je  baisais  comme  un  insensé,  comme 
une  mère,  comme  la  Vierge  a  dû  baiser  Jésus  au  tombeau...  Je 
voulais  me  mettre  au  service  de  la  justice  sans  conditions...  Main¬ 
tenant,  je  dois  en  faire,  vous  allez  savoir  pourquoi... 

—  Parlez-vous  à  monsieur  de  Grandville  ou  au  procureur  gé¬ 
néral?  dit  le  magistrat. 

Ces  deux  hommes,  le  crime  et  la  justice,  se  regardèrent.  Le 
forçat  avait  profondément  ému  le  magistrat  qui  fut  pris  d’une  pi¬ 
tié  divine  pour  ce  malheureux,  il  devina  sa  vie  et  ses  sentiments. 
Enfin,  le  magistrat  (un  magistrat  est  toujours  magistrat)  à  qui  la 
conduite  de  Jacques  Collin  depuis  son  évasion  était  inconnue, 
pensa  qu’il  pourrait  se  rendre  maître  de  ce  criminel,  uniquement 
coupable  d’un  faux  après  tout.  Et  il  voulut  essayer  de  la  généro¬ 
sité  sur  cette  nature  composée,  comme  le  bronze,  de  divers  mé¬ 
taux,  de  bien  et  de  mal.  Puis  monsieur  de  Grandville,  arrivé  à  cin¬ 
quante-trois  ans  sans  avoir  pu  jamais  inspirer  l’amour,  admirait 
les  natures  tendres,  comme  tous  les  hommes  qui  n’ont  pas  été 
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aimés.  Peut-être  ce  désespoir,  le  lot  de  beaucoup  d’hommes  à  qui 
les  femmes  n’accordent  que  leur  estime  ou  leur  amitié,  était-il  le 
lien  secret  de  l’intimité  profonde  de  messieurs  de  Bauvan,  de 
Grandville  et  de  Sérizy;  car  un  même  malheur,  tout  aussi  bien 
qu’un  bonheur  mutuel,  met  les  âmes  au  même  diapason. 

- — Vous  avez  un  avenir!...  dit  le  procureur  général  en  jetant 
un  regard  d’inquisiteur  sur  ce  scélérat  abattu. 

L’homme  fit  un  geste  par  lequel  il  exprima  la  plus  profonde  in¬ 
différence  de  lui-même. 

«  Lucien  laisse  un  testament  par  lequel  il  vous  lègue  trois  cent 
mille  francs... 

—  Pauvre!  pauvre  petit!  pauvre  petit!  s’écria  Jacques  Collin, 
toujours  trop  honnête!  J’étais,  moi,  tous  les  sentiments  mauvais; 
il  était,  lui,  le  bon,  le  noble,  le  beau,  le  sublime  !  On  ne  change 
pas  de  si  belles  âmes  !  il  n’avait  pris  de  moi  que  mon  argent,  mon¬ 
sieur  ! 

Cet  abandon  profond,  entier  de  la  personnalité  que  le  magistrat 
ne  pouvait  ranimer,  prouvait  si  bien  les  terribles  paroles  de  cet 
homme  que  monsieur  de  Grandville  passa  du  côté  du  criminel. 
Piestait  le  procureur  général! 

—  Si  rien  ne  vous  intéresse  plus,  demanda  monsieur  de  Grand 
ville,  qu’êtes-vous  donc  venu  me  dire? 

—  N’est-ce  pas  déjà  beaucoup  que  de  me  livrer?  Vous  brûliez, 
mais  vous  ne  me  teniez  pas?  vous  seriez  d’ailleurs  trop  embarrassé 
de  moi!... 

—  Quel  adversaire!  pensa  le  procureur  général. 

«  Vous  allez,  monsieur  le  procureur  général,  faire  couper  le  cou 
à  un  innocent,  et  j’ai  trouvé  le  coupable,  reprit  gravement  Jac¬ 
ques  Collin  en  séchant  ses  larmes.  Je  ne  suis  pas  ici  pour  eux, 
mais  pour  vous.  Je  venais  vous  ôter  un  remords,  car  j’aime  tous 
ceux  qui  ont  porté  un  intérêt  quelconque  à  Lucien,  de  même  que 
je  poursuivrai  de  ma  haine  tous  ceux  ou  celles  qui  l’ont  empêché 
de  vivre...  Qu’est-ce  que  ça  me  fait  un  forçat  à  moi?  reprit-il 
après  une  légère  pause.  Un  forçat,  à  mes  yeux,  c’est  à.peine  pour 
moi  ce  qu’est  une  fourmi  pour  vous.  Je  suis  comme  les  brigands 
de  l’Italie,  de  fiers  hommes!  tant  que  le  voyageur  leur  rapporte 
quelque  chose  de  plus  que  le  prix  du  coup  de  fusil,  ils  l’étendent 
mort!  Je  n’ai  pensé  qu’à  vous.  J’ai  confessé  ce  jeune  homme,  qui 
ne  pouvait  se  fier  qu’à  moi;  c’est  mon  camarade  de  chaîne  !  Théo- 
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dore  est  une  bonne  nature  ;  il  a  cru  rendre  service  à  une  maîtresse 
en  se  chargeant  de  vendre  ou  d’engager  des  objets  volés;  mais  il 
n’est  pas  plus  criminel  dans  l’affaire  de  Nanterre  que  vous  ne  l’êtes. 
C’est  un  Corse,  c’est  dans  leurs  mœurs  de  se  venger,  de  se  tuer 
les  uns  les  autres  comme  des  mouches. 

»  En  Italie  et  en  Espagne,  on  n’a  pas  le  respect  de  la  vie  de 
l’homme,  et  c’est  tout  simple.  On  nous  y  croit  pourvus  d’une 
âme,  d’un  quelque  chose,  une  image  de  nous  qui  nous  survit,  qui 
vivrait  éternellement.  Allez  donc  dire  celte  billevesée  à  nos  anna¬ 
listes  !  Ce  sont  les  pays  athées  ou  philosophes  qui  font  payer  chère¬ 
ment  la  vie  humaine  à  ceux  qui  la  troublent,  et  ils  ont  raison, 
puisqu’ils  ne  croient  qu’à  la  matière,  au  présent! 

'>  Si  Calvi  vous  avait  indiqué  la  femme  de  qui  viennent  les  ob¬ 
jets  volés,  vous  auriez  trouvé,  non  pas  le  vrai  coupable,  car  il  est 
dans  vos  griffes,  mais  un  complice  que  le  pauvre  Théodore  ne 
veut  pas  perdre,  car  c’est  une  femme.,.  Que  voulez-vous  ?  chaque 
état  a  son  point  d’honneur,  le  bagne  et  les  filous  ont  les  leurs  ! 
Maintenant  je  connais  l’assassin  de  ces  deux  femmes  et  les  auteurs 
de  ce  coup  hardi,  singulier,  bizarre,  on  me  l’a  raconté  dans  tous 
ses  détails.  Suspendez  l’exécution  de  Calvi,  vous  saurez  tout,; 
mais  donnez-moi  votre  parole  de  le  réintégrer  au  bagne,  en  fai¬ 
sant  commuer  sa  peine. . .  Dans  la  douleur  où  je  suis,  on  ne  peut  pren¬ 
dre  la  peine  de  mentir,  vous  savez  cela.  Ce  que  je  vous  dis  est  la 
vérité... 

—  Avec  vous,  Jacques  Collin,  quoique  ce  soit  abaisser  la  jus¬ 
tice,  qui  ne  saurait  faire  de  semblables  compromis,  je  crois  pou¬ 
voir  me  relâcher  de  la  rigueur  de  mes  fonctions,  et  en  référer  à 
qui  de  droit. 

—  M’accordez -vous  cette  vie? 

—  Cela  se  pourra... 

—  Monsieur,  je  vous  supplie  de  me  donner  votre  parole,  elle 
me  suffira. 

Monsieur  de  Grandville  fit  un  geste  d’orgueil  blessé. 

«  Je  tiens  l’honneur  de  trois  grandes  familles,  et  vous  ne  tenez 
que  la  vie  de  trois  forçats,  reprit  Jacques  Collin,  je  suis  plus  fort 
que  vous. 

—  Vous  pouvez  être  remis  au  secret;  que  ferez-vous?...  de¬ 
manda  le  procureur  général. 

—  Eh!  nous  jouons  donc!  dit  Jacques  Collin.  Je  parlais  à  la 

T.  II.  S.  7 


98  III.  LIVRE,  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

bonne  franquette,  moi!  je  parlais  à  monsieur  de  Grandville;  mais 
si  le  procureur  général  est  là,  je  reprends  mes  caries  et  je  poitrine. 
Et  moi  qui,  si  vous  m’aviez  donné  votre  parole,  allais  vous  rendre 
les  lettres  écrites  à  Lucien  par  mademoiselle  Clotilde  de  Grandlieu  ! 
Cela  fut  dit  avec  un  accent,  un  sang-froid  et  un  regard  qui  révé¬ 
lèrent  à  M.  de  Grandville  un  adversaire  avec  qui  la  moindre  faute 
était  dangereuse. 

—  Est-ce  là  tout  ce  que  vous  demandez?  dit  le  procureur  gé¬ 
néral. 

—  Je  vais  vous  parler  pour  moi,  dit  Jacques  Collin.  L’honneur 
de  la  famille  Grandlieu  paye  la  commutation  de  peine  de  Théo¬ 
dore  :  c’est  donner  beaucoup  et  recevoir  peu.  Qu’est-ce  qu’un  for¬ 
çat  condamné  à  perpétuité?...  S’il  s’évade,  vous  pouvez  vous  dé¬ 
faire  si  facilement  de  lui  !  c’est  une  lettre  de  change  sur  la  guil¬ 
lotine!  Seulement,  comme  on  l’avait  fourré  dans  des  internions 
peu  charmantes  à  Rochefort,  vous  me  promettrez  de  le  faire  diri¬ 
ger  sur  Toulon,  en  recommandant  qu’il  y  soit  bien  traité.  Mainte¬ 
nant,  moi,  je  veux  davantage;  j’ai  le  dossier  de  madame  de  Sé- 
rizy  et  celui  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  et  quelles  lettres!... 
Tenez,  monsieur  le  comte  :  Les  filles  publiques  en  écrivant  font 
du  style  et  de  beaux  sentiments,  eh  bien  !  les  grandes  dames  qui 
font  du  style  et  de  grands  sentiments  toute  la  journée,  écrivent 
comme  les  filles  agissent.  Les  philosophes  trouveront  la  raison  de 
ce  chassez-croisez,  je  ne  liens  pas  à  la  chercher.  La  femme  est  un 
être  inférieur,  elle  obéit  trop  à  ses  organes.  Pour  moi,  la  femme 
n’est  belle  que  quand  elle  ressemble  à  un  homme  ! 

»  Aussi  ces  petites  duchesses  qui  sont  viriles  par  la  tête  ont-elles 
écrit  des  chefs-d’œuvre...  Oh!  c’est  beau,  d’un  bout  à  l’autre, 
comme  la  fameuse  ode  de  Piron...  » 

—  Vraiment  ? 

—  Vous  voulez  les  voir?...  dit  Jacques  Collin  en  souriant. 

Le  magistrat  devint  honteux. 

—  Je  puis  vous  en  faire  lire  ;  mais ,  là,  pas  de  farce  !  Nous 
jouons  franc  jeu?...  Vous  me  rendrez  les  lettres,  et  vous  défen¬ 
drez  qu'on  moucharde,  qu’on  suive  et  qu’on  regarde  la  personne 
qui  va  les  apporter. 

—  Cela  prendra  du  temps  ?  dit  le  procureur  général. 

—  Non,  il  est  neuf  heures  et  demie...  reprit  Jacques  Collin  en 
regardant  la  pendule  ;  eh  bien  !  en  quatre  minutes  nous  aurons 
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une  lettre  de  chacune  de  ces  deux  dames  ;  et,  après  les  avoir  lues, 
vous  contremanderez  la  guillotine  !  Si  ça  n’était  pas  ce  que  cela  est, 
vous  ne  me  verriez  pas  si  tranquille.  Ces  dames  sont  d’ailleurs 
averties. . . 

Monsieur  de  Grandville  fit  un  geste  de  surprise. 

Elles  doivent  se  donner  à  cette  heure  bien  du  mouvement, 
elles  vont  mettre  eu  campagne  le  garde  des  sceaux,  elles  iront, 
qui  sait,  jusqu’au  roi...  Voyons,  me  donnez-vous  votre  parole  d’i¬ 
gnorer  qui  sera  venu,  de  ne  pas  suivre  ni  faire  suivre  pendant  une 
heure  cette  personne? 

— 'Je  vous  le  promets  ! 

—  Bien,  vous  ne  voudriez  pas,  vous,  tromper  un  forçat  évadé. 
Vous  êtes  du  bois  dont  sont  fait  les  Turenne  et  vous  tenez  votre 
parole  à  des  voleurs...  Eh  bien!  dans  la  salle  des  Pas-Perdus,  il  y 
a  dans  ce  moment  une  mendiante  en  haillons,  une  vieille  femme, 
au  milieu  même  de  la  salle.  Elle  doit  causer  avec  un  des  écrivains 
publics  de  quelque  procès  de  mur  mitoyen  ;  envoyez  votre  garçon 
de  bureau  la  chercher,  en  lui  disant  ceci  :  Dabor  ti  mandana. 
Elle  viendra. . .  Mais  ne  soyez  pas  cruel  inutilement!...  Ou  vous 
acceptez  mes  propositions,  ou  vous  ne  voulez  pas  vous  compro¬ 
mettre  avec  un  forçat...  Je  ne  suis  qu’un  faussaire,  remarquez!... 
Eh  bien  !  ne  laissez  pas  Calvi  dans  les  affreuses  angoisses  de  la 
toilette. . . 

—  L’exécution  est  déjà  contremandée...  Je  ne  veux  pas,  dit 
monsieur  de  Grandville  à  Jacques  Collin,  que  la  justice  soit  au- 
dessous  de  vous  ! 

Jacques  Collin  regarda  le  procureur  général  avec  une  sorte  d’é> 
tonnement  et  lui  vit  tirer  le  cordon  de  sa  sonnette. 

—  Voulez-vous  ne  pas  vous  échapper  ?  Donnez-moi  votre  pa 
rôle,  je  m’en  contente.  Allez  chercher  celte  femme... 

Le  garçon  de  bureau  se  montra. 

«  Félix,  renvoyez  les  gendarmes...  »  dit  monsieur  de  Grand - 
ville. 

Jacques  Collin  fut  vaincu. 

Dans  ce  duel  avec  le  magistrat,  il  voulait  être  le  plus  grand,  le 
plus  fort,  le  plus  généreux,  et  le  magistrat  l’écrasait.  Néanmoins, 
le  forçat  se  sentit  bien  supérieur  en  ce  qu’il  jouait  la  justice,  qui 
lui  persuadait  que  le  coupable  était  innocent,  et  qu’il  disputait  vic¬ 
torieusement  une  tête  ;  mais  cette  supériorité  devait  être  sourde, 
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secrète,  cachée,  tandis  que  la  Gigogne  l’accablait  au  grand  jour, 
et  majestueusement. 

Au  moment  où  Jacques  Collin  sortait  du  cabinet  de  monsieur  de 
Grandville,  le  secrétaire  général  de  la  présidence  du  conseil,  un 
député,  le  comte  des  Lupeaulx,  se  présentait  accompagné  d’un  pe¬ 
tit  vieillard  souffreteux.  Ce  personnage,  enveloppé  d’une  douillette 
puce,  comme  si  l’hiver  régnait  encore,  à  cheveux  poudrés,  le  vi¬ 
sage  blême  et  froid,  marchait  en  goutteux,  peu  sûr  de  ses  pieds 
grossis  par  des  souliers  en  veau  d’Orléans,  appuyé  sur  une  canne  à 
pomme  d’or,  tête  nue,  son  chapeau  à  la  main,  la  boutonnière  ornée 
d’une  brochette  à  sept  croix. 

—  Qu’y  a-t-il,  mon  cher  des  Lupeaulx?  demanda  le  procureur 
général. 

—  Le  prince  m’envoie,  dit-il  à  l’oreille  de  monsieur  de  Grand- 
ville.  Vous  avez  carte  blanche  pour  retirer  les  lettres  de  mes¬ 
dames  de  Sérizy  et  de  Maufrigneuse,  et  celles  de  mademoiselle 
Clolilde  de  Grandlieu.  Vous  pouvez  vous  entendre  avec  ce  mon¬ 
sieur... 

—  Qui  est-ce  ?  demanda  le  procureur  général  à  l’oreille  de  des 
Lupeaulx. 

—  Je  n’ai  pas  de  secrets  pour  vous,  mon  cher  procureur  géné¬ 
ral,  c’est  le  fameux  Corentin.  Sa  Majesté  vous  fait  dire  de  lui  rap¬ 
porter  vous-même  toutes  les  circonstances  de  celte  affaire  et  les 
conditions  du  succès. 

—  Rendez-moi  le  service,  répondit  le  procureur  général  à  l’o¬ 
reille  de  des  Lupeaulx,  d’aller  dire  au  prince  que  tout  est  terminé, 
que  je  n’ai  pas  eu  besoin  de  ce  monsieur,  ajouta-t-il  en  désignant 
Corentin.  J’irai  prendre  les  ordres  de  Sa  Majesté,  quant  à  la  con¬ 
clusion  de  l’affaire  qui  regardera  le  garde  des  sceaux,  car  il  y  a 
deux  grâces  à  donner. 

—  Vous  avez  sagement  agi  en  allant  de  l’avant,  dit  des  Lupeaulx 
en  donnant  une  poignée  de  main  au  procureur  général.  Le  roi  ne 
veut  pas,  à  la  veille  de  tenter  une  grande  chose,  voir  la  pairie  et 
les  grandes  familles  tympanisées,  salies...  Ce  n’est  plus  un  vil  pro¬ 
cès  criminel,  c’est  une  affaire  d’État... 

—  Mais  dites  au  prince  que,  lorsque  vous  êtes  venu,  tout  était 
fini  ! 

—  Vraiment? 

—  Je  le  crois.  ■  .i 


CORENTIN,  LE  COMTE  DES  LUPEAULX. 

Vous  pouvez  vous  entendre  avec  Monsieur . c'est  le  fameux 

Corentin. 

(DERNIÈRE  INCARNATION  DE  VAUTRIN.) 
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—  Vous  serez  alors  garde  des  sceaux,  quand  le  garde  des  sceaux 
actuel  sera  chancelier,  mon  cher. . . 

— Je  n’ai  pas  d’ambition!...  répondit  le  procureur  général. 

Des  Lupeaulx  sortit  en  riant. 

—  Priez  le  prince  de  solliciter  du  roi  dix  minutes  d’audience 
pour  moi,  vers  deux  heures  et  demie,  ajouta  monsieur  de  Grand- 
ville,  en  reconduisant  le  comte  des  Lupeaulx. 

—  Et  vous  n’êtes  pas  ambitieux!  dit  des  Lupeaulx  en  jetant  un 
fin  regard  à  monsieur  de  Grandville.  Allons,  vous  avez  deux  en¬ 
fants,  vous  voulez  être  fait  au  moins  pair  de  France... 

—  Si  monsieur  le  procureur  général  a  les  lettres,  mon  interven¬ 
tion  devient  inutile,  fit  observer  Corentin,  en  se  trouvant  seul  avec 
monsieur  de  Grandville,  qui  le  regardait  avec  une  curiosité  très- 
compréhensible. 

—  Un  homme  comme  vous  n’est  jamais  de  trop  dans  une  af¬ 
faire  si  délicate,  répondit  le  procureur  général  en  voyant  que  Co¬ 
rentin  avait  tout  compris  ou  tout  entendu. 

Corentin  salua  par  un  petit  signe  de  tête  presque  protecteur. 

—  Connaissez-vous,  monsieur,  le  personnage  dont  il  s’agit? 

—  Oui,  monsieur  lé  comte,  c’est  Jacques  Collin,  le  chef  de  la 
société  des  Dix-Mille,  le  banquier  des  trois  bagnes,  un  forçat  qui, 
depuis  cinq  ans,  a  su  se  cacher  sous  la  soutane  de  l’abbé  Carlos 
Herrera.  Comment  a-t-il  été  chargé  d’une  mission  du  roi  d’Espa¬ 
gne  pour  le  feu  roi,  nous  nous  perdons  tous  à  la  recherche  du 
vrai  dans  cette  affaire?  J’attends  une  réponse  de  Madrid,  où  j’ai 
envoyé  des  notes  et  un  homme.  Ce  forçat  a  le  secret  de  deux- 
rois.  . . 

—  C’est  un  homme  vigoureusement  trempé  !  Nous  n’avons  que 
deux  partis  à  prendre:  se  l’attacher,  ou  se  défaire  de  lui,  dit  le 
procureur  général. 

—  Nous  avons  eu  la  même  idée,  et  c’est  un  grand  honneur 
pour  moi,  répliqua  Corentin.  Je  suis  forcé  d’avoir  tant  d’idées  et 
pour  tant  de  monde,  que  sur  le  nombre  je  dois  me  rencontrer  avec 
un  homme  d’esprit.  Ce  fut  débité  si  sèchement  et  d’un  ton  si 
glacé,  que  le  procureur  général  garda  le  silence  et  se  mit  à  expé¬ 
dier  quelques  affaires  pressantes. 

Lorsque  Jacques  Collin  se  montra  dans  la  salle  des  Pas-Perdus , 
on  ne  peut  se  figurer  l’étonnement  dont  fut  saisie  mademoiselle 
Jacqueline  Collin.  Elle  resta  plantée  sur  ses  deux  jambes,  les  mains 
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sur  ses  hanches,  car  elle  était  costumée  en  marchande  des  quatre 
saisons.  Quelque  habituée  qu’elle  fût  aux  tours  de  force  de  son 
neveu,  celui  là  dépassait  tout. 

• —  Eh  bien  !  si  tu  continues  à  me  regarder  comme  un  cabinet 
d’histoire  naturelle,  dit  Jacques  Collin,  en  prenant  le  bras  de  sa 
tante  et  l’emmenant  hors  de  la  salle  des  Pas-Perdus  ,  ça  nous  fera 
prendre  pour  deux  curiosités,  l’on  nous  arrêterait  peut-être,  et 
nous  perdrions  du  temps.  Et  il  descendit  l’escalier  de  la  galerie 
Marchande,  qui  mène  rue  de  la  Barillerie.  —  Où  est  Paccard  ? 

• —  II  m’attend  chez  la  Rousse  et  se  promène  sur  le  quai  aux 
Fleurs. 

—  Et  Prudence? 

—  Elle  est  chez  elle,  comme  ma  filleule. 

—  Allons- y. . . 

—  Regarde  si  nous  sommes  suivis. . . 

La  Rousse,  quincaillière,  établie  quai  aux  Fleurs,  était  la  veuve 
d’un  célèbre  assassin,  un  Dix-Mille.  En  1819,  Jacques  Collin 
avait  fidèlement  remis  vingt  et  quelques  mille  francs  à  cette  fille, 
de  la  part  de  son  amant,  après  l’exécution.  Trompe-la-Mort  con¬ 
naissait  seul  l’intimité  de  cette  jeune  personne,  alors  modiste,  avec 
son  fanandel. 

—  Je  suis  le  dab  de  ton  homme,  avait  dit  alors  le  pensionnaire 
de  madame  Vauquer  à  la  modiste,  qu’il  avait  fait  venir  au  Jardin 
des  Plantes.  Il  a  dû  te  parler  de  moi,  ma  petite.  Quiconque  me 
trahit  meurt  dans  l’année!  quiconque  m’est  fidèle  n’a  jamais  rien 
à  redouter  de  moi.  Je  suis  ami  à  mourir  sans  dire  un  mot  qui 
compromette  ceux  à  qui  je  veux  du  bien.  Sois  à  moi  comme  une 
âme  est  au  diable ,  et  tu  en  profiteras.  J’ai  promis  que  tu  serais 
heureuse  à  ton  pauvre  Auguste,  qui  voulait  te  mettre  dans  l’opu¬ 
lence;  et  il  s’est  fait  faucher  à  cause  de  toi.  Ne  pleure  pas.  Écoute- 
moi  :  personne  au  monde  que  moi  ne  sais  que  tu  étais  la  maîtresse 
d’un  forçat,  d’un  assassin  qu’on  a  terré  samedi;  jamais  je  n’en 
dirai  rien.  Tu  as  vingt-deux  ans,  tu  es  jolie,  te  voilà  riche  de  vingt- 
six  mille  francs;  oublie  Auguste,  marie-toi,  deviens  une  honnête 
femme  si  tu  peux.  En  retour  de  cette  tranquillité ,  je  te  demande 
de  me  servir,  moi  et  ceux  que  je  t’adresserai,  mais  sans  hésiter. 
Jamais  je  ne  te  demanderai  rien  de  compromettant,  ni  pour  toi, 
ni  pour  tes  enfants,  ni  pour  ton  mari ,  si  tu  en  as  un ,  ni  pour  ta 
famille.  Souvent,  dans  le  métier  que  je  fais,  il  me  faut  un  lieu  sût 
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pour  causer,  pour  me  cacher.  J’ai  besoin  d’une  femme  discrète 
pour  porter  une  lettre,  se  charger  d’une  commission.  Tu  seras  une 
de  mes  boîtes  à  lettres ,  une  de  mes  loges  de  portiers ,  un  de  mes 
émissaires,  rien  de  plus,  rien  de  moins.  Tu  es  trop  blonde,  Au¬ 
guste  et  moi  nous  te  nommions  la  Rousse ,  tu  garderas  ce  nom-là- 
Ma  tante,  la  marchande  au  Temple,  avec  qui  je  te  lierai,  sera  la 
seule  personne  au  monde  à  qui  tu  devras  obéir;  dis-lui  tout  ce  qui 
t’arrivera;  elle  te  mariera,  elle  te  sera  très-utile. 

Ce  fut  ainsi  que  se  conclut  un  de  ces  pactes  diaboliques  dans  le 
genre  de  celui  qui,  pendant  si  longtemps,  lui  avait  lié  Prudence 
Servien,  et  que  cet  homme  ne,  manquait  jamais  à  cimenter;  car  il 
avait,  comme  le  démon ,  la  passion  du  recrutement. 

Jacqueline  Collin  avait  marié  la  Rousse  au  premier  commis  d’un 
riche  quincaillier  en  gros,  vers  1821.  Ce  premier  commis,  ayant 
traité  de  la  maison  de  commerce  de  son  patron ,  se  trouvait  alors 
en  voie  de  prospérité,  père  de  deux  enfants,  et  adjoint  au  maire 
de  son  quartier.  Jamais  la  Rousse,  devenue  madame  Prélard,  n’a¬ 
vait  eu  le  plus  léger  motif  de  plainte ,  ni  contre  Jacques  Collin,  ni 
contre  sa  tante  ;  mais ,  à  chaque  service  demandé ,  madame  Pré¬ 
lard  tremblait  de  tous  ses  membres.  Aussi  devint- elle  pâle  et 
blême  en  voyant  entrer  dans  sa  boutique  ces  deux  terribles  per¬ 
sonnages. 

—  Nous  avons  à  vous  parler  d’affaires,  Madame,  dit  Jacques 
Collin. 

—  Mon  mari  est  là,  répondit  elle. 

—  Eh  bien  !  nous  n’avons  pas  trop  besoin  de  vous  pour  le  mo¬ 
ment;  je  ne  dérange  jamais  inutilement  les  gens. 

—  Envoyez  chercher  un  fiacre,  ma  petite,  dit  Jacqueline  Collin, 
et  dites  à  ma  filleule  de  descendre;  j’espère  la  placer  comme 
femme  de  chambre  chez  une  grande  dame,  et  l’intendant  de  la 
maison  veut  l’emmener. 

Paccard,  qui  ressemblait  à  un  gendarme  mis  en  bourgeois,  cau¬ 
sait  en  ce  moment  avec  monsieur  Prélard  d’une  importante  four¬ 
niture  de  fil  de  fer  pour  un  pont. 

Un  commis  alla  chercher  un  fiacre,  et  quelques  minutes  après, 
Europe,  ou  pour  lui  faire  quitter  le  nom  sous  lequel  elle  avait  sei  vi 
Esther,  Prudence  Servien,  Paccard,  Jacques  Collin  et  sa  tante 
étaient,  à  la  grande  joie  de  la  Rousse,  réunis  dans  un  fiacre,  à  qui 
Trompe-la-Mort  donna  l’ordre  d’aller  à  la  barrière  d  Ivry. 
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Prudence  Servien  et  Paccard,  tremblant  devant  le  dab,  ressem¬ 
blaient  à  des  âmes  coupables  en  présence  de  Dieu. 

—  Où  sont  les  sept  cent  cinquante  mille  francs?  leur  demanda 
le  dab,  en  plongeant  sur  eux  un  de  ces  regards  fixes  et  clairs  qui 
troublaient  si  bien  le  sang  de  ces  âmes  damnées,  quand  elles 
étaient  en  faute,  qu’elles  croyaient  avoir  autant  d’épingles  que  de 
cheveux  dans  la  tête. 

—  Les  sept  cent  trente  mille  francs,  répondit  Jacqueline  Collin 
à  son  neveu,  sont  en  sûreté,  je  les  ai  remis  ce  malin  à  la  Romette, 
dans  un  paquet  cacheté... 

—  Si  vous  ne  les  aviez  pas  remis  à  Jacqueline ,  dit  Trompe-la- 
Mort,  vous  alliez  droit-là...  dit-il  en  montrant  la  place  de  Grève, 
devant  laquelle  le  fiacre  se  trouvait. 

Prudence  Servien  fit,  à  la  mode  de  son  pays,  un  signe  de  croix, 
comme  si  elle  avait  vu  tomber  le  tonnerre. 

—  Je  vous  pardonne ,  reprit  le  dab ,  à  condition  que  vous  ne 
commettrez  plus  de  fautes  semblables,  et  que  désormais  vous  serez 
pour  moi  ce  que  sont  ces  deux  doigts  de  la  main  droite,  dit-il  en 
montrant  l’index  et  le  doigt  du  milieu,  car  le  pouce,  c’est  celte 
bonne  largue- là!  Et  il  frappa  sur  l’épaule  de  sa  tante.  Ecoutez- 
moi.  Désormais,  toi,  Paccard,  tu  n’auras  plus  rien  à  craindre,  et 
tu  peux  suivre  ton  nez  dans  Pantin  à  ton  aise  !  Je  te  permets  d’é¬ 
pouser  Prudence. 

Paccard  prit  la  main  de  Jacques  Collin  et  la  baissa  respectueu¬ 
sement. 

—  Qu’aurai-je  à  faire?  demanda-t-il. 

—  Rien,  et  tu  auras  des  rentes  et  des  femmes,  sans  compter  la 
tienne,  car  tu  es  très-Régence ,  mon  vieux!...  Voilà  ce  que  c’est 
que  d’être  trop  bel  homme  ! 

Paccard  rougit  de  recevoir  ce  railleur  éloge  de  son  sultan. 

• — Toi,  Prudence,  reprit  Jacques,  il  te  faut  une  carrière,  un 
état,  un  avenir,  et  rester  à  mon  service.  Écoute-moi  bien.  Il  existe 
rue  Sainte-Barbe  une  très-bonne  maison  appartenant  à  cette  ma¬ 
dame  Saint-Estève,  à  qui  ma  tante  emprunte  quelquefois  son  nom... 
C’est  une  bonne  maison,  bien  achalandée,  qui  rapporte  quinze  ou 
vingt  mille  francs  par  an.  La  Saint-Estève  fait  tenir  cet  établisse¬ 
ment  par... 

—  La  Gonore,  dit  Jacqueline. 

—  La  largue  à  ce  pauvre  La  Pouraille,  dit  Paccard.  C’est  là 
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que  j’ai  filé  avec  Europe  le  jour  de  la  mort  de  cette  pauvre  ma¬ 
dame  Van  Bogseck,  notre  maîtresse... 

—  On  jase  donc  quand  je  parle?  dit  Jacques  Collin. 

Le  plus  profond  silence  régna  dans  le  fiacre,  et  Prudence  ni 
Paccard  n’osèrent  plus  se  regarder. 

—  La  maison  est  donc  tenue  par  la  Gonore,  reprit  Jacques 
Collin.  Si  tu  y  es  allé  le  cacher  avec  Prudence,  je  vois,  Paccard, 
que  tu  as  assez  d’esprit  pour  esquinter  la  raille  (enfoncer  la  po¬ 
lice)  ,  mais  que  tu  n’es  pas  assez  fin  pour  faire  voir  des  couleurs  à 
la  darbonne...,  dit-il  en  caressant  le  menton  de  sa  tante.  Je  de¬ 
vine  maintenant  comment  elle  a  pu  te  trouver...  Ça  se  rencontre 
bien.  Vous  allez  y  retourner,  chez  la  Gonore. ..  Je  reprends  :  Jac¬ 
queline  va  négocier  avec  madame  Nourrisson  l’affaire  de  l’acqui¬ 
sition  de  son  établissement  de  la  rue  Sainte-Barbe,  et  tu  pourras 
y  faire  fortune  avec  de  la  conduite,  ma  petite  !  dit-il  en  regardant 
Prudence.  Abbesse  à  ton  âge  !  c’est  le  fait  d’une  fille  de  France, 
ajouta  t-il  d’une  voix  mordante. 

Prudence  sauta  au  cou  de  Trompe-la-Mort  et  l’embrassa,  mais 
par  un  coup  sec  qui  dénotait  sa  force  extraordinaire,  le  dab  la  re¬ 
poussa  si  vivement,  qué,  sans  Paccard,  la  fille  allait  se  cogner  la 
tête  dans  la  vitre  du  fiacre  et  la  casser. 

. —  A  bas  les  pattes  !  Je  n’aime  pas  ces  manières  !  dit  sèchement 
le  dab,  c’est  me  manquer  de  respect. 

—  Il  a  raison ,  ma  petite ,  dit  Paccard.  Vois-tu ,  c’est  comme  si 
le  dab  te  donnait  cent  mille  francs.  La  boutique  vaut  cela.  C’est 
sur  le  boulevard,  en  face  du  Gymnase.  Il  y  a  la  sortie  du  spec¬ 
tacle... 

—  Je  ferai  mieux,  j’achèterai  aussi  la  maison,  dit  Trompe-la- 
Mort. 

—  Et  nous  voilà  riches  à  millions  en  six  ans  !  s’écria  Paccard. 

Fatigué  d’être  interrompu,  Trompe-la-Mort  envoya  dans  le  tibia 
de  Paccard  un  coup  de  pied  à  le  lui  casser;  mais  Paccard  avait 
des  nerfs  en  caoutchouc  et  des  os  en  fer-blanc. 

—  Suffit,  Dab!  on  se  taira,  répondit-il. 

_ Croyez-vous  que  je  dis  des  sornettes  ?  reprit  Trompe-la- 

Mort  qui  s’aperçut  alors  que  Paccard  avait  bu  quelques  petits 
verres  de  trop.  Ecoutez.  Il  y  a  dans  la  cave  de  la  maison  deux 
cent  cinquante  mille  francs  en  or.. 

Le  silence  le  plus  profond  régna  de  nouveau  dans  le  fiacre. 
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»  Cet  or  est  dans  un  massif  très-dur...  Il  s’agit  d’extraire  celte 
somme,  et  vous  n’avez  que  trois  nuits  pour  y  arriver.  Jacqueline 
vous  aidera...  Cent  mille  francs  serviront  à  payer  l’établissement, 
cinquante  mille  à  l’achat  de  la  maison,  et  vous  laisserez  le  reste.  » 

—  Où  ?  dit  Paccard. 

—  Dans  la  cave  !  répéta  Prudence. 

—  Silence  !  dit  Jacqueline. 

—  Oui,  mais  pour  la  transmission  de  cette  charge,  il  faut  l’a¬ 
grément  de  la  raille  (la  police) ,  dit  Paccard. 

—  On  l’aura,  dit  sèchement  Trompe -la -Mort.  De  quoi  te 
mêles-tu?... 

Jacqueline  regarda  son  neveu  et  fut  frappée  de  l’altération  de 
ce  visage  h  travers  le  masque  impassible  sous  lequel  cet  homme  si 
fort  cachait  habituellement  ses  émotions. 

—  Ma  fille,  dit  Jacques  Collin  à  Prudence  Servien,  ma  tante  va 
te  remettre  les  sept  cent  cinquante  mille  francs. 

—  Sept  cent  trente,  dit  Paccard. 

—  Hé  bien,  soit!  sept  cent  trente,  reprit  Jacques  Collin.  Cette 
nuit,  il  faut  que  tu  reviennes  sous  un  prétexte  quelconque  à  la 
maison  de  madame  Lucien.  Tu  monteras  par  la  lucarne,  sur  le 
toit;  tu  descendras  par  la  cheminée  dans  la  chambre  à  coucher  de 
ta  feue  maîtresse,  et  tu  placeras  dans  le  matelas  de  son  lit  le  pa¬ 
quet  qu’elle  avait  fait... 

—  Et  pourquoi  pas  par  la  porte?  dit  Prudence  Servien. 

—  Imbécile,  les  scellés  y  sont  !  répliqua  Jacques  Collin.  L’in¬ 
ventaire  se  fera  dans  quelques  jours ,  et  vous  serez  innocents  du 
vol. . . 

—  Vive  le  dab  !  s’écria  Paccard.  Ah  !  quelle  bonté  ! 

• —  Cocher,  arrêtez!...  cria  de  sa  voix  puissante  Jacques  Collin. 

Le  fiacre  se  trouvait  devant  la  place  des  fiacres  du  Jardin  des 
Plantes. 

—  Détalez,  mes  enfants,  dit  Jacques  Collin,  et  ne  faites  pas  de 
sottises  !  Trouvez-vous  ce  soir  sur  le  pont  des  Arts,  à  cinq  heures, 
et  là,  ma  tante  vous  dira  s’il  n’y  a  pas  contre-ordre.  Il  faut  tout 
prévoir ,  ajouta-t-il  à  voix  basse  à  sa  tante.  Jacqueline  vous  ex¬ 
pliquera  demain,  reprit-il,  comment  s’y  prendre  pour  extraire  sans 
danger  l’or  delà  profonde.  C’est  une  opération  très-délicate... 

Prudence  et  Paccard  sautèrent  sur  le  pavé  du  roi,  heureux 
comme  des  voleurs  graciés. 
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• —  Àh  !  quel  brave  homme  que  le  dab  !  dit  Paccard. 

—  Ce  serait  le  roi  des  hommes,  s’il  u’était  pas  si  méprisant 
pour  les  femmes  ! 

—  Ah  !  il  est  bien  aimable  !  s’écria  Paccard.  As-tu  vu  quels 
coups  de  pieds  il  m’a  donnés  !  Nous  méritions  d’être  envoyés  ad 
patres;  car  enfin  c’est  nous  qui  l’avons  mis  dans  l’embarras... 

—  Pourvu,  dit  la  spirituelle  et  fine  Prudence,  qu’il  ne  nous 
fourre  pas  dans  quelque  crime  pour  nous  envoyer  au  pré... 

—  Lui  !  s’il  en  avait  la  fantaisie,  il  nous  le  dirait,  tu  ne  le  con¬ 
nais  pas  !  Quel  joli  sort  il  te  fait  !  Nous  voilà  bourgeois.  Quelle 
chance  !  Oh!  quand  il  vous  aime,  cet  homme-là,  il  n’a  pas  son  pa¬ 
reil  pour  la  bonté!... 

■ —  Ma  minette!  dit  Jacques  Collin  à  sa  tante,  charge-toi  de  la 
Gonore,  il  faut  l’endormir;  elle  sera,  dans  cinq  jours  d’ici,  arrêtée, 
et  on  trouvera  dans  sa  chambre  cent  cinquante  mille  francs  d’or 
qui  resteront  d’une  autre  part  dans  l’assassinat  des  vieux  Crottat, 
père  et  mère  du  notaire. 

—  Elle  en  aura  pour  cinq  ans  de  Madelonnettes,  dit  Jacqueline. 

—  A  peu  près,  répondit  Jacques  Collin.  Donc,  c’est  une  raison 
pour  la  Nourrisson  de  se  défaire  de  sa  maison  ;  elle  ne  peut  pas  la 
gérer  elle-même,  et  on  ne  trouve  pas  de  gérantes  comme  on  veut. 
Donc  tu  pourras  très-bien  arranger  cette  affaire.  Nous  aurons  là 
un  œil...  Mais  ces  opérations  sont  toutes  les  trois  subordonnées  à 
la  négociation  que  je  viens  d’entamer  relativement  à  nos  lettres. 
Ainsi  découds  ta  robbe  et  donne-moi  les  échantillons  des  mar¬ 
chandises.  Où  se  trouvent  les  trois  paquets? 

—  Parbleu!  chez  la  Rousse. 

—  Cocher!  cria  Jacques  Collin,  retournez  au  Palais  de  Justice, 
et  du  train!...  J’ai  promis  de  la  célérité,  voici  une  demi-heure 
d’absence,  et  c’est  trop!  Reste  chez  la  Rousse,  et  donne  les  pa¬ 
quets  cachetés  au  garçon  de  bureau  que  tu  verras  venir  demander 
madame  de  Saint-Estève.  C’est  le  de  qui  sera  le  mot  d’avis ,  et  il 
devra  te  dire  :  Madame,  je  viens  de  la  part  de  monsieur  le 
procureur  général  pour  ce  que  vous  savez.  Stationne  devant 
la  porte  de  la  Rousse  en  regardant  ce  qui  se  passe  sur  le  marché 
aux  Fleurs,  afin  de  ne  pas  exciter  l’attention  de  Prélard.  Dès  que 
tu  auras  lâché  les  lettres,  tu  peux  faire  agir  Paccard  et  Prudence. 

—  Je  te  devine,  dit  Jacqueline,  tu  veux  remplacer  Bibi-Lupin. 
La  mort  de  ce  garçon  t’a  tourné  la  cervelle! 
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—  Et  Théodore,  à  qui  l’on  allait  couper  les  cheveux  pour  le 
faucher  à  quatre  heures  ce  soir,  s’écria  Jacques  Collin  ? 

—  Enfin,  c’est  une  idée!  nous  finirons  honnêtes  gens  et  bour¬ 
geois,  dans  une  belle  propriété,  sous  un  beau  climat  en  Touraine. 

—  Que  pouvais-je  devenir?  Lucien  a  emporté  mon  âme,  toute 
ma  vie  heureuse;  je  me  vois  encore  trente  ans  à  m’ennuyer,  et  je 
n’ai  plus  de  cœur.  Au  lieu  d’être  le  clab  du  bagne ,  je  serai  le  Fi¬ 
garo  de  la  justice,  et  je  vengerai  Lucien.  Ce  n’est  que  dans  la  peau 
de  la  raille  (police)  que  je  puis  en  sûreté  démolir  Corentin.  Ce 
sera  vivre  encore  que  d’avoir  à  manger  un  homme.  Les  états 
qu’on  fait  dans  le  monde  ne  sont  que  des  apparences;  la  réalité, 
c’est  l’idée!  ajouta-t-il  en  se  frappant  le  front.  Qu’as-tu  mainte¬ 
nant  dans  notre  trésor? 

— •  Rien,  dit  la  tante  épouvantée  de  l’accent  et  des  manières  de 
son  neveu.  Je  t’ai  tout  donné  pour  ton  petit.  La  Romelte  n’a  pas 
plus  de  vingt  mille  francs  pour  son  commerce.  J’ai  tout  pris  à  ma¬ 
dame  Nourrisson,  elle  avait  environ  soixante  mille  francs  à  elle... 
Ah  !  nous  sommes  dans  des  draps  qui  ne  sont  pas  blanchis  depuis 
un  an.  Le  petit  a  dévoré  les  fades  des  Fanandels,  notre  trésor  et 
tout  ce  que  possédait  la  Nourrisson. 

—  Ça  faisait  ? 

—  Cinq  cent  soixante  mille. . . 

—  Nous  en  avons  cent  cinquante  en  or,  que  Paccard  et  Pru¬ 
dence  nous  devront.  Je  vais  te  dire,  où  en  prendre  deux  cents  au¬ 
tres.  . .  Le  reste  viendra  de  la  succession  d’Esther.  Il  faut  récom¬ 
penser  la  Nourrisson.  Avec  Théodore,  Paccard,  Prudence,  la 
Nourrisson  et  toi,  j’aurai  bientôt  formé  le  bataillon  sacré  qu’il  me 
faut...  Écoute,  nous  approchons... 

—  Voici  les  trois  lettres,  dit  Jacqueline  qui  venait  de  donner  le 
dernier  coup  de  ciseaux  à  la  doublure  de  sa  robe. 

—  Bien,  répondit  Jacques  Collin,  en  recevant  les  trois  précieux 
autographes,  trois  papiers  vélins  encore  parfumés.  Théodore  a  fait 
le  coup  de  Nanterre. 

—  Ah!  c’est  lui!,.. 

—  Tais-loi,  le  temps  est  précieux,  il  a  voulu  donner  la  becquée 
â  un  petit  oiseau  de  Corse  nommé  Ginetta...  Tu  vas  employer  la 
Nourrisson  a  la  trouver,  je  te  ferai  passer  les  renseignements  né¬ 
cessaires  par  une  lettre  que  Gault  te  remettra.  Tu  viendras  au 
guichet  de  la  Conciergerie  dans  deux  heures  d’ici.  Il  s’agit  de  là- 
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cher  cette  petite  fille  chez  une  blanchisseuse,  la  sœur  'a  Godet,  et 
qu’elle  s’y  impatronisé...  Godet  et  RuiTard  sont  des  complices  à 
La  Pourraille  dans  le  vol  et  l’assassinat  commis  chez  les  Crottat. 
Les  quatre  cent  cinquante  mille  francs  sont  intacts,  un  tiers  dans  la 
cave  de  la  Gonore,  c’est  la  part  de  La  Pourraille;  le  second  tiers 
dans  la  chambre  à  la  Gonore ,  c’est  celle  de  Ruffard  ;  le  troisième 
est  caché  chez  la  sœur  à  Godet. 

»  Nous  commencerons  par  prendre  cent  cinquante  mille  francs 
sur  le  fade  de  La  Pourraille,  puis  cent  sur  celui  de  Godet,  et  cent 
sur  celui  de  Ruffard.  Une  fois  Ruffard  et  Godet  serrés,  c’est  eux 
qui  auront  mis  à  part  ce  qui  manquera  de  leur  fade.  Je  leur  ferai 
accroire,  à  Godet,  que  nous  avons  mis  cent  mille  francs  de  côté 
pour  lui,  et  à  Ruffard  et  à  La  Pourraille,  que  la  Gonore  leur  a 
sauvé  cela  !...  Prudence  et  Paccard  vont  travailler  chez  la  Gonore. 
Toi  et  Ginetta,  qui  me  pai’aît  être  une  fine  mouche,  vous  manœu¬ 
vrerez  chez  la  sœur  à  Godet.  Pour  mon  début  dans  le  comique,  je 
fais  retrouver  à  la  Cigogne  quatre  cent  mille  francs  du  vol  Crot- 
tat,  et  les  coupables.  J’ai  l’air  d’éclaircir  l’assassinat  de  Nanterre. 
Nous  retrouvons  notre  aubert  et  nous  sommes  au  cœur  de  Ja 
raille!  Nous  étions  le  gibier,  et  nous  devenons  les  chasseurs, ^ 
voilà  tout.  Donne  trois  francs  au  cocher.  » 

Le  fiacre  était  au  Palais.  Jacqueline  stupéfaite  paya.  Trompe- 
la-Mort  monta  l’escalier  pour  aller  chez  le  procureur  général. 

Un  changement  total  de  vie  est  une  crise  si  violente  que,  malgré 
sa  décision,  Jacques  Collin  gravissait  lentement  les  marches  de  l’es¬ 
calier  qui,  de  la  rue  de  la  Barillerie,  mène  à  la  galerie  Marchande 
où  se  trouve,  sous  le  péristyle  de  la  cour  d’assises,  la  sombre  entrée 
du  parquet.  Une  affaire  politique  occasionnait  une  sorte  d’attroupe¬ 
ment  au  pied  du  double  escalier  qui  mène  à  la  cour  d’assises,  en 
sorte  que  le  forçat,  absorbé  dans  ses  réflexions,  resta  pendant 
quelque  temps  arrêté  par  la  foule.  A  gauche  de  ce  double  escalier, 
il  se  trouve,  comme  un  énorme  pilier,  un  des  contreforts  du  Pa¬ 
lais,  et  dans  cette  masse  on  aperçoit  une  petite  porte.  Celte  petite 
porte  donne  sur  un  escalier  en  colimaçon  qui  sert  de  coinmunica- 
tion  à  la  Conciergerie.  C’est  par  là  que  le  procureur  général,  le  di¬ 
recteur  de  la  Conciergerie ,  les  présidents  de  cour  d  assises ,  les 
avocats  généraux  et  le  chef  de  la  police  de  sûreté  peuvent  aller  et 
\  enir.  C’est  par  un  embranchement  de  cet  escalier,  aujouidhui 
condamné,  que  Marie-Antoinette,  la  reine  de  France,  était  amenée 
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devant  le  tribunal  révolutionnaire,  qui  siégeait,  comme  on  le  sait, 
dans  la  grande  salle  des  audiences  solennelles  de  la  cour  de  cas¬ 
sation. 

A  l’aspect  de  cet  épouvantable  escalier  le  cœur  se  serre  quand 
on  pense  que  la  fille  de  Marie-Thérèse,  dont  la  suite,  la  coilfure  et 
les  paniers  remplissaient  le  grand  escalier  de  Versailles,  passait  par 
là!...  Peut-être  expiait-elle  le  crime  de  sa  mère,  la  Pologne  hi¬ 
deusement  partagée.  Les  souverains  qui  commettent  de  pareils 
crimes  ne  songent  pas  évidemment  à  la  rançon  qu’en  demande  la 
Providence. 

Au  moment  où  Jacques  Collin  entrait  sous  la  voûte  de  l’escalier, 
pour  se  rendre  chez  le  procureur  général,  Bibi-Lupin  sortit  par 
cette  porte  cachée  dans  le  mur. 

Le  chef  de  la  police  de  sûreté  venait  de  la  Conciergerie  et  se 
rendait  aussi  chez  monsieur  de  Grandville.  On  peut  comprendre 
quel  fut  l’étonnement  de  Bibi-Lupin  en  reconnaissant  devant  lui  la 
redingote  de  Carlos  Herrera,  qu’il  avait  tant  étudié  le  matin  ;  il 
courut  pour  le  dépasser.  Jacques  Collin  se  retourna.  Les  deux  en¬ 
nemis  se  trouvèrent  en  présence.  De  part  et  d’autre,  chacun  resta 
sur  ses  pieds,  et  le  même  regard  partit  de  ces  deux  yeux,  si  diffé¬ 
rents,  comme  deux  pistolets  qui,  dans  un  duel,  partent  en  même 
temps. 

—  Cette  fois,  je  te  tiens,  brigand  !  dit  le  chef  de  la  police  de 
sûreté. 

—  Ah!  ah!..,  répondit  Jacques  Collin,  d’un  air  ironique.  Il 
pensa  rapidement  que  monsieur  de  Grandville  l’avait  fait  suivre; 
et,  chose  étrange  !  il  fut  peiné  de  savoir  cet  homme  moins  grand 
qu’il  l’imaginait. 

Bibi-Lupin  sauta  courageusement  à  la  gorge  de  Jacques  Collin, 
qui,  l’œil  à  son  adversaire,  lui  donna  un  coup  sec  et  l’envoya  les 
quatre  fers  en  l’air  à  trois  pas  de  là  ;  puis  Trompe-la-Mort  alla  po¬ 
sément  à  Bibi-Lupin,  et  lui  tendit  la  main  pour  l’aider  à  se  rele¬ 
ver,  absolument  comme  un  boxeur  anglais  qui,  sûr  de  sa  force,  ne 
demande  pas  mieux  que  de  recommencer.  Bibi-Lupin  était  beau¬ 
coup  trop  fort  pour  se  mettre  à  crier;  mais  il  se  redressa,  courut 
à  l’entrée  du  couloir,  et  fit  signe  à  un  gendarme  de  s’y  placer. 
Puis,  avec  la  rapidité  de  l’éclair,  il  revint  à  son  ennemi,  qui  le  re¬ 
gardait  faire  tranquillement.  Jacques  Collin  avait  pris  son  parti  : 
Ou  le  procureur  général  m’a  manqué  de  parole,  ou  il  n’a  pas  mis 
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Bibi-Lupin  dans  sa  confidence,  et  alors  il  faut  éclaircir  ma  situation. 

—  Veux-tu  m’arrêter?  demanda  Jacques  Collin  à  son  ennemi. 
Dis-le  sans  y  mettre  d’accompagnement.  Ne  sais-je  pas  qu’au  cœur 
de  la  Cigogne  tu  es  plus  fort  que  moi  ?  Je  te  tuerais  à  la  savate, 
mais  je  ne  mangerais  pas  les  gendarmes  et  la  ligne.  Ne  faisons  pas 
de  bruit  ;  où  veux-tu  me  mener  ? 

—  Chez  monsieur  Camusot. 

—  Allons  chez  monsieur  Camusot,  répondit  Jacques  Collin. 
Pourquoi  n’irions-nous  pas  au  parquet  du  procureur  général?... 
c’est  plus  près,  ajouta-t-il. 

Bibi-Lupin,  qui  se  savait  en  défaveur  dans  les  hautes  régions  du 
pouvoir  judiciaire  et  soupçonné  d’avoir  fait  fortune  aux  dépens  des 
criminels  et  de  leurs  victimes,  ne  fut  pas  fâché  de  se  présenter  au 
parquet  avec  une  pareille  capture. 

—  Allons-y,  dit-il,  ça  me  va  !  Mais,  puisque  tu  te  rends,  laisse- 
moi  t’accommoder,  je  crains  tes  giffles!  Et  il  tira  des  poucettes  de 
sa  poche. 

Jacques  Collin  tendit  ses  mains,  et  Bibi-Lupin  lui  seriales  pouces. 

—  Ah  !  ça,  puisque  tu  es  si  bon  enfant,  reprit-il,  dis-moi  com¬ 
ment  tu  es  sorti  de  la  Conciergerie  ? 

—  Mais  par  où  tu  es  sorti,  par  le  petit  escalier. 

—  Tu  as  donc  fait  voir  un  nouveau  tour  aux  gendarmes? 

—  Non.  Monsieur  Grandville  m’a  laissé  libre  sur  parole. 

—  Planches-tu  ?  (Plaisantes-tu.  ) 

—  Tu  vas  voir  !...  C’est  toi  peut-être  à  qui  l’on  va  mettre  les 
poucettes. 

En  ce  moment,  Corentin  disait  au  procureur  général  : 

—  Eh  bien  !  Monsieur,  voilà  juste  une  heure  que  notre  homme 
est  sorti,  ne  craignez-vous  pas  qu’il  ne  se  soit  moqué  de  vous?...  Il 
est  peut-être  sur  la  route  d’Espagne,  où  nous  ne  le  trouverons 
plus,  car  l’Espagne  est  un  pays  tout  de  fantaisie. 

—  Ou  je  ne  me  connais  pas  en  hommes,  ou  il  reviendra;  tous 
ses  intérêts  l’y  obligent;  il  a  plus  a  recevoir  de  moi  qu’il  ne  me 
donne. . . 

En  ce  moment  Bibi-Lupin  se  montra. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il,  j’ai  une  bonne  nouvelle  à  vous 
donner  :  Jacques  Collin,  qui  s’était  sauvé,  est  repris. 

—  Voilà,  s’écria  Jacques  Collin ,  comment  vous  avez  tenu  votre 
parole!  Demandez  à  votre  agent  à  double  face  où  il  m a  trouvé? 
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—  Où?  dit  le  procureur  général. 

—  A  deux  pas  du  parquet,  sous  la  voûte,  répondit  Bibi-Lupin. 

—  Débarrassez  cét  homme  de  vos  ficelles,  dit  sévèrement  mon¬ 
sieur  de  Grandville  à  Bibi-Lupin.  Sachez  que,  jusqu’à  ce  qu’on 
vous  ordonne  de  l’arrêter  de  nouveau,  vous  devez  laisser  cet 
homme  libre...  Et  sortez!...  Vous  êtes  habitué  à  marcher  et  agir 
comme  si  vous  étiez  à  vous  seul  la  justice  et  la  police. 

Et  le  procureur  général  tourna  le  dos  au  chef  de  la  police  de 
sûreté,  qui  devint  blême,  surtout  en  recevant  un  regard  de  Jac¬ 
ques  Collin,  où  il  devina  sa  chute. 

—  Je  ne  suis  pas  sorti  de  mon  cabinet,  je  vous  attendais,  et  vous 
ne  doutez  pas  que  j’aie  tenu  ma  parole  comme  vous  teniez  la  vô¬ 
tre,  dit  monsieur  de  Grandville  à  Jacques  Collin. 

—  Dans  le  premier  moment,  j’ai  douté  de  vous,  monsieur,  et 
peut-être  à  ma  place  eussiez-vous  pensé  comme  moi  ;  mais  la  ré¬ 
flexion  m’a  montré  que  j’étais  injuste.  Je  vous  apporte  plus  que 
vous  ne  me  donnez  ;  vous  n’aviez  pas  intérêt  à  me  tromper. . . 

Le  magistrat  échangea  soudain  un  regard  avec  Corentin.  Ce  re¬ 
gard,  qui  ne  put  échapper  à  Trompe-la-Mort ,  dont  l’attention 
était  portée  sur  monsieur  de  Grandville,  lui  fit  apercevoir  le  petit 
vieux  étrange,  assis  sur  un  fauteuil,  dans  un  coin.  Sur-le-champ, 
averti  par  cet  instinct  si  vif  et  si  rapide  qui  dénonce  la  présence 
d’un  ennemi,  Jacques  Collin  examina  ce  personnage;  il  vit  du  pre¬ 
mier  coup  d’œil  que  les  yeux  n’avaient  pas  l’âge  accusé  par  le  cos¬ 
tume,  et  il  reconnut  un  déguisement.  Ce  fût  en  une  seconde  la  re¬ 
vanche  prise  par  Jacques  Collin  sur  Corentin,  de  la  rapidité  d’ob¬ 
servation  avec  laquelle  Corentin  l’avait  démasqué  chez  Peyrade. 
(Voir  Splendeurs  et  Misères,  IIe  partie.) 

—  Nous  ne  sommes  pas  seuls!...  dit  Jacques  Collin  à  monsieur 
de  Grandville. 

—  Non,  répliqua  sèchement  le  procureur  général. 

—  Et  monsieur,  reprit  le  forçat,  est  une  de  mes  meilleures  con¬ 
naissances...  je  crois?... 

Il  fit  un  pas  et  reconnut  Corentin,  l’auteur  réel,  avoué  de  la 
chute  de  Lucien.  Jacques  Collin,  dont  le  visage  était  d’un  rouge 
de  brique,  devint,  pour  un  rapide  et  imperceptible  instant,  pâle  et 
presque  blanc;  tout  son  sang  se  porta  au  cœur,  tant  fut  ardente  et 
frénétique  son  envie  de  sauter  sur  cette  bête  dangereuse  et  de 
l’écraser;  mais  il  refoula  ce  désir  brutal  et  le  comprima  par  la 
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force  qui  le  rendait  si  terrible.  Il  prit  un  air  aimable,  un  ton  de 
politesse  obséquieuse,  dont  il  avait  l’habitude  depuis  qu’il  jouait  le 
rôle  d’un  ecclésiastique  de  l’ordre  supérieur ,  et  il  salua  le  petit 
vieillard. 

—  Monsieur  Corentin ,  dit-il ,  est -ce  au  hasard  que  je  dois  le 
plaisir  de  vous  rencontrer,  ou  serais -je  assez  heureux  pour  être 
l’objet  de  votre  visite  au  parquet  ? 

L’étonnement  du  procureur  général  fut  au  comble,  et  il  ne  put 
s’empêcher  d’examiner  ces  deux  hommes  en  présence.  Les  mou¬ 
vements  de  Jacques  Collin  et  l’accent  qu’il  mit  à  ces  paroles  déno¬ 
taient  une  crise,  et  il  fut  curieux  d’en  pénétrer  les  causes.  A  cette 
subite  et  miraculeuse  reconnaissance  de  sa  personne,  Corentin  se 
dressa  comme  un  serpent  sur  la  queue  duquel  on  a  marché. 

—  Oui,  c’est  moi,  mon  cher  abbé  Carlos  Herrera. 

—  Venez-vous ,  lui  dit  Trompe-la-Mort ,  vous  interposer  entre 
monsieur  le  procureur  général  et  moi?...  Aurais-je  le  bonheur 
d’être  le  sujet  d’une  de  ces  négociations  dans  lesquelles,  brillent 
vos  talents?  Tenez,  monsieur,  dit  le  forçat  en  se  retournant  vers  le 
procureur  général,  pour  ne  pas  vous  faire  perdre  des  moments 
aussi  précieux  que  les  vôtres,  lisez,  voici  l’échantillon  de  mes  mar¬ 
chandises...  Et  il  tendit  à  monsieur  de  Grandville  les  trois  lettres, 
qu’il  tira  de  la  poche  de  côté  de  sa  redingote.  «  Pendant  que  vous 
en  prendrez  connaissance ,  je  causerai ,  si  vous  le  permettez ,  avec 
monsieur.  » 

—  C’est  beaucoup  d’honneur  pour  moi,  répondit  Corentin,  qui 
ne  put  s’empêcher  de  frissonner. 

—  Vous  avez  obtenu ,  monsieur,  un  succès  complet  dans  notre 
affaire,  dit  Jacques  Collin.  J’ai  été  battu...,  ajouta-t-il  légèrement 
et  à  la  manière  d’un  joueur  qui  a  perdu  son  argent  ;  mais  vous 
avez  laissé  quelques  hommes  sur  le  carreau...  C’est  une  victoire 
coûteuse... 

—  Oui,  répondit  Corentin,  en  acceptant  la  plaisanterie;  si  vous 
avez  perdu  votre  reine,  moi  j’ai  perdu  mes  deux  tours... 

—  Oh!  Contenson  n’est  qu’un  pion,  répliqua  railleusement  Jac¬ 
ques  Collin.  Ça  se  remplace.  Vous  êtes,  permettez-moi  de  vous 
donner  cet  éloge  en  face,  vous  êtes,  ma  parole  d:  honneur ,  un 
homme  prodigieux. 

—  Non,  non,  je  m’incline  devant  votre  supériorité,  répliqua 
Corentin,  qui  eut  l’air  d’un  plaisant  de  profession ,  disant  :  «  Pu 
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veux  blaguer,  blaguons!  »  Comment,  moi,  je  dispose  de  tout, 
et  vous,  vous  êtes  pour  ainsi  dire  tout  seul... 

• —  Oh  !  oh  !  fit  Jacques  Collin. 

—  Et  vous  avez  failli  l’emporter,  dit  Corentin  en  remarquant 
l’exclamation.  Vous  êtes  l’homme  le  plus  extraordinaire  que  j’aie 
rencontré  dans  ma  vie,  et  j’en  ai  vu  beaucoup  d’extraordinaires, 
car  les  gens  avec  qui  je  me  bats  sont  tous  remarquables  par  leur 
audace,  par  leurs  conceptions  hardies.  J’ai,  par  malheur,  été  très- 
intime  avec  feu  monseigneur  le  duc  d’Otrante;  j’ai  travaillé  pour 
Louis  XVIII,  quand  il  régnait,  et  quand  il  était  exilé,  pour  l’Em¬ 
pereur,  et  pour  le  directoire. ...  Vous  avez  la  trempe  de  Louvel,  le 
plus  bel  instrument  politique  que  j’aie  vu;  mais  vous  avez  la  sou¬ 
plesse  du  prince  des  diplomates.  Et  quels  auxiliaires  !...  Je  donne¬ 
rais  bien  des  têtes  à  couper  pour  avoir  à  mon  service  la  cuisinière 
de  cette  pauvre  petite  Esther...  Où  trouvez-vous  des  créatures 
belles  comme  la  fille  qui  a  doublé  cette  juive  pendant  quelque 
temps  pour  monsieur  de  Nucingen?...  Je  ne  sais  où  les  prendre 
quand  j’en  ai  besoin... 

—  Monsieur,  monsieur,  dit  Jacques  Collin,  vous  m’accablez... 
De  votre  part,  ces  éloges  feraient  perdre  la  tête. . . 

—  Ils  sont  mérités  !  Comment ,  vous  avez  trompé  Peyrade ,  il 
vous  a  pris  pour  un  officier  de  paix,  lui!...  Tenez,  si  vous  n’aviez 
pas  eu  ce  petit  imbécile  à  défendre,  vous  nous  auriez  rossés... 

—  Ah!  monsieur,  vou  soubliez  Contenson  déguisé  en  mulâtre... 
et  Peyrade  en  Anglais.  Les  acteurs  ont  les  ressources  du  théâtre  ; 
mais  être  ainsi  parfait  au  grand  jour,  à  tout  heure,  il  n’y  a  que 
vous  et  les  vôtres. . . 

—  Eh  bien!  voyons,  dit  Corentin,  nous  sommes  persuadés,  l’un 
et  l’autre,  de  notre  valeur,  de  nos  mérites.  Nous  voilà,  tous  deux 
là,  bien  seuls;  moi  je  suis  sans  mon  vieil  ami,  vous  sans  votre 
jeune  protégé.  Je  suis  le  plus  fort  pour  le  moment ,  pourquoi  ne 
ferions-nous  pas  comme  dans  l’Auberge  des  Adrets?  Je  vous 
tends  la  main ,  en  vous  disant  :  Embrassons-nous  et  que  cela 
finisse.  Je  vous  offre,  en  présence  de  monsieur  le  procureur  gé¬ 
néral  ,  des  lettres  de  grâce  pleine  et  entière ,  et  vous  serez  un  des 
miens,  le  premier,  après  moi,  peut-être  mon  successeur. 

—  Ainsi,  c’est  une  position  que  vous  m’offrez?...  dit  Jacques 
Collin.  Lue  jolie  position!  Je  passe  de  la  bruns  à  la  blonde... 

—  Vous  serez  dans  une  sphère  où  vos  talents  seront  bien  appré- 
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ciés,  bien  récompensés ,  et  vous  agirez  à  votre  aise.  La  police  po¬ 
litique  et  gouvernementale  a  ses  périls.  J’ai  déjà,  tel  que  vous  me 
voyez,  été  deux  fois  emprisonné...  je  ne  m’en  porte  pas  plus  mal. 
Mais,  on  voyage!  on  est  tout  ce  qu’on  veut  être...  On  est  le  ma¬ 
chiniste  des  drames  politiques,  on  est  traité  poliment  par  les  grands 
seigneurs...  Voyez,  mon  cher  Jacques  Collin,  cela  vous  va-t-il?... 

• —  Avez-vous  des  ordres  à  cet  égard?  lui  dit  le  forçat. 

—  J’ai  plein  pouvoir...  répliqua  Corentin,  tout  heureux  de  cette 
inspiration. 

—  Vous  badinez ,  vous  êtes  un  homme  très-fort ,  vous  pouvez 
bien  admettre  qu’on  se  puisse  défier  de  vous...  Vous  avez  vendu 
plus  d’un  homme  en  le  liant  dans  un  sac  et  l’y  faisant  entrer  de 
lui-même...  Je  connais  vos  belles  batailles,  l’affaire  Montauran, 
l’affaire  Simeuse...  Ah!  c’est  les  batailles  de  Marengo  de  l’espion¬ 
nage. 

—  Eh  bien  !  dit  Corentin,  vous  avez  de  l’estime  pour  monsieur 
le  procureur  général? 

—  Oui,  dit  Jacques  Collin  en  s’inclinant  avec  respect;  je  suis  en 
admiration  devant  son  beau  caractère,  sa  fermeté,  sa  noblesse,  et  je 
donnerais  ma  vie  pour  qu’il  fût  heureux.  Aussi,  commencerai-je 
par  faire  cesser  l’étal  dangereux  dans  lequel  est  madame  dé  Sérizy. 

Le  procureur  général  laissa  échapper  un  mouvement  de  bonheur. 

—  Eh  bien  !  demandez-lui,  reprit  Corentin,  si  je  n’ai  pas  plein 
pouvoir  pour  vous  arracher  à  l’état  honteux  dans  lequel  vous  êtes, 
et  vous  attacher  à  ma  personne. 

—  C’est  vrai,  dit  monsieur  de  Grandville  en  observant  le  forçat. 

—  Bien  vrai  !  j’aurais  l’absolution  de  mon  passé  et  la  promesse 
de  vous  succéder  en  vous  donnant  des  preuves  de  mon  savoir-faire? 

—  Entre  deux  hommes  comme  nous ,  il  ne  peut  y  avoir  aucun 
malentendu ,  reprit  Corentin  avec  une  grandeur  d’âme  à  laquelle 
tout  le  monde  eût  été  pris. 

—  Et  le  prix  de  cette  transaction  est  sans  doute  la  remise  des 
trois  correspondances?...  dit  Jacques  Collin. 

—  Je  ne  croyais  pas  avoir  besoin  de  vous  le  dire... 

—  Mon  cher  monsieur  Corentin,  dit  Trompe-la-Mort  avec  une 
ironie  digne  de  celle  qui  fit  le  triomphe  de  Talma  dans  le  rôle  de 
Nicomède,  je  vous  remercie,  je  vous  ai  l’obligation  de  savoir  tout 
ce  que  je  vaux  et  quelle  est  l’importance  qu’on  attache  à  me  pri- 
ver  de  ces  armes...  Je  ne  l’oublierai  jamais. ..  Je  serai  toujours  et 
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en  tout  temps  à  votre  service,  et  au  lieu  de  dire,  comme  Robert 

Macaire:  Embrassons-nous!...  moi,  je  vous  embrasse. 

Il  saisit  avec  tant  de  rapidité  Cotentin  par  le  milieu  du  corps, 
que  celui-ci  ne  put  se  défendre  de  cette  embrassade;  il  le  serra 
comme  une  poupée  sur  son  cœur ,  le  baisa  sur  les  deux  joues, 
l’enleva  comme  une  plume,  ouvrit  la  porte  du  cabinet,  et  le  posa 
dehors,  tout  meurtri  de  cette  rude  étreinte. 

»  Adieu,  mon  cher,  lui  dit-il  à  voix  basse  et  à  l’oreille.  Nous  som¬ 
mes  séparés  l’un  de  l’autre  par  trois  longueurs  de  cadavres  ;  nous 
avons  mesuré  nos  épées,  elles  sont  de  la  même  trempe,  de  la  même 
dimension...  Ayons  du  respect  l’un  pour  l’autre;  mais  je  veux  être 
votreégal,  non  votre  subordonné...  Armé  comme  vous  le  seriez,  vous 
me  paraissez  un  trop  dangereux  général  pour  votre  lieutenant.  Nous 
mettrons  un  fossé  entre  nous.  Malheur  à  vous  si  vous  venez  sur  mon 
terrain!...  Vous  vous  appelez  l’État,  de  même  que  les  laquais  s’ap¬ 
pellent  du  même  nom  que  leurs  maîtres  ;  moi,  je  veux  me  nom¬ 
mer  la  Justice;  nous  nous  verrons  souvent;  continuons  à  nous  trai¬ 
ter  avec  d’autant  plus  de  dignité,  de  convenance,  que  nous  serons 
toujours...  d’atroces  canailles,  lui  dit-il  à  l’oreille.  Je  vous  ai  donné 
l’exemple  en  vous  embrassant. . . 

Corentin  resta  sot  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  et  il  se  laissa 
secouer  la  main  par  son  terrible  adversaire... 

—  S’il  en  est  ainsi,  dit- il,  je  crois  que  nous  avons  intérêt  l’un 
et  l’autre  à  rester  amis... 

—  Nous  en  serons  plus  forts  chacun  de  notre  côté,  mais  aussi  plus 
dangereux ,  ajouta  Jacques  Collin  à  voix  basse.  Aussi  me  permettrez- 
vous  de  vous  demander  demain  des  arrhes  sur  notre  marché... 

—  Eh  bien  !  dit  Corentin  avec  bonhomie,  vous  m’ôtez  votre  af¬ 
faire  pour  la  donner  au  procureur  général  ;  vous  serez  la  cause  de 
son  avancement;  mais  je  ne  puis  m’empêcher  de  vous  le  dire,  vous 
prenez  un  bon  parti. . .  Bibi-Lupin  est  trop  connu,  il  a  fait  son  temps  ; 
si  vous  le  remplacez,  vous  vivrez  dans  la  seule  condition  qui  vous 
convienne  ;  je  suis  charmé  de  vous  y  voir...  parole  d’honneur... 

—  Au  revoir,  à  bientôt,  dit  Jacques  Collin. 

En  se  retournant,  Trompe-la- Mort  trouva  le  procureur  général 
assis  à  son  secrétaire,  la  tête  dans  les  mains. 

—  Comment,  vous  pourriez  empêcher  la  comtesse  de  Sérizy  de 
devenir  folle?...  demanda  monsieur  de  Grandville. 

—  En  cinq  minutes,  répliqua  Jacques  Collin. 
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—  Et  vous  pouvez  nie  remettre  toutes  lçs  lettres  de  ces  dames? 

—  Avez-vous  lu  les  trois  ?. . . 

—  Oui,  dit  vivement  le  procureur  général;  j’en  suis  honteux 
pour  celles  qui  les  ont  écrites... 

—  Eh  bien  !  nous  sommes  seuls  :  défendez  votre  porte,  et  trai¬ 
tons,  dit  Jacques  Collin. 

—  Permettez...  la  justice  doit  avant  tout  faire  son  métier,  et 
monsieur  Camusot  à  l’ordre  d’arrêter  votre  tante... 

—  Il  ne  la  trouvera  jamais,  dit  Jacques  Collin. 

—  On  va  faire  une  perquisition  au  Temple,  chez  une  demoi¬ 
selle  Paccard  qui  tient  son  établissement... 

—  On  n’y  verra  que  des  haillons,  des  costumes,  des  diamants, 
des  uniformes.  Néanmoins ,  il  faut  mettre  un  terme  au  zèle  de 
monsieur  Camusot. 

Monsieur  de  Grandville  sonna  un  garçon  de  bureau,  et  lui  dit 
«l’aller  dire  à  monsieur  Camusot  de  venir  lui  parler. 

—  Voyons,  dit-il  à  Jacques  Collin,  finissons!  Il  me  tarde  de 
connaître  votre  reçette  pour  guérir  la  comtesse... 

■ —  Monsieur  le  procureur  général,  dit  Jacques  Collin  en  deve¬ 
nant  grave,  j’ai  été,  comme  vous  le  savez,  condamné  à  cinq  ans 
de  travaux  forcés  pour  crime  de  faux.  J’aime  ma  liberté!...  Cet 
amour,  comme  tous  les  amours,  est  allé  directement  contre  son 
but;  car,  en  voulant  trop  s’adorer,  les  amants  se  brouillent.  En 
m’évadant,  en  étant  repris  tour  à  tour,  j’ai  fait  sept  ans  de  bagne. 
Vous  n’avez  donc  à  me  gracier  que  pour  les  aggravations  de  peine 
que  j’ai  empoignées  au  pré...  (pardon!)  au  bagne.  En  réalité,  j’ai 
subi  ma  peine,  et  jusqu’à  ce  qu’on  me  trouve  une  mauvaise  af¬ 
faire,  ce  dont  je  défie  la  justice  et  même  Corentin,  je  devrais  être 
rétabli  dans  mes  droits  de  citoyen  français.  Exclu  de  Paris,  et  sou¬ 
mis  à  la  surveillance  de  la  police,  est-ce  une  vie?  où  puis-je  aller? 
que  puis-je  faire?  Vous  connaissez  mes  capacités..  Vous  avez  vu 
Corentin,  ce  magasin  de  ruses  et  de  trahisons,  blême  de  peur  de¬ 
vant  moi,  rendant  justice  à  mes  talents...  Cet  homme  m’a  tout 
ravi  !  car  c’est  lui,  lui  seul  qui,  par  je  ne  sais  quels  moyens  et 
dans  quel  intérêt,  a  renversé  l’édifice  de  la  fortune  de  Lucien... 
Corentin  et  Camusot  ont  tout  fait... 

—  Ne  récriminez  pas,  dit  monsieur  de  Grandville,  et  allez  au 
fait. 

—  Eh  bien!  le  fait,  le  voici.  Cette  nuit,  en  tenant  dans  ma  main 


118  III.  LIVRE,  SCENES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

la  main  glacée  de  ce  jeune  mort,  je  me  suis  promis  à  moi-même 
de  renoncer  à  la  lutte  insensée  que  je  soutiens  depuis  vingt  ans 
contre  la  société  tout  entière.  Vous  ne  me  croyez  pas  susceptible 
de  faire  des  capucinaaes,  après  ce  que  je  vous  ai  dit  de  mes  opi¬ 
nions  religieuses...  Eh  bien!  j’ai  vu,  depuis  vingt  ans,  le  inonde 
par  son  envers,  dans  ses  caves,  et  j’ai  reconnu  qu’il  y  a  dans  la 
marche  des  choses  une  force  que  vous  nommez  la  Providence, 
que  j’appelais  le  hasard,  que  mes  compagnons  appellent  la  chance. 
Toute  mauvaise  action  est  rattrapée  par  une  vengeance  quelconque, 
avec  quelque  rapidité  qu’elle  s’y  dérobe.  Dans  ce  métier  de  lut¬ 
teur,  quand  on  a  beau  jeu,  quinte  et  quatorze  en  main  avec  la 
primauté,  la  bougie  tombe,  les  cartes  brûlent,  ou  le  joueur  est 
frappé  d’apoplexie!...  C’est  l’histoire  de  Lucien.  Ce  garçon,  cet 
ange,  n’a  pas  commis  l’ombre  d’un  crime  ;  il  s’est  laissé  faire,  il  a 
laissé  faire!  Il  allait  épouser  mademoiselle  de  Grandlieu,  être 
nommé  marquis,  il  avait  une  fortune;  eh  bien!  une  fille  s’empoi¬ 
sonne,  elle  cache  le  produit  d’une  inscription  de  rentes,  et  l’édifice 
si  péniblement  élevé  de  cette  belle  fortune  s’écroule  en  un  instant. 
Et  qui  nous  adresse  le  premier  coup  d’épée  ?  un  homme  couvert 
d’infamies  secrètes,  un  monstre  qui  a  commis  dans  le  monde  des 
intérêts,  de  tels  crimes  (voir  la  Maison  Nucingen ),  que  chaque 
écu  de  sa  fortune  est  trempé  des  larmes  d’une  famille,  par  un  Nu¬ 
cingen  qui  a  été  Jacques  Collin  légalement  et  dans  le  monde  des 
écus.  Enfin  vous  connaissez  tout  aussi  bien  que  moi  les  liquida¬ 
tions,  les  tours  pendables  de  cet  homme.  Mes  fers  estampilleront 
toujours  toutes  mes  actions,  même  les  plus  vertueuses.  Être  un 
volant  entre  deux  raquettes,  dont  l’une  s’appelle  le  bagne,  et  l’autre 
la  police,  c’est  une  vie  où  le  triomphe  est  un  labeur  sans  fin,  où  la 
tranquillité  me  semble  impossible.  Jacques  Collin  est  en  ce  mo¬ 
ment  enterré,  monsieur  de  Granville,  avec  Lucien,  sur  qui  l’on 
jette  actuellement  de  l’eau  bénite  et  qui  part  pour  le  Père-La¬ 
chaise.  Mais  il  me  faut  une  place  où  aller,  non  pas  y  vivre,  mais 
y  mourir...  Dans  l’état  actuel  des  choses,  vous  n’avez  pas  voulu, 
vous,  la  justice,  vous  occuper  de  l’état  civil  et  social  du  forçat  li¬ 
béré.  Quand  la  loi  est  satisfaite,  la  société  ne  l’est  pas,  elle  con¬ 
serve  ses  défiances,  et  elle  fait  tout  pour  se  les  justifier  à  elle-même; 
elle  rend  le  forçai  libéré  un  être  impossible;  elle  doit  lui  rendre 
tous  ses  droits,  mais  elle  lui  interdit  de  vivre  dans  une  certaine 
zone.  La  société  dit  à  ce  misérable  :  Paris,  le  seul  endroit  où  tu 
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peux  te  cacher,  et  sa  banlieue  sur  telle  étendue,  tu  ne  l’habiteras 
pas  !...  Puis  elle  soumet  le  forçat  libéré  à  la  surveillance  de  la  po¬ 
lice.  Et  vous  croyez  qu’il  est  possible  dans  ces  conditions  de  vivre  ? 
Pour  vivre,  il  faut  travailler,  car  on  ne  sort  pas  avec  des  rentes  du 
bagne.  Vous  vous  arrangez  pour  que  le  forçat  soit  clairement  dé¬ 
signé,  reconnu,  parqué,  puis  vous  croyez  que  les  citoyens  auront 
confiance  en  lui,  quand  la  société,  la  justice,  le  monde  qui  l’en¬ 
toure  n’en  ont  aucune.  Vous  le  condamnez  à  la  faim  ou  au  crime. 
Il  ne  trouve  pas  d’ouvrage,  il  est  poussé  fatalement  à  recommencer 
son  ancien  métier  qui  l’envoie  à  l’échafaud.  Ainsi,  tout  en  voulant 
renoncer  à  une  lutte  avec  la  loi,  je  n’ai  point  trouvé  de  place  au 
soleil  pour  moi.  Une  seule  me  convient,  c’est  de  me  faire  le  ser¬ 
viteur  de  cette  puissance  qui  pèse  sur  nous,  et  quand  cette  pen¬ 
sée  m’est  venue,  la  force  dont  je  vous  parlais  s’est  manifestée  clai¬ 
rement  autour  de  moi. 

»  Trois  grandes  familles  sont  à  ma  disposition.  Ne  croyez  pas  que 
je  veuille  les  faire  chanter...  Le  chantage  est  un  des  plits  lâches 
assassinats.  C’est  à  mes  yeux  un  crime  d’une  plus  profonde  scé¬ 
lératesse  que  le  meurtre.  L’assassin  a  besoin  d’un  atroce  courage. 
Je  signe  mes  opinions;  car  les  lettres  qui  font  ma  sécurité,  qui 
me  permettent  de  vous  parler  ainsi,  qui  me  mettent  de  plain-pied 
en  ce  moment  avec  vous,  moi  le  crime  et  vous  la  justice,  ces  lettres 
sont  à  votre  disposition... 

»  Votre  garçon  de  bureau  peut  les  aller  chercher  de  votre  part, 
elles  lui  seront  remises...  je  n’en  demande  pas  de  rançon,  je  ne 
les  vends  pas!  Hélas  !  monsieur  le  procureur  général,  en  les  met¬ 
tant  de  côté,  je  ne  pensais  pas  à  moi,  je  songeais  au  péril  où  pour¬ 
rait  se  trouver  un  jour  Lucien  !  Si  vous  n’obtempérez  pas  à  ma 
demande,  j’ai  plus  de  courage,  j’ai  plus  de  dégoût  de  la  vie  qu’il 
n’en  faut  pour  me  brûler  la  cervelle  moi-même  et  vous  débarasscr 
de  moi...  Je  puis,  avec  un  passe-port,  aller  en  Amérique  et  vivre 
dans  la  solitude;  j’ai  toutes  les  conditions  qui  font  le  sauvage... 
'Pelles  sont  les  pensées  dans  lesquelles  j’étais  cette  nuit.  Votre  se¬ 
crétaire  a  dû  vous  répéter  un  mot  que  je  l’ai  chargé  de  vous  dire... 
En  voyant  quelles  précautions  vous  prenez  pour  sauver  la  mémoire 
de  Lucien  de  toute  infamie,  je  vous  ai  donné  ma  vie,  pauvre  pré¬ 
sent!  Je  n’y  tenais  plus,  je  la  voyais  impossible  sans  la  lumière 
qui  l’éclairait,  sans  le  bonheur  qui  l’animait,  sans  cette  pensée 
qui  en  était  le  sens,  sans  la  prospérité  de  ce  jeune  poète  qui  en 
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était  le  soleil,  et  je  voulais  vous  faire  donner  ces  trois  paquets  de 

lettres...  » 

Monsieur  de  Grandville  inclina  la  tête. 

— •  En  descendant  au  préau ,  j’ai  trouvé  les  auteurs  du  crime 
commis  à  Nanterre  et  mon  petit  compagnon  de  chaîne  sous  le  cou¬ 
peret  pour  une  participation  involontaire  à  ce  crime,  reprit  Jac¬ 
ques  Collin.  J’ai  appris  que  Bibi-Lupin  trompe  la  justice,  que  l’un 
de  ses  agents  est  l’assassin  des  Crottat;  n’était-ce  pas,  comme  vous 
le  dites,  providentiel?...  J’ai  donc  entrevu  la  possibilité  de  faire  le 
bien,  d’employer  les  qualités  dont  je  suis  doué,  les  tristes  connais¬ 
sances  que  j’ai  acquises,  au  service  de  la  société;  d’être  utile  au 
lieu  d’être  nuisible,  et  j’ai  osé  compter  sur  votre  intelligence,  sur 
votre  bonté. 

L’air  de  bonté,  de  naïveté,  la  simplesse  de  cet  homme ,  se  con¬ 
fessant  en  termes  sans  âcreté ,  sans  cette  philosophie  du  vice  qui 
jusqu’alors  le  rendait  terrible  à  entendre,  eussent  fait  croire  à  une 
transformation.  Ce  n’était  plus  lui. 

—  Je  crois  tellement  en  vous  que  je  veux  être  entièrement  à  votre 
disposition,  reprit-il  avec  l’humilité  d’un  pénitent.  Vous  me  voyez 
entre  trois  chemins  c  le  suicide ,  l’Amérique  et  la  rue  de  Jérusa¬ 
lem.  Bibi-Lupin  est  riche,  il  a  fait  son  temps;  c’est  un  factionnaire 
à  double  face ,  et  si  vous  vouliez  me  laisser  agir  contre  lui ,  je  le 
paumerais  marron  (je  le  prendrais  en  flagrant  délit)  en  huit 
jours.  Si  vous  me  donnez  la  place  de  ce  gredin,  vous  aurez  rendu 
le  plus  grand  service  à  la  société.  Je  n’ai  plus  besoin  de  rien.  (Je 
serai  probe.)  J’ai  toutes  les  qualités  voulues  pour  l’emploi.  J’aide 
plus  que  Bibi-Lupin  de  l’instruction  ;  on  m’a  fait  suivre  mes 
classes  jusqu’en  rhétorique;  je  ne  serai  pas  si  bête  que  lui,  j’ai  des 
manières  quand  j’en  veux  avoir.  Je  n’ai  pas  d’autre  ambition  que 
d’être  un  élément  d’ordre  et  de  répression ,  au  lieu  d’être  la  cor¬ 
ruption  même.  Je  n’embaucherai  plus  personne  dans  la  grande 
armée  du  vice.  Quand  on  prend  à  la  guerre  un  général  ennemi , 
voyons,  monsieur,  on  ne  le  fusille  pas,  on  lui  rend  son  épée,  et  on 
lui  donne  une  ville  pour  prison  ;  eh  bien  !  je  suis  le  général  du  ba¬ 
gne,  et  je  me  rends...  Ce  n’est  pas  la  justice,  c’est  la  mort  qui 
m’a  abattu...  La  sphère  où  je  veux  agir  et  vivre  est  la  seule  qui 
me  convienne,  et  j’y  développerai  la  puissance  que  je  me  sens... 
Décidez. . . 

Et  Jacques  Collin  se  tint  dans  une  attitude  soumise  et  modeste. 
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—  Vous  avez  mis  ces  lettres  à  ma  disposition?...  dit  le  procu¬ 
reur  général. 

—  Vous  pouvez  les  envoyer  prendre,  elles  seront  remises  à  la 
personne  que  vous  enverrez... 

—  Et  comment? 

Jacques  Collin  lut  dans  le  cœur  du  procureur  général  et  conti¬ 
nua  le  même  jeu. 

—  Vous  m’avez  promis  la  commutation  de  la  peine  de  mort  de 
Calvi  en  celle  de  vingt  ans  de  travaux  forcés.  Oh!  je  ne  vous  rap¬ 
pelle  pas  ceci  pour  faire  un  traité ,  dit-il  vivement,  en  voyant  faire 
un  geste  au  procureur  général  ;  mais  cette  vie  doit  être  sauvée  par 
d’autres  motifs  :  ce  garçon  est  innocent. . . 

—  Comment  puis-je  avoir  les  lettres?  demanda  le  procureur 
général.  J’ai  le  droit  et  l’obligation  de  savoir  si  vous  êtes  l’homme 
que  vous  dites  être.  Je  vous  veux  sans  condition... 

—  Envoyez  un  homme  de  confiance  sur  le  quai  aux  Fleurs;  il 
verra  sur  les  marches  de  la  boutique  d’un  quincaillier,  à  l’enseigne 
du  Bouclier  d’Achille... 

—  La  maison  du  Bouclier  ?... 

—  C’est  là,  dit  Jacques  Collin  avec  un  sourire  amer,  qu’est 
mon  bouclier.  Votre  homme  trouvera  là  une  vieille  femme  mise , 
comme  je  vous  le  disais,  en  marchande  de  marée  qui  a  des  rentes, 
avec  des  pendeloques  aux  oreilles,  et  sous  le  costume  d’une  riche 
dame  de  la  halle;  il  demandera  madame  de  Sainte-Eslève.  N’ou¬ 
bliez  pas  le  de...  Et  il  dira  :  Je  viens  de  la  part  du  procureur 
général  chercher  ce  que  vous  savez...  A  l’instant  vous  aurez  trois 
paquets  cachetés. . . 

—  Les  lettres  y  sont  toutes  ?  dit  monsieur  de  Grandville. 

—  Allons,  vous  êtes  fort  !  Vous  n’avez  pas  volé  votre  place,  dit 
Jacques  Collin  en  souriant.  Je  vois  que  vous  me  croyez  capable 
de  vous  tâter  et  de  vous  livrer  du  papier  blanc...  Vous  ne  me 
connaissez  pas  !  ajouta-t-il.  Je  me  fie  à  vous  comme  un  fils  à  son 
père. . . 

—  Vous  allez  être  reconduit  à  la  Conciergerie,  dit  le  procureur 
général,  et  vous  y  attendrez  la  décision  qu’on  prendra  sur  votre 
sort.  Le  procureur  général  sonna,  son  garçon  de  bureau  vint,  et  il 
lui  dit  :  Priez  monsieur  Garnery  de  venir,  s’il  est  chez  lui. 

Outre  les  quarante-huit  commissaires  de  police  qui  veillent  sur 
Paris  comme  quarante-huit  providences  au  petit  pied,  sans  comp- 
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ter  la  police  de  sûreté,  et  de  là  vient  le  nom  de  quart-d'œil  que 
les  voleurs  leur  ont  donné  dans  leur  argot,  puisqu’ils  sont  quatre 
par  arrondissement  ;  il  y  a  deux  commissaires  attachés  à  la  fois  à 
la  police  et  à  la  justice  pour  exécuter  les  missions  délicates,  pour 
remplacer  les  juges  d’instruction  dans  beaucoup  de  cas.  Le  bureau 
de  ces  deux  magistrats,  car  les  commissaires  de  police  sont  des 
magistrats ,  se  nomme  le  bureau  des  délégations ,  car  ils  sont  en 
effet  délégués  chaque  fois  et  régulièrement  saisis  pour  exécuter 
soit  des  perquisitions,  soit  des  arrestations.  Ces  places  exigent  des 
hommes  mûrs,  d’une  capacité  éprouvée,  d’une  grande  moralité, 
d’une  discrétion  absolue,  et  c’est  un  des  miracles  que  la  Providence 
fait  en  faveur  de  Paris  que  la  possibilité  de  toujours  avoir  des  na¬ 
tures  de  cette  espèce.  La  description  du  Palais  serait  inexacte  sans 
la  mention  de  ces  magistratures  préventives,  pour  ainsi  dire,  qui 
sont  les  plus  puissants  auxiliaires  de  la  justice;  car  si  la  justice  a, 
par  la  force  des  choses,  perdu  de  son  ancienne  pompe,  de  sa  vieille 
richesse,  il  faut  reconnaître  qu’elle  a  gagné  matériellement.  A  Pa¬ 
ris  surtout,  le  mécanisme  s’est  admirablement  perfectionné. 

Monsieur  de  Grandville  avait  envoyé  monsieur  de  Chargebeuf, 
son  secrétaire ,  au  convoi  de  Lucien  ;  il  fallait  le  remplacer,  pour 
cette  mission,  par  un  homme  sûr;  et  monsieur  Garnery  était  l’un 
des  deux  commissaires  aux  délégations.  —  Monsieur  le  procureur 
général,  reprit  Jacques  Collin,  je  vous  ai  déjà  donné  la  preuve  que 
j’ai  mon  point  d’honneur...  Vous  m’avez  laissé  libre  et  je  suis  re¬ 
venu...  Voici  bientôt  onze  heures...  on  achève  la  messe  mor¬ 
tuaire  de  Lucien,  il  va  partir  pour  le  cimetière...  Au  lieu  de 
m’envoyer  à  la  Conciergerie,  permettez-moi  d’accompagner  le 
corps  de  cet  enfant  jusqu’au  Père-Lachaise  ;  je  reviendrai  me  cons¬ 
tituer  prisonnier... 

—  Allez,  dit  monsieur  de  Granville  avec  une  inflexion  de  voix 
pleine  de  bonté. 

— ■  Un  dernier  mot,  monsieur  le  procureur  général.  L’argent  de 
cette  fille,  de  la  maîtresse  de  Lucien,  n’a  pas  été  volé...  Dans  le 
peu  de  moments  de  liberté  que  vous  m’avez  donnés,  j’ai  pu  inter¬ 
roger  les  gens...  Je  suis  sûr  d’eux  comme  vous  êtes  sûr  de  vos 
deux  commissaires  aux  délégations.  Donc  on  trouvera  le  prix  de 
l’inscription  de  rente  vendue  par  mademoiselle  Esther  Gobseck 
dans  sa  chambre  à  la  levée  des  scellés.  La  femme  de  chambre  m’a 
fait  observer  que  la  défunte  était,  comme  on  dit,  cachottière  et 
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très-défiante,  elle  doit  avoir  mis  les  billets  de  banque  dans  son  lit. 
Ou’on  fouille  le  lit  avec  attention,  qu’on  le  démonte,  qu’on  ouvre 
les  matelas,  le  sommier,  on  trouvera  l’argent... 

—  Vous  en  êtes  sûr?... 

—  Je  suis  certain  de  la  probité  relative  de  mes  coquins,  ils  ne 
se  jouent  jamais  de  moi...  J’ai  droit  de  vie  et  de  mort  sur  eux,  je 
juge  et  je  condamne,  et  j’exécute  mes  arrêts  sans  toutes  vos  for¬ 
malités.  Vous  voyez  bien  les  effets  de  mes  pouvoirs.  Je  vous  re¬ 
trouverai  les  sommes  volées  chez  monsieur  et  madame  Crottat;  je 
vous  serre  marron  un  des  agents  de  Bibi-Lupin,  son  bras  droit, 
et  je  vous  donnerai  le  secret  du  crime  commis  à  Nanterre...  C’est 
des  arrhes!...  Maintenant,  si  vous  me  mettez  au  service  de  la  jus¬ 
tice  et  de  la  police,  au  bout  d’un  an  vous  vous  applaudirez  de  ma 
révélation,  je  serai  franchement  ce  que  je  dois  être,  et  je  saurai 
réussir  dans  toutes  les  affaires  qui  me  seront  confiées. 

—  Je  ne  puis  vous  rien  promettre,  que  ma  bienveillance.  Ce 
que  vous  me  demandez  ne  dépend  pas  de  moi  seul.  Au  roi  seul, 
sur  le  rapport  du  garde  des  sceaux,  appartient  le  droit  de  faire 
grâce,  et  la  position  que  tous  voulez  prendre  est  à  la  nomination 
de  monsieur  le  préfet  de  police. 

—  Monsieur  Garnery,  dit  le  garçon  de  bureau. 

Sur  un  geste  du  procureur  général ,  le  commissaire  des  déléga¬ 
tions  entra,  jeta  sur  Jacques  Collin  un  air  de  connaisseur,  et  il  ré¬ 
prima  son  étonnement  sur  ce  mot  : 

—  Allez!  dit  par  monsieur  de  Grandville  à  Jacques  Collin. 

• —  Youlez-vous  me  permettre,  répondit  Jacques  Collin,  de  ne 
pas  sortir  avant  que  monsieur  Garnery  vous  ait  rapporté  ce  qui 
fait  toute  ma  force,  afin  que  j’emporte  de  vous  un  témoignage  de 
satisfaction?  Cette  humilité,  cette  bonne  foi  complète  touchèrent 
le  procureur  général. 

—  Allez  !  dit  le  magistrat.  Je  suis  sûr  de  vous. 

Jacques  Collin  salua  profondément  et  avec  l’entière  soumission 
de  l’inférieur  devant  le  supérieur.  Dix  minutes  après,  monsieur  de 
Grandville  avait  en  sa  possession  les  lettres  contenues  en  trois  pa¬ 
quets  cachetés  et  intacts.  Mais  l’importance  de  cette  affaire,  l’es¬ 
pèce  de  confession  de  Jacques  Collin  lui  avait  fait  oublier  la  pro¬ 
messe  de  guérison  de  madame  de  Sérizy. 

Jacques  Collin  éprouva,  quand  il  fut  dehors,  un  sentiment  in¬ 
croyable  de  bien-être.  Il  se  sentit  libre  et  né  pour  une  vie  non- 
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velle;  il  marcha  rapidement  du  Palais  à  l’église  Saint-Germain- 
des-Prés,  où  la  messe  était  finie.  On  jetait  l’eau  bénite  sur  la  bière, 
et  il  put  arriver  assez  à  temps  pour  faire  cet  adieu  chrétien  à  la 
dépouille  mortelle  de  cet  enfant  si  tendrement  chéri  ;  puis  il  monta 
dans  une  voiture,  et  accompagna  le  corps  jusqu’au  cimetière. 

Dans  les  enterrements,  à  Paris,  à  moins  de  circonstances  ex¬ 
traordinaires,  ou  dans  les  cas  assez  rares  de  quelque  célébrité  dé¬ 
cédée  naturellement,  la  foule  venue  à  l’église  diminue  à  mesure 
qu’on  s’avance  vers  le  Père-Lachaise.  On  a  du  temps  pour  une 
démonstration  à  l’église,  mais  chacun  a  ses  affaires  et  y  retourne 
au  plus  tôt.  Aussi,  des  dix  voitures  de  deuil,  n’y  en  eut-il  pas  qua¬ 
tre  de  pleines.  Quand  le  convoi  atteignit  au  Père-Lachaise,  la  suite 
ne  se  composait  que  d’une  douzaine  de  personnes,  parmi  lesquelles 
se  trouvait  Rastignac. 

—  C’est  bien  de  lui  être  fidèle,  dit  Jacques  Collin  à  son  an¬ 
cienne  connaissance. 

Rastignac  ût  un  mouvement  de  surprise  en  trouvant  là  Vautrin. 

—  Soyez  calme,  lui  dit  l’ancien  pensionnaire  de  madame  Vau- 
quer,  vous  avez  en  moi  un  esclave,  par  cela  seul  que  je  vous  trouve 
ici.  Mon  appui  n’est  pas  à  dédaigner,  je  suis  ou  je  serai  plus  puis¬ 
sant  que  jamais.  Vous  avez  filé  votre  câble,  vous  avez  été  très- 
adroit;  mais  vous  aurez  peut-être  besoin  de  moi,  je  vous  servirai 
toujours. 

—  Mais  qu’allez- vous  donc  être? 

—  Le  pourvoyeur  du  bagne  au  lieu  d’en  être  locataire,  répondit 
Jacques  Collin. 

Rastignac  fit  un  mouvement  de  dégoût. 

—  Ah!  si  l’on  vous  volait!... 

Rastignac  marcha  vivement  pour  se  séparer  de  Jacques  Collin. 

—  Vous  ne  savez  pas  dans  quelles  circonstances  vous  pouvez 
vous  trouver. 

On  était  arrivé  sur  la  fosse  creusée  à  côté  de  celle  d’Esther. 

—  D^ux  créatures  qui  se  sont  aimées  et  cpii  étaient  heureuses  ! 
dit  Jacques  Collin  ;  elles  sont  réunies.  C’est  encore  un  bonheur  de 
pourrir  ensemble.  Je  me  ferai  mettre  là. 

Quand  on  descendit  le  corps  de  Lucien  dans  la  fosse,  Jacques 
Collin  tomba  raide,  évanoui.  Cet  homme  si  fort  ne  soutint  pas  ce 
léger  bruit  des  pelletées  de  terre  que  les  fossoyeurs  jettent  sur  le 
corps  pour  venir  demander  leur  pourboire.  En  ce  moment,  deux 
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agents  de  la  brigade  de  sûreté  se  présentèrent,  reconnurent  Jac¬ 
ques  Collin,  le  prirent  et  le  portèrent  dans  un  fiacre. 

—  De  quoi  s’agit-il  encore?...  demanda  Jacques  Collin,  quand 
il  eut  repris  connaissance  et  qu’il  eut  regardé  dans  le  fiacre.  Il  se 
voyait  entre  deux  agents  de  police,  dont  l’un  était  précisément 
Ruffard;  aussi  lui  jeta-t-il  un  regard  qui  sonda  l’âme  de  l’assassin 
jusqu’au  secret  de  la  Gonore. 

—  Il  y  a  que  le  procureur  général  vous  a  demandé,  répondit 
Ruffard,  qu’on  est  allé  partout,  et  qu’on  ne  vous  a  trouvé  que 
dans  le  cimetière,  où  vous  avez  failli  piquer  une  tête  dans  la  fosse 
de  ce  jeune  homme. 

Jacques  Collin  garda  le  silence. 

—  Est-ce  Bibi-Lupin  qui  me  fait  chercher?  demanda -t -il  à  l’au¬ 
tre  agent. 

—  Non,  c’est  monsieur  Garnery  qui  nous  a  mis  en  réquisition. 

—  Il  ne  vous  a  rien  dit? 

Les  deux  agents  se  regardèrent  en  se  consultant  par  une  mi¬ 
mique  expressive. 

—  Voyons  !  comment  vous  a-t-il  donné  l’ordre  ? 

—  Il  nous  a,  répondit  Ruffard,  ordonné  de  vous  trouver  suiy 
le-champ,  en  nous  disant  que  vous  étiez  à  l’église  Saint-Gèrmain- 
des-Prés;  que,  si  le  convoi  avait  quitté  l’église,  vous  seriez  au  ci¬ 
metière. 

—  Le  procureur  général  me  demandait?... 

—  Peut-être. 

—  C’est  cela,  répliqua  Jacques  Collin,  il  a  besoin  de  moi!... 

Et  il  retomba  dans  son  silence,  dont  s’inquiétèrent  beaucoup  les 

deux  agents.  A  deux  heures  et  demie  environ,  Jacques  Collin  en¬ 
tra  dans  le  cabinet  de  monsieur  de  Grandville  et  y  vit  un  nou¬ 
veau  personnage,  le  prédécesseur  de  monsieur  de  Grandville, 
le  comte  Octave  de  Bauvan,  l’un  des  présidents  de  la  cour  de  cas¬ 
sation. 

■ —  Vous  avez  oublié  le  danger  dans  lequel  se  trouve  madame  de 
Sérizy,  que  vous  m’avez  promis  de  sauver. 

—  Demandez,  monsieur  le  procureur  général,  dit  Jacques  Col¬ 
lin,  en  faisant  signe  aux  deux  agents  d’entrer,  dans  quel  état  ces 
drôles  m’ont  trouvé? 

—  Sans  connaissance,  monsieur  le  procureur  général,  au  bord 
de  la  fosse  du  jeune  homme  qu’on  enterrait. 
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—  Sauvez  madame  de  Sérizy,  dit  monsieur  de  Bauvan,  et  vous 
aurez  tout  ce  que  vous  demandez  ! 

—  Je  ne  demande  rien,  reprit  Jacques  Collin,  je  me  suis  rendu 
à  discrétion,  et  monsieur  le  procureur  général  a  du  recevoir... 

—  Toutes  les  lettres!  dit  monsieur  de  Grandville;  mais  vous 
avez  promis  de  sauver  la  raison  de  madame  de  Sérizy ,  le  pouvez- 
vous?  n’est-ce  pas  une  bravade? 

—  Je  l’espère,  répondit  Jacques  Collin  avec  modestie. 

—  Eh  bien  !  venez  avec  moi,  dit  le  comte  Octave. 

—  Non,  monsieur,  dit  Jacques  Collin,  je  ne  me  trouverai  pas 
dans  la  même  voiture  à  vos  côtés...  Je  suis  encore  un  forçat.  Si 
j’ai  le  désir  de  servir  la  justice,  je  ne  commencerai  pas  par  la  dé¬ 
shonorer...  Allez  chez  madame  la  comtesse,  j’y  serai  quelque 
temps  après  vous...  Annoncez-lui  le  meilleur  ami  de  Lucien, 
l’abbé  Carlos  Herrera...  Le  pressentiment  de  ma  visite  fera  néces¬ 
sairement  une  impression  sur  elle  et  favorisera  la  crise.  Vous  me 
pardonnerez  de  prendre  encore  une  fois  le  caractère  mensonger 
du  chanoine  espagnol  ;  c’est  pour  rendre  un  si  grand  service  ! 

—  Je  vous  verrai  là  sur  les  quatre  heures,  dit  monsieur  de 
Grandville,  car  je  dois  aller  avec  le  garde  des  sceaux  chez  le  roi. 

Jacques  Collin  alla  retrouver  sa  tante,  qui  l’attendait  sur  le  quai 
aux  Fleurs. 

—  Eh  bien!  dit-elle,  tu  t’es  donc  livré  à  la  Cigogne? 

—  Oui. 

—  C’est  chanceux  ! 

—  Non,  je  devais  la  vie  à  ce  pauvre  Théodore,  et  il  aura  sa 
grâce. 

—  Et  loi? 

—  Moi,  je  serai  ce  que  je  dois  être  !  Je  ferai  toujours  trembler 
tout  noire  monde  !  Mais  il  faut  se  mettre  à  l’ouvrage  !  Va  dire  à 
Paccard  de  se  lancer  à  fond  de  train,  et  à  Europe  d’exécuter  mes 
ordres. 

—  Ce  n’est  rien,  je  sais  déjà  comment  faire  avec  la  Gonore!... 
dit  la  terrible  Jacqueline.  Je  n’ai  pas  perdu  mon  temps  à  rester  là 
dans  les  giroflées  ! 

—  Que  la  Ginetta,  cette  fille  corse,  soit  trouvée  pour  demain, 
reprit  Jacques  Collin  en  souriant  à  sa  tante. 

—  11  faudrait  avoir  sa  trace  ? 

—  Tu  l’auras  par  Manon -la-Blon de,  répondit  Jacques. 
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—  C’est  à  nous,  ce  soir  !  répliqua  la  tante.  Tu  es  plus  pressé 
qu’un  coq  !  Il  y  a  donc  gras  ? 

—  Je  veux  surpasser  par  mes  premiers  coups  tout  ce  qu’a  fait 
de  mieux  Bibi-Lupin.  J’ai  eu  mon  petit  bout  de  conversation  avec 
le  monstre  qui  m’a  tué  Lucien,  et  je  ne  vis  que  pour  me  venger 
de  lui!  Nous  serons,  grâce  à  nos  deux  positions,  également  armés, 
également  protégés  !  Il  me  faudra  plusieurs  années  pour  atteindre 
ce  misérable;  mais  il  recevra  le  coup  en  pleine  poitrine. 

—  11  a  dû  te  promettre  le  même  chien  de  sa  chienne,  dit  la 
tante,  car  il  a  recueilli  chez  lui  la  fille  de  Peyrade,  tu  sais,  cette 
petite  qu’on  a  vendue  à  madame  Nourrisson. 

—  Notre  premier  point,  c’est  de  lui  donner  un  domestique. 

—  Ce  sera  difficile,  il  doit  s’y  connaître!  fit  Jacqueline. 

—  Allons,  la  haine  fait  vivre  !  qu’on  travaille  ! 

Jacques  Collin  prit  un  fiacre  et  alla  sur-le-champ  au  quai  Man¬ 
quais,  dans  la  petite  chambre  où  il  logeait,  et  qui  ne  dépendait  pas 
de  l’appartement  de  Lucien.  Le  portier,  très-étonné  de  le  revoir, 
voulut  lui  parler  des  événements  qui  s’étaient  accomplis. 

—  Je  sais  tout,  lui  dit  l’abbé.  J’ai  été  compromis,  malgré  la 
sainteté  de  mon  caractère;  mais  grâce  à  l’intervention  de  l’ambas¬ 
sadeur  d’Espagne,  j’ai  été  mis  en  liberté. 

Et  il  monta  vivement  à  sa  chambre,  où  il  prit,  dans  la  couver¬ 
ture  d’un  bréviaire,  une  lettre  que  Lucien  avait  adressée  à  ma¬ 
dame  de  Sérizy,  quand  madame  de  Sérizy  l’avait  mis  en  disgrâce, 
en  le  voyant  aux  Italiens  avec  Esther. 

Dans  son  désespoir,  Lucien  s’était  dispensé  d’envoyer  cette 
lettre,  en  se  croyant  à  jamais  perdu  ;  mais  Jacques  Collin  avait  lu 
ce  chef-d’œuvre ,  et  comme  tout  ce  qu’écrivait  Lucien  était  sacré 
pour  lui,  il  avait  serré  la  lettre  dans  son  bréviaire,  à  cause  des 
expressions  poétiques  de  cet  amour  de  vanité.  Lorsque  monsieur 
de  Grandville  lui  avait  parlé  de  l’état  où  se  trouvait  madame  de  Sé¬ 
rizy,  cet  homme  si  profond  avait  justement  pensé  que  le  désespoir 
et  la  folie  de  cette  grande  dame  devait  venir  de  la  brouille  qu’elle 
avait  laissée  subsister  entre,  elle  et  Lucien.  Il  connaisait  les  femmes, 
comme  les  magistrats  connaissent  les  criminels,  il  devinait  les  plus 
secrets  mouvements  de  leur  cœur,  et  il  pensa  sur-le-champ  que  la 
comtesse  devait  attribuer  eu  partie  la  mort  de  Lucien  à  sa  rigueur, 
et  se  la  reprochait  amèrement.  Évidemment,  un  homme  com¬ 
blé  d’amour  par  elle  n’eût  pas  quitté  la  vie.  Savoir  qu’elle  était 


128  III.  LIVRE,  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

toujours  aimée,  malgré  ses  rigueurs,  pouvait  lui  rendre  la  raison. 

Si  Jacques  Collin  était  un  grand  général  pour  les  forçats,  il  faut 
avouer  qu’il  n’était  pas  moins  un  grand  médecin  des  âmes.  Ce  fut 
une  honte  à  la  fois  et  une  espérance  que  l’arrivée  de  cet  homme 
dans  les  appartements  de  l’hôtel  de  Sérizv.  Plusieurs  personnes,  le 
comte,  les  médecins  étaient  dans  le  petit  salon  qui  précédait  la 
chambre  à  coucher  de  la  comtesse;  mais,  pour  éviter  toute  tache 
à  l’honneur  de  son  âme ,  le  comte  de  Bauvan  renvoya  tout  le  monde, 
et  resta  seul  avec  son  ami.  Ce  fut  un  coup  sensible  déjà  pour  le 
vice-président  du  conseil  d’État,  pour  un  membre  du  conseil 
privé,  que  de  voir  entrer  ce  sombre  et  sinistre  personnage. 

Jacques  Collin  avait  changé  d’habits.  Il  était  mis  en  pantalon 
et  en  redingote  de  drap  noir,  et  sa  démarche,  ses  regards,  ses 
gestes,  tout  fut  d’une  convenance  parfaite.  Il  salua  les  deux  hom¬ 
mes  d’État ,  et  demanda  s’il  pouvait  entrer  dans  la  chambre  de  la 
comtesse. 

—  Elle  vous  attend  avec  impatience,  dit  monsieur  de  Bauvan. 

—  Avec  impatience?...  Elle  est  sauvée,  dit  ce  terrible  fascina¬ 
teur.  En  effet,  après  une  conférence  d’une  demi-heure  ,  Jacques 
Collin  ouvrit  la  porte  et  dit  :  «  Venez ,  monsieur  le  comte ,  vous 
n’avez  plus  aucun  événement  fatal  à  redouter.  » 

La  comtesse  tenait  la  lettre  sur  son  cœur  ;  elle  était  calme,  et 
paraissait  réconciliée  avec  elle-même.  A  cet  aspect,  le  comte  laissa 
échapper  un  geste  de  bonheur. 

—  Les  voilà  donc,  ces  gens  qui  décident  de  nos  destinées  et  de 
celles  des  peuples  !  pensa  Jacques  Collin ,  qui  haussa  les  épaules 
quand  les  deux  amis  furent  entrés.  Un  soupir  poussé  de  travers 
par  une  femelle  leur  retourne  l’intelligence  comme  un  gant  !  Ils 
perdent  la  tête  pour  une  œillade  !  Une  jupe  mise  un  peu  plus  haut, 
un  peu  plus  bas ,  et  ils  courent  par  tout  Paris  au  désespoir.  Les 
fantaisies  d’une  femme  réagissent  sur  tout  l’État  !  Oh  !  combien 
de  force  acquiert  un  homme  quand  il  s’est  soustrait,  comme  moi, 
à  cette  tyrannie  d’enfant,  à  ces  probités  renversées  par  la  passion, 
à  ces  méchancetés  candides ,  à  ces  ruses  de  sauvage  !  La  femme, 
avec  son  génie  de  bourreau,  ses  talents  pour  la  torture,  est  et  sera 
toujours  la  perte  de  l'homme.  Procureur  général ,  ministre ,  les 
voilà  tous  aveuglés ,  tordant  tout  pour  des  lettres  de  duchesse  ou 
de  petites  fdles ,  ou  pour  la  raison  d’une  femme  qui  sera  plus  folle 
avec  son  bon  sens  qu’elle  ne  l’était  sans  sa  raison.  Il  se  mit  à  sou- 
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rire  superbement.  Et,  se  dit-il,  ils  me  croient,  ils  obéissent  à  mes 
révélations,  et  ils  me  laisseront  h  ma  place.  Je  régnerai  toujours 
sur  ce  monde,  qui,  depuis  vingt-cinq  ans,  m’obéit... 

Jacques  Collin  avait  usé  de  cette  suprême  puissance  qu’il  exerça 
jadis  sur  la  pauvre  Esther;  car  il  possédait,  comme  on  l’a  vu 
maintes  fois,  cette  parole,  ces  regards,  ces  gestes  qui  domptent  les 
fous,  et  il  avait  montré  Lucien  comme  ayant  emporté  l’image  de  la 
comtesse  avec  lui. 

Aucune  femme  ne  résiste  à  l’idée  d’être  aimée  uniquement. 

—  Vous  n’avez  plus  de  rivale  !  fut  le  dernier  mot  de  ce  froid 
railleur. 

Il  resta  pendant  une  heure  entière ,  oublié ,  là ,  dans  ce  salon. 
Monsieur  de  Grandville  vint  et  le  trouva  sombre ,  debout,  perdu 
dans  une  rêverie  comme  en  doivent  avoir  ceux  qui  font  un  dix- 
huit  brumaire  dans  leur  vie. 

Le  procureur  général  alla  jusqu’au  seuil  de  la  chambre  de  la 
comtesse,  il  y  passa  quelques  instants  ;  puis  il  vint  à  Jacques  Col¬ 
lin  et  lui  dit  : 

—  Persistez-vous  dans  vos  intentions  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien!  vous  remplacerez  Bibi-Lupin,  et  le  condamné 
Calvi  aura  sa  peine  commuée. 

—  Il  n’ira  pas  à  Rochefort  ? 

—  Pas  même  à  Toulon,  vous  pourrez  l’employer  dans  votre 
service  ;  mais  ces  grâces  et  votre  nomination  dépendent  de  votre 
conduite  pendant  six  mois  que  vous  serez  adjoint  à  Bibi-Lupin. 


En  huit  jours,  l’adjoint  de  Bibi-Lupin  fit  recouvrer  quatre 
cent  mille  francs  à  la  famille  Crottat,  livra  Ruflart  et  Godet. 

Le  produit  de  l’inscription  de  rentes  vendues  par  Esther  Gob¬ 
seck  fut  trouvé  dans  le  lit  de  la  courtisane ,  et  monsieur  de  Sé- 
rizy  fit  attribuer  à  Jacques  Collin  les  trois  cent  mille  francs  qui  lui 
étaient  légués  par  le  testament  de  Lucien  de  Rubempré. 

T.  II. 
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Le  monument  ordonné  par  Lucien,  pour  Esther  et  pour  lui, 
passe  pour  être  un  des  plus  beaux  du  Père-Lachaise ,  et  le  ter¬ 
rain  audessous  appartient  à  Jacques  Collin. 

Après  avoir  exercé  ses  fonctions  pendant  environ  quinze  ans, 
Jacques  Collin  s’est  retiré  vers  1845. 


Décembre  1847. 


QUATRIÈME  LIVRE 

SCÈNES  DE  LA  VIE  POLITIQUE. 


L’ENVERS 

/  ' 

DE 

L’HISTOIRE  CONTEMPORAINE 


DEUXIÈME  ÉPISODE. 
,  L’INITIÉ. 


De  même  que  le  mal,  le  sublime  a  sa  contagion.  Aussi,  lorsque 
le  pensionnaire  de  madame  de  La  Chanlerie  eut  habité  cette  vieille 
et  silencieuse  maison  pendant  quelques  mois,  après  la  dernière 
confidence  du  bonhomme  Alain,  qui  lui  donna  le  plus  profond 
respect  pour  les  quasi-religieux  avec  lesquels  il  se  trouvait,  éprouva' 
t-il  ce  bien-être  de  l’âme  que  donnent  une  vie  réglée,  des  habitu¬ 
des  douces  et  l’harmonie  des  caractères  chez  ceux  qui  nous  entou¬ 
rent.  En  quatre  mois,  Godefroid,  qui  n’entendit  pas  un  éclat  de 
voix,  ni  une  discussion,  finit  par  s’avouer  à  lui-même  que,  depuis 
l’âge  de  raison,  il  ne  se  souvenait  point  d’avoir  été  si  complète¬ 
ment  non  pas  heureux,  mais  tranquille.  Il  jugeait  sainement  du 
monde,  en  le  voyant  de  loin.  Enfin,  le  désir  qu’il  nourrissait  de¬ 
puis  trois  mois  de  participer  aux  œuvres  de  ces  mystérieux  per¬ 
sonnages  devint  une  passion  ;  et,  sans  être  un  grand  philosophe, 
chacun  peut  soupçonner  la  force  que  prennent  les  passions  dans 
la  solitude. 

Un  jour  donc,  jour  devenu  solennel  par  la  toute-puissance  de 
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l’esprit,  après  s’être  sondé  le  cœur,  avoir  consulté  ses  forces,  Go- 
defroid  monta  chez  le  bon  vieil  Alain,  celui  que  madame  de  La 
Chanterie  nommait  son  agneau,  celui  qui,  de  tous  les  commen¬ 
saux  du  logis,  lui  semblait  le  moins  imposant,  le  plus  abordable, 
dans  l’intention  d’obtenir  du  bonhomme  quelques  lumières  sur  les 
conditions  du  sacerdoce  que  ces  espèces  de  frères  en  Dieu  exer¬ 
çaient  dans  Paris.  Les  allusions  déjà  faites  à  un  temps  d’épreuves 
lui  pronostiquaient  une  initiation  à  laquelle  il  s’attendait.  Sa  curio¬ 
sité  n’avait  pas  été  contentée  par  ce  que  lui  avait  dit  le  vénérable 
vieillard  sur  les  motifs  de  son  agrégation  à  l’œuvre  de  madame  de 
La  Chanterie  ;  il  voulait  en  savoir  davantage. 

Pour  la  troisième  fois,  Godefroid  se  trouva  devant  le  bonhomme 
Alain,  à  dix  heures  et  demie  du  soir,  au  moment  où  le  vieillard 
allait  faire  sa  lecture  de  l'Imitation.  Cette  fois,  le  doux  initiateur 
ne  put  retenir  un  sourire,  et  voyant  le  jeune  homme,  il  lui  dit, 
sans  le  laisser  parler  :  —  Pourquoi  vous  adressez-vous  à  moi,  mon 
cher  garçon,  au  lieu  de  vous  adresser  à  Madame?  Je  suis  le  plus 
ignorant,  le  moins  spirituel,  le  plus  imparfait  de  la  maison.  Voici 
trois  jours  que  Madame  et  mes  amis  lisent  dans  votre  cœur,  ajouta- 
t-il  d’un  petit  air  fin. 

—  Et  qu’ont-ils  vu?...  demanda  Godefroid. 

■ — Ah!  répondit  le  bonhomme  sans  aucun  détour,  ils  ont  de¬ 
viné  chez  vous  une  envie  assez  naïve  d’appartenir  à  notre  petit 
troupeau.  Mais  ce  sentiment  n’est  pas  encore  chez  vous  une  bien 
ardente  vocation.  Oui,  reprit-il  vivement  à  un  geste  de  Godefroid, 
vous  avez  plus  de  curiosité  que  de  ferveur.  Enfin,  vous  n’êtes  pas 
tellement  détaché  de  vos  anciennes  idées,  que  vous  n’ayez  entrevu 
je  ne  sais  quoi  d’aventureux,  de  romanesque,  comme  on  dit,  dans 
les  incidents  de  notre  vie... 

Godefroid  ne  put  s’empêcher  de  rougir. 

—  Vous  voyez  dans  nos  occupations  une  similitude  avec  celles 
des  califes  des  Mille  et  une  Nuits,  et  vous  éprouvez  par  avance 
une  sorte  de  satisfaction  à  jouer  le  rôle  d’un  bon  génie  dans  les 
romans  de  bienfaisance  que  vous  vous  plaisez  à  inventer!...  Allons 
mon  fils,  votre  rire  de  confusion  me  prouve  que  nous  ne  nous 
sommes  pas  trompés.  Comment  croyez-vous  pouvoir  dérober  un 
sentiment  à  des  gens  dont  le  métier  est  de  deviner  les  mouvements 
les  plus  cachés  des  âmes,  les  ruses  de  la  pauvreté,  les  calculs  de 
l’indigence,  èt  qui  sont  des  espions  honnêtes,  chargés  de  la  police 
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du  bon  Dieu,  de  vieux  juges  dont  le  code  ne  contient  que  des  ab¬ 
solutions,  des  docteurs  en  toute  souffrance  dont  l’unique  remède 
est  1  argent  sagement  employé.  Mais,  voyez-vous,  mon  enfant,  nous 
ne  querellons  pas  les  motifs  qui  nous  amènent  un  néophyte,  pourvu 
qu’il  nous  reste  et  qu’il  devienne  un  frère  de  notre  ordre.  Nous 
vous  jugerons  à  l’œuvre.  Il  y  a  deux  curiosités,  celle  du  bien  et 
celle  du  mal  ;  vous  avez  en  ce  moment  la  bonne.  Si  vous  devez 
être  un  ouvrier  de  notre  vigne,  lejus  des  grappes  vous  donnera  la 
soif  perpétuelle  du  fruit  divin.  L’initiation  est,  comme  en  toute 
science  naturelle,  facile  en  apparence  et  difficile  en  réalité.  C’est  en 
bienfaisance  comme  en  poésie.  Rien  de  plus  facile  que  d’attraper 
l’apparence.  Mais  ici,  comme  au  Parnasse,  nous  ne  nous  conten¬ 
tons  que  de  la  peifection.  Pour  devenir  un  des  nôtres,  vous  devez 
acquérir  une  grande  science  de  la  vie,  et  de  quelle  vie,  bon  Dieu  ! 
la  vie  parisienne  qui  défie  la  sagacité  de  monsieur  le  préfet  de  po¬ 
lice  et  de  ses  messieurs.  N  avons-nous  pas  à  déjouer  la  conspiration 
peimanente  du  mal?  à  la  saisir  dans  ses  formes  si  changeantes 
qu’on  les  croirait  infinies?  La  Charité,  dans  Paris,  doit  être  aussi 
savante  que  le  vice,  de  même  que  l’agent  de  police  doit  être  aussi 
rusé  que  le  voleur.  Chacun  de  nous  doit  être  candide  et  défiant; 
avoir  le  jugement  sûr  et  rapide  autant  que  le  coup  d’œil.  Aussi , 
mon  enfant,  sommes-nous  tous  vieux  et  vieillis;  mais  nous  som¬ 
mes  si  contents  des  résultats  que  nous  avons  obtenus,  que  nous  ne 
voulons  pas  mourir  sans  laisser  de  successeurs  ;  et  vous  nous  êtes 
d’autant  plus  cher  à  tous,  que  vous  serez,  si  vous  persistez,  notre 
premier  élève.  Il  n’y  a  pas  de  hasard  pour  nous,  nous  vous  devons 
à  Dieu!  Vous  êtes  une  bonne  nature  aigrie;  et  depuis  que  vous 
demeurez  ici,  les  mauvais  levains  se  sont  affaiblis.  La  nature  di¬ 
vine  de  Madame  a  réagi  sur  vous.  Hier,  nous  avons  tenu  conseil  ; 
et,  puisque  j’ai  votre  confiance,  mes  bons  frères  ont  décidé  de 
me  donner  à  vous  comme  tuteur  et  instituteur...  Etes-vous  con¬ 
tent  ? 

—  Ah  !  mon  bon  monsieur  Alain  !  vous  avez  éveillé  par  votre 
éloquence  une... 

• —  Ce  n’est  pas  moi,  mon  enfant,  qui  parle  bien,  c’est  les  choses 
qui  sont  éloquentes...  On  est  toujours  sûr  d’être  grandiose  en 
obéissant  à  Dieu,  en  imitant  Jésus-Christ,  autant  que  des  hommes 
le  peuvent,  aidés  par  la  foi. . . 

—  Eh  bien!  ce  moment  a  décidé  de  ma  vie,  et  je  me  sens  la 
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ferveur!  s’écria  Godefroïd.  Moi  aussi,  je  veux  passer  ma  vie  à  bien 
faire. . . 

—  C’est  le  secret  de  rester  en  Dieu,  répliqua  le  bonhomme. 
Avez-vous  étudié  cette  devise  :  Transire  benefaciendo  ?  Trans¬ 
ire  veut  dire  aller  au  delà  de  ce  monde ,  en  y  laissant  une  longue 
traînée  de  bienfaits. 

—  J’ai  bien  compris,  et  j’ai  mis  de  moi-même  la  devise  de 
l’ordre  devant  mon  lit. 

—  C’est  bien  !  Cette  action,  si  légère  en  elle-même,  est  beau¬ 
coup  à  mes  yeux!  Donc,  mon  enfant,  j’ai  votre  première  affaire, 
votre  premier  duel  avec  la  misère,  et  je  vais  vous  mettre  le  pied 
à  l’étrier...  Nous  allons  nous  quitter...  Oui,  moi-même,  je  suis 
détaché  du  couvent  pour  prendre  place  au  cœur  d’un  volcan.  Je 
vais  devenir  contre-maître  dans  une  grande  fabrique  dont  tous  les 
ouvriers  sont  infectés  des  doctrines  communistes,  et  qui  rêvent 
Une  destruction  sociale,  l’égorgement  des  maîtres,  sans  savoir  que 
ce  serait  la  mort  de  l’industrie,  du  commerce,  des  fabriques...  Je 
resterai  là,  qui  sait?  peut-être  un  an,  à  tenir  la  caisse,  les  livres, 
et  à  pénétrer  dans  cent  ou  cent  vingt  ménages  de  pauvres  gens 
égarés  sans  doute  par  la  misère,  avant  de  l’être  par  de  mauvais  li¬ 
vres.  Néanmoins,  nous  nous  verrons  ici  tous  les  dimanches  et  lés 
jours  de  fête...  Comme  nous  habiterons  le  même  quartier,  je  vous 
indique  l’église  Saint-Jacques  du  Haut-Pas  comme  lieu  de  rendez- 
vous;  j’y  entendrai  la  messe  tous  les  jours,  à  sept  heures  et  demie 
du  matin.  Si  vous  me  rencontrez  ailleurs,  vous  ne  me  reconnaî¬ 
trez  jamais,  à  moins  que  vous  ne  me  voyiez  me  frotter  les  mains 
à  la  façon  des  gens  satisfaits.  C’est  un  de  nos  signes.  Nous  avons, 
comme  les  sourds-muets,  un  langage  par  gestes,  dont  la  nécessité 
vous  sera  bientôt  et  surabondamment  démontrée. 

Godefroid  fit  un  geste  que  le  bonhomme  Alain  interpréta,  car 
il  sourit  et  reprit  aussitôt  la  parole. 

—  Maintenant,  voici  votre  affaire.  Nous  n’exerçons  ni  la  bienfai¬ 
sance,  ni  la  philanthropie  que  vous  connaissez,  et  qui  se  divisent  en 
plusieurs  branches  exploitées  par  des  filous  de  probité  comme  autant 
de  commerces  ;  mais  nous  pratiquons  la  charité  telle  que  l’a  définie 
notre  grand  et  sublime  saint  Paul  ;  car,  mon  enfant,  nous  pensons 
que  la  charité  peut  seule  panser  les  plaies  de  Paris.  Ainsi,  pour  nous, 
le  malheur,  la  misère,  la  souffrance,  le  chagrin,  le  mal,  de  quelque 
cause  qu’ils  procèdent,  dans  quelque  classe  sociale  qu’ils  se  Inani- 
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festent,  ont  les  mêmes  droits  à  nos  yeux.  Quelle  que  soit  surtout 
sa  croyance  ou  ses  opinions,  un  malheureux  est  avant  tout  un 
malheureux;  et  nous  ne  devons  lui  faire  tourner  la  face  vers  notre 
sainte  mère  l’Eglise  qu’après  l’avoir  sauvé  du  désespoir  ou  de  la 
faim.  Et,  encore,  devons-nous  le  convertir  plus  par  l’exemple  et 
par  la  douceur  qu’autrement  ;  car  nous  croyons  que  Dieu  nous 
aide  en  ceci.  Toute  contrainte  est  donc  mauvaise.  De  toutes  les 
misères  parisiennes,  les  plus  difficiles  à  découvrir  et  les  plus  âpres 
sont  celles  des  gens  honnêtes,  celles  des  hautes  classes  de  la  bour¬ 
geoisie  dont  les  familles  viennent  à  tomber  dans  l’indigence,  car 
elles  mettent  leur  honneur  'a  la  cacher.  Ces  malheurs-là,  mon 
cher  Godefroid,  sont  l’objet  d’une  sollicitude  particulière.  En 
effet,  les  personnes  secourues  ont  de  l’intelligence  et  du  cœur, 
elles  nous  rendent  avec  usure  les  sommes  que  nous  leur  avons 
prêtées;  et,  dans  un  temps  donné,  ces  restitutions  couvrent  les 
pertes  que  nous  faisons  avec  les  infirmes,  les  fripons,  ou  ceux  que 
le  malheur  a  rendus  stupides.  Nous  obtenons  bien  quelquefois  des 
renseignements  par  nos  propres  obligés  ;  mais  notre  œuvre  est  de¬ 
venue  si  vaste,  les  détails  en  sont  si  multipliés,  que  nous  n’y 'suf¬ 
fisions  plus.  Aussi,  depuis  sept  à  huit  mois,  avons-nous  un  méde¬ 
cin  à  nous  dans  chaque  arrondissement  de  Paris.  Chacun  de  nous 
est  chargé  de  quatre  arrondissements.  Nous  donnons  à  chaque  mé¬ 
decin  une  indemnité  de  trois  mille  francs  par  an,  pour  s’occuper 
de  nos  pauvres.  Il  nous  doit  son  temps  et  ses  soins  préférablement 
à  tout  ;  mais  nous  ne  l’empêchons  pas  de  soigner  d’autres  ma¬ 
lades.  Savez-vous  que  nous  n’avons  pas  pu  trouver  douze  hommes 
si  précieux ,  douze  braves  gens ,  en  huit  mois ,  malgré  les  res¬ 
sources  que  notas  offraient  nos  amis  et  nos  propres  connaissances? 
Ne  nous  fallait-il  pas  des  personnes  d’une  discrétion  absolue,  de 
mœurs  pures,  de  science  épi’ouvée,  actives,  aimant  à  faire  le 
bien?  Or,  quoiqu’il  y  ait  dans  Paris  dix  mille  individus  plus  ou 
moins  aptes  à  nous  servir,  ces  douze  élus  ne  se  rencontrent  pas 
eh  u il  an. 

—  Notre  Sauveur  a  eu  de  la  peine  à  rassembler  ses  apôtres, 
et  encore,  s’y  était -il  fourré  un  traître  et  un  incrédule!  dit 
Godefroid. 

—  Enfin,  depuis  quinze  jours,  nos  arrondissements  sont  tous 
pourvus  d’un  visiteur,  reprit  le  bonhomme  en  souriant,  • c  est  le 
nom  que  nous  donnons  à  nos  médecins;  aussi,  depuis  allie  qüiil- 
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zaine,  avons-nous  un  surcroît  de  besogne  ;  mais  nous  redoublons 
d’activité.  • —  Si  je  vous  confie  ce  secret  de  notre  Ordre  naissant, 
c’est  que  vous  devez  connaître  le  médecin  de  l’arrondissement  où 
vous  allez,  d’autant  plus  que  les  renseignements  viennent  de  lui. 
Ce  visiteur  se  nomme  Berton,  le  docteur  Berton,  il  demeure  rue 
d’Enfer.  Et  maintenant  voici  le  fait.  Le  docteur  Berton  soigne  une 
dame  dont  la  maladie  défie  en  quelque  sorte  la  science.  Ceci  ne 
nous  regarde  pas,  mais  bien  la  Faculté  ;  notre  affaire  à  nous  est  de 
découvrir  la  misère  de  la  famille  de  cette  malade,  que  le  docteur 
soupçonne  être  effroyable,  et  surtout  cachée  avec  une  énergie, 
avec  une  fierté  qui  veulent  tous  nos  soins.  Autrefois,  j’aurais  suffi, 
mon  enfant,  à  cette  tâche;  aujourd’hui,  l’œuvre  à  laquelle  je  me 
dévoue  exige  un  aide  pour  mes  quatre  arrondissements ,  et  vous 
serez  cet  aide.  Notre  famille  demeure  rue  Notre-Dame  des 
Champs,  dans  une  maison  qui  donne  sur  le  boulevard  du  Mont- 
Parnasse.  Vous  y  trouverez  bien  une  chambre  à  louer,  et  vous  tâ¬ 
cherez  de  savoir  la  vérité  pendant  le  temps  que  vous  habiterez  ce 
logis.  Soyez  d’une  avarice  sordide  pour  vous;  mais,  quant  à  l’ar¬ 
gent  à  donner,  ne  vous  en  inquiétez  point ,  je  vous  remettrai  les 
sommes  que  nous  jugerons  nécessaires,  tout  examen  fait  des  cir¬ 
constances,  entre  nous.  Mais  étudiez  bien  le  moral  de  ces  malheu¬ 
reux.  Le  cœur,  la  noblesse  des  sentiments,  voilà  nos  hypothè¬ 
ques!  Avares  pour  nous,  généreux  avec  les  souffrants,  nous  de¬ 
vons  être  prudents  et  même  calculateurs,  car  nous  puisons  dans 
le  trésor  des  pauvres.  Ainsi,  demain  matin,  partez  et  songez  à 
toute  la  puissance  dont  vous  disposez.  Les  Frères  sont  avec 
vous!... 

—  Ah  !  s’écria  Godefroid ,  vous  me  donnez  un  tel  plaisir  de 
bien  faire  et  d’être  digne  de  vous  appartenir  un  jour,  que,  vrai¬ 
ment,  je  n’en  dormirai  pas... 

—  Ah!  mon  enfant!  une  dernière  recommandation  !  La  défense 
de  me  reconnaître ,  sans  le  signal ,  concerne  également  ces  mes¬ 
sieurs,  Madame,  et  même  les  gens  de  la  maison.  C’est  une  néces¬ 
sité  de  l’incognito  absolu  qui  nous  est  nécessaire  dans  nos  entre¬ 
prises,  et  nous  sommes  si  souvent  obligés  de  le  garder,  que  nous 
en  avons  fait  une  loi.  D’ailleurs,  nous  devons  rester  ignorés, 
perdus  dans  Paris...  Songez  aussi,  cher  Godefroid,  à  l’esprit  de 
notre  ordre ,  qui  consiste  à  ne  jamais  paraître  des  bienfaiteurs,  à 
garder  un  rôle  obscur,  celui  d’intermédiaires.  Nous  nous  Drésen- 
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tons  toujours  comme  les  agents  d’une  personne  pieuse ,  sainte 
(ne  travaillons-nous  pas  pour  Dieu?),  afin  qu’on  ne  se  croie  pas 
obligé  à  de  la  reconnaissance  envers  nous  ou  qu’on  ne  nous 
prenne  point  pour  des  personnages  riches.  L’humilité  vraie,  sin¬ 
cère,  et  non  la  fausse  humilité  des  gens  qui  s’effacent  pour  être 
mis  en  lumière,  doit  vous  inspirer  et  régir  toutes  vos  pensées. . . 
Vous  pouvez  être  content  d’avoir  réussi;  mais  tant  que  vous  sen¬ 
tirez  en  vous  un  mouvement  de  vanité,  d’orgueil,  vous  ne  serez 
pas  digne  d’entrer  dans  l’Ordre.  Nous  avons  connu  deux  hommes 
parfaits,  l’un,  qui  fut  un  de  nos  fondateurs,  le  juge  Popinot; 
quant  à  l’autre,  qui  s’est  révélé  par  ses  œuvres,  c’est  un  médecin 
de  campagne  qui  a  laissé  son  nom  écrit  dans  un  canton.  Celui-ci, 
mon  cher  Godefroid,  est  un  des  plus  grands  hommes  de  notre 
temps  ;  il  a  fait  passer  toute  une  contrée  de  l’état  sauvage  à  l’état 
prospère,  de  l’état  irréligieux  à  l’état  catholique,  de  la  barbarie  à 
la  civilisation.  Le  nom  de  ces  deux  hommes  sont  gravés  dans  nos 
cœurs,  et  nous  nous  les  proposons  comme  modèles.  Nous,  serions 
bien  heureux  si  nous  pouvions  avoir  un  jour  sur  Paris  l’influence 
que  ce  médecin  de  campagne  a  eue  sur  son  canton.  Mais  ici,  la 
plaie  est  immense  ,  au-dessus  de  nos  forces,  quant  à  présent.  Qqe 
Dieu  nous  conserve  longtemps  Madame,  qu’il  nous  envoie  quel¬ 
ques  aides  comme  vous,  et  peut-être  laisserons-nous  une  institu¬ 
tion  qui  fera  bénir  sa  sainte  religion.  Allons,  adieu...  Votre  ini¬ 
tiation  commence...  Ah!  je  suis  bavard  comme  un  professeur,  et 
j’oublie  l’essentiel.  Tenez,  voici  l’adresse  de  cette  famille,  dit-il  en 
remettant  à  Godefroid  un  carré  de  papier;  j’y  ai  ajouté  le  nu¬ 
méro  de  la  maison  où  demeure  monsieur  Berton,  rue  d’Enfer.... 
Maintenant  allez  prier  Dieu  qu’il  vous  vienne  en  aide. 

Godefroid  prit  les  mains  du  bon  vieillard,  et  les  lui  serra  ten¬ 
drement  en  lui  souhaitant  le  bonsoir  et  lui  protestant  de  ne  man¬ 
quer  à  aucune  de  ses  recommandations. 

—  Tout  ce  que  vous  m’avez  dit,  ajouta-t-il,  est  gravé  dans  ma 
mémoire  pour  toute  ma  vie. . . 

Le  vieillard  sourit,  sans  exprimer  aucun  doute,  et  se  leva  pour 
aller  s’agenouiller  à  son  prie-Dieu.  Godefroid  rentra  dans  sa 
chambre,  joyeux  de  participer  enfin  aux  mystères  de  cette  mai¬ 
son,  et  d’avoir  une  occupation  qui ,  dans  la  disposition  d’âme  où 
il  se  trouvait,  devenait  un  plaisir. 

Le  lendemain  matin,  au  déjeuner,  le  bonhomme  Allain  man- 


138  IV.  LIVRE,  SCÈNES  DE  LA  VIE  POLITIQUE. 

quait,  mais  Godefroid  ne  fit  aucune  allusion  à  la  cause  de  son  ab¬ 
sence;  il  ne  fut  pas  questionné  non  plus  sur  la  mission  que  le 
vieillard  lui  avait  confiée ,  il  prit  ainsi  sa  première  leçon  de  dis¬ 
crétion.  Néanmoins,  après  le  déjeuner,  il  prit  à  part  madame  de 
La  Chanterie,  et  lui  dit  qu’il  allait  être  absent  pour  quelques  jours. 

—  Lien,  mon  enfant  !  lui  répondit  madame  de  La  Chanterie, 
tâchez  de  faire  honneur  à  votre  parrain,  car  monsieur  Alain  a  ré¬ 
pondu  de  vous  à  ses  frères. 

Godefroid  dit  adieu  aux  trois  autres  frères,  qui  lui  firent  un 
salut  affectueux,  par  lequel  ils  semblaient  bénir  son  début  dans 
cettte  pénible  carrière. 

L’association,  une  des  plus  grandes  forces  sociales  et  qui  a  fait 
l’Europe  du  Moyen  Age,  repose  sur  des  sentiments  qui,  depuis 
1792,  n’existent  plus  en  France,  où  l’Individu  a  triomphé  de  l’Etat. 
L’association  exige  d’abord  une  nature  de  dévouement  qui  n’y  est 
pas  comprise,  puis  une  foi  candide  contraire  à  l’esprit  de  la  na¬ 
tion,  enfin,  une  discipline  contre  laquelle  tout  regimbe,  et  que  la 
Religion  catholique  peut  seule  obtenir.  Dès  qu’une  association  se 
forme  dans  notre  pays,  chaque  membre,  en  rentrant  chez  soi  d’une 
assemblée  où  les  plus  beaux  sentiments  ont  éclaté,  pense  à  faire  li¬ 
tière  de  ce  dévouement  collectif,  de  cette  réunion  de  forces,  et  il 
s’ingénie  à  traire  à  son  profit  la  vache  commune,  qui,  ne  pouvant 
suffire  à  tant  d’adresse  individuelle,  meurt  étique. 

On  ne  sait  pas  combien  de  sentiments  généreux  ont  été  flétris, 
combien  de  germes  ardents  ont  péri,  combien  de  ressorts  ont  été 
brisés,  perdus  pour  le  pays,  par  les  infâmes  déceptions  de  la  char- 
bonnerie  française,  par  les  souscriptions  patriotiques  du  Champ- 
d’ Asile,  et  autres  tromperies  politiques  qui  devaient  être  de  grands, 
de  nobles  drames,  et  qui  ne  furent  que  des  vaudevilles  de  police 
correctionnelle.  Il  en  fut  des  associations  industrielles  comme  des 
associations  politiques.  L’amour  de  soi  s’est  substitué  h  l’amour  du 
Corps  collectif.  Les  corporations  et  les  Hanses  du  Moyen  Age,  aux¬ 
quelles  on  reviendra,  sont  impossibles  encore  ;  aussi  les  seules  So¬ 
ciétés  qui  subsistent  sont-elles  des  institutions  religieuses  aux¬ 
quelles  on  fait  la  plus  rude  guerre  en  ce  moment,  car  la  tendance 
naturelle  des  malades  est  de  s’attaquer  aux  remèdes  et  souvent  aux 
médecins.  La  France  ignore  l’abnégation.  Aussi,  toute  association 
ne  peut-elle  vivre  que  par  le  sentiment  religieux,  le  seul  qui 
dompte  les  rébellions  de  l’esprit,  les  calculs  de  l’ambition  et  les 
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avidités  de  tout  genre.  Les  chercheurs  de  mondes  ignorent  que 
l’association  a  des  inondes  à  donner. 

Eîî  marchant  dans  les  rues,  Godefroid  se  sentait  un  tout  autre 
homme.  Qui  l’eût  pu  pénétrer,  aurait  admiré  le  phénomène  curieux 
de  la  communication  du  pouvoir  collectif.  Ce  n’était  plus  un  homme, 
mais  bien  un  être  décuplé,  se  sachant  le  représentant  de  cinq  per¬ 
sonnes  dont  les  forces  réunies  appuyaient  ses  actions,  et  qui  mar¬ 
chaient  avec  lui.  Portant  ce  pouvoir  dans  son  cœur,  il  éprouvait 
une  plénitude  de  vie,  une  puissance  noble  qui  l’exaltait.  Ce  fut, 
comme  il  le  dit  plus  tard,  l’un  des  plus  beaux  moments  de  son 
existence;  car  il  jouissait  d’un  sens  nouveau,  celui  d’une  omnipo¬ 
tence  plus  certaine  que  celle  des  despotes.  Le  pouvoir  moral  est 
comme  la  pensée,  sans  limites. 

_ Vivre  pour  autrui,  se  dit-il,  agir  en  commun  comme  un  seul 

homme,  et  agir  à  soi  seul  comme  tous  ensemble!  avoir  pour  chef 
la  Charité,  la  plus  belle,  la  plus  vivante  des  figures  idéales  que  nous 
avons  faite  des  vertus  catholiques,  voilà  vivre  !  Allons,  réprimons 
cette  joie  puérile,  et  dont  rirait  le  père  Alain.  N  est-ce  pas  singu¬ 
lier,  cependant,  se  dit-il,,  que  ce  soit  en  voulant  m’annuler?  que 
j’aie  trouvé  ce  pouvoir  tant  désiré  depuis  si  longtemps?  Le  monde 
des  malheureux  va  m’appartenir  ! 

Il  fit  le  trajet  du  cloître  Notre-Dame  à  l’avenue  de  l’Observa¬ 
toire  dans  une  telle  exaltation,  qu’il  ne  s’aperçut  point  de  la  lon¬ 
gueur  du  chemin. 

Arrivé  rue  Notre-Dame  des  Champs,  dans  la  partie  aboutissant 
à  la  rue  de  l’Ouest,  qui,  ni  l’une  ni  l’autre,  n’étaient  encore  pavées 
à  cette  époque,  il  fut  surpris  de  trouver  de  tels  bourbiers  dans  un 
endroit  si  magnifique.  On  ne  marchait  alors  que  le  long  des  en¬ 
ceintes  en  planches  qui  bordaient  des  jardins  marécageux,  ou  le 
long  des  maisons,  par  d’étroits  sentiers  bientôt  gagnés  par  des  eaux 
stagnantes,  qui  les  convertissaient  en  ruisseaux. 

A  force  de  chercher,  il  finit  par  trouver  la  maison  indiquée,  et 
il  y  arriva  non  sans  peine.  C’était  évidemment  une  ancienne  fa¬ 
brique  abandonnée.  Le  bâtiment,  assez  étroit,  se  présentait  comme 
une  longue  muraille  percée  de  fenêtres,  sans  aucun  ornement; 
mais  ces  ouvertures  carrées  n’existaient  pas  au  rez-de-chaussée, 
où  l’on  ne  voyait  qu’une  misérable  porte  bâtarde. 

Godefroid  supposa  que  le  propriétaire  avait  ménagé  de  petits  lo¬ 
gements  dans  ce  local,  pour  en  tirer  parti;  car  il  y  avait  au-dessus 
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de  la  porte  une  affiche  faite  à  la  main,  et  ainsi  conçue  :  Plu¬ 
sieurs  chambres  à  louer.  Godefroid  sonna,  mais  personne  ne 
vint;  et  comme  il  attendait,  une  personne  qui  passait  lui  fit  ob¬ 
server  que  la  maison  avait  une  autre  entrée  sur  le  boulevard  où  il 
trouverait  à  qui  parler. 

Godefroid  suivit  ce  conseil,  et  vit  au  fond  d’un  jardinet  qui  lon¬ 
geait  le  boulevard  la  façade  de  cette  construction,  quoique  cachée 
par  les  arbres.  Le  jardinet,  assez  mal  tenu,  se  trouvait  en  pente, 
car  il  existe  entre  le  boulevard  et  la  rue  Notre-Dame  des  Champs 
une  assez  forte  différence  de  hauteur  qui  faisait  de  ce  petit  jardin 
une  espèce  de  fossé.  Godefroid  descendit  alors  dans  une  allée,  au 
bout  de  laquelle  il  vit  une  vieille  femme  dont  les  vêtements  déla¬ 
brés  étaient  en  parfaite  harmonie  avec  la  maison. 

—  N’est-ce  pas  vous  qui  avez  sonné  rue  Notre-Dame?  deman- 
da-t-elle. 

—  Oui,  madame...  Etes-vous  chargée  de  faire  voir  les  logements? 

Sur  la  réponse  de  cette  portière  d’un  âge  douteux,  Godefroid 
s’enquit  si  la  maison  était  habitée  par  des  gens  tranquilles;  il  se  li¬ 
vrait  à  des  occupations  qui  exigeaient  le  silence  et  le  repos;  il  était 
garçon,  et  voulait  s’arranger  avec  la  concierge  pour  qu’elle  fît  son 
ménage. 

A  cette  insinuation,  la  portière  prit  un  air  gracieux  et  dit  : 

—  Monsieur  est  bien  tombé  en  venant  ici;  car,  excepté  les  jours 
de  Chaumière,  le  boulevard  est  désert  comme  les  marais  Pontins... 

—  Vous  connaissez  les  marais  Pontins?  dit  Godefroid. 

• —  Non,  monsieur;  mais  j’ai  là-haut  un  vieux  monsieur  dont  la 
fdle  a  pour  état  d’être  à  l’agonie,  et  qui  dit  cela  ;  je  le  répète.  Ce 
pauvre  vieillard  sera  bien  content  de  savoir  que  monsieur  aime  et 
veuille  du  repos;  car  un  locataire  qui  serait  un  général  Tempête 
lui  avancerait  sa  fille...  Nous  avons,  au  second,  deux  espèces 
d’écrivains;  mais  ils  rentrent,  le  jour,  à  minuit;  et  la  nuit,  ils  s’en 
vont  à  huit  heures  du  matin.  Ils  se  disent  auteurs;  mais  je  ne  sais 
pas  où  ni  quand  ils  travaillent. 

/  En  parlant  ainsi ,  la  portière  avait  conduit  Godefroid  par  un  de 
ces  affreux  escaliers  de  briques  et  de  bois  ,  si  mal  mariés  qu’on  ne 
sait  si  c’est  le  bois  qui  veut  quitter  la  brique  ou  les  briques  qui 
s’ennuient  d’être  prises  dans  le  bois,  et  alors  ces  deux  matériaux 
se  fortifient  l’un  contre  l’autre  par  des  provisions  de  poussière  en 
été,  de  bouc  en  hiver.  Les  murs  en  plâtre  fendillé  offraient  aux  re- 
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gards  plus  d’inscriptions  que  l’Académie  des  Belles-Lettres  n’en  a 
inventées.  La  portière  s’arrêta  sur  le  premier  pallier. 

—  Voici,  monsieur,  deux  chambres  contiguës  et  très-propres 
qui  donnent  sur  le  carré  de  monsieur  Bernard.  C’est  le  vieux  mon¬ 
sieur  en  question ,  un  homme  bien  comme  il  faut.  C’est  un  mon¬ 
sieur  décoré ,  mais  qui  a  eu  des  malheurs ,  à  ce  qu’il  paraît ,  car 
il  ne  porte  jamais  son  décor...  Ils  ont  d’abord  été  servis  par  un 
domestique  qui  était  de  la  province ,  et  ils  l’ont  renvoyé  il  y  a  de 
ça  trois  ans...  Le  jeune  fils  de  la  dame  suffit  pour  lors  à  tout  :  il 
fait  le  ménage... 

Godefroid  fit  un  geste. 

—  Oh  !  s’écria  la  portière ,  soyez  tranquille ,  ils  ne  vous  diront 
rien ,  ils  ne  parlent  à  personne.  Ce  monsieur  est  là  depuis  la  révo¬ 
lution  de  juillet,  il  est  venu  en  1831...  C’est  des  gens  de  province 
qui  auront  été  ruinés  par  le  changement  de  gouvernement;  ils  sont 
fiers,  ils  sont  taciturnes  comme  des  poissons...  Depuis  quatre  ans, 
monsieur,  ils  n’ont  pas  accepté  de  moi  le  plus  petit  service,  de 
peur  d’avoir  à  le  payer...  Cent  sous  au  jour  de  l’an,  voilà  tout  ce 
que  je  gagne  avec  eux...  Parlez-moi  des  auteurs!  j’ai  dix  francs 
par  mois  rien  que  pour  dire  qu’ils  sont  déménagés  du  dernier 
terme  à  tous  ceux  qui  viennent  les  demander. 

Ce  bavardage  fit  espérer  à  Godefroid  un  allié  dans  cette  portière, 
qui  lui  dit,  tout  en  lui  vantant  la  salubrité  des  deux  chambres  et 
des  deux  cabinets ,  qu’elle  n’était  pas  portière ,  mais  bien  la  femme 
de  confiance  du  propriétaire ,  pour  qui  elle  gérait  en  quelque  sorte 
la  maison. 

—  On  peut  avoir  confiance  en  moi,  monsieur,  allez!  car  ma¬ 
dame  Vauthier  aimerait  mieux  ne  rien  avoir  que  d’avoir  un  sou  à 
autrui  ! 

Madame  Vauthier  fut  bientôt  d’accord  avec  Godefroid,  qui  ne 
voulut  louer  ce  logement  qu’au  mois  et  meublé.  Ces  misérables 
chambres  d’étudiants  ou  d’auteurs  malheureux  se  louaient  meu¬ 
blées  ou  non  meublées.  Les  vastes  greniers  qui  s’étendaient  sur 
tout  le  bâtiment  contenaient  les  meubles.  Mais  monsieur  Bernard 
avait  meublé  lui-même  le  logement  qu’il  occupait. 

En  faisant  causer  la  dame  Vauthier,  Godefroid  devina  que  son 
ambition  était  de  tenir  une  pension  bourgeoise;  mais,  depuis  cinq 
ans,  elle  n’avait  pu  rencontrer  dans  ses  locataires  un  seul  com¬ 
mensal.  Elle  demeurait  au  rez-de-chaussée  sur  le  boulevard,  et 
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gardait  ainsi  elle-même  la  maison,  à  l’aide  d’un  gros  chien,  d’une 
grosse  servante  et  d’un  petit  domestique  qui  faisait  les  bottes ,  les 
chambres  et  les  commissions,  deux  pauvres  gens  comme  elle,  en 
harmonie  avec  la  misère  de  la  maison ,  avec  celle  des  locataires , 
avec  l’air  sauvage  et  désolé  du  jardin  qui  précédait  la  maison. 

Tous  deux  étaient  des  enfants  abandonnés  de  leurs  familles ,  et 
à  qui  la  veuve  Vauthier  donnait  la  nourriture  pour  tous  gages, 
et  quelle  nourriture!  Le  garçon,  que  Godefroid  entrevit,  portait 
une  blouse  déguenillée  pour  livrée ,  des  chaussons  au  lieu  de  sou¬ 
liers,  et  dehors  il  allait  en  sabots.  Ébouriffé  comme  un  moineau  qui 
sort  de  prendre  un  bain,  les  mains  noires,  il  allait  travailler  à  me¬ 
surer  du  bois  dans  un  des  chantiers  du  boulevard,  après  avoir  fait 
le  service  du  matin;  et,  après  sa  journée  qui,  chez  les  marchands 
de  bois ,  est  finie  à  quatre  heures  et  demie ,  il  reprenait  ses  occu¬ 
pations  domestiques.  Il  allait  chercher  à  la  fontaine  de  l’Obser¬ 
vatoire  l’eau  nécessaire  à  la  maison ,  et  que  la  veuve  fournissait 
aux  locataires ,  ainsi  que  de  petites  falourdes  sciées  et  fabriquées 
par  lui. 

Népomucène ,  ainsi  s’appelait  cet  esclave  de  la  veuve  Vauthier, 
apportait  sa  journée  à  sa  maîtresse.  En  été ,  ce  pauvre  abandonné 
devenait  garçon  chez  les  marchands  de  vin  de  la  barrière ,  les 
lundis  et  les  dimanches.  La  veuve  l’habillait  alors  convenablement. 

Quant  à  la  grosse  fille ,  elle  faisait  la  cuisine  sous  la  direction  de 
la  veuve  Vauthier,  qu’elle  aidait  dans  son  industrie  le  reste  du 
temps  ;  car  cette  veuve  avait  un  état,  elle  faisait  des  chaussons  de 
lisière  pour  les  vendeurs  ambulants. 

Godefroid  apprit  tous  ces  détails  en  une  heure  de  temps,  car  la 
veuve  le  promena  partout,  lui  montra  la  maison  en  lui  en  expli¬ 
quant  la  transformation.  Jusqu’en  1828,  une  magnanerie  avait  été 
établie  là,  moins  pour  faire  de  la  soie  que  pour  obtenir  ce  qu’on 
nomme  de  la  graine.  Onze  arpents  plantés  en  mûriers  dans  la  plaine 
de  Montrouge,  et  trois  arpents  rue  de  l’Ouest,  convertis  plus  tard  en 
maisons,  avaient  alimenté  cette  fabrique  d’œufs  de  vers  à  soie.  Au 
moment  où  la  veuve  expliquait  à  Godefroid  que  monsieur  Barbet, 
qui  prêtait  de  l’argent  à  un  Italien  nommé  Fresconi ,  l’entrepre- 
preneur  de  cette  fabrique,  n’avait  recouvré  ses  fonds  hypothéqués 
sur  les  constructions  et  les  terrains  que  par  la  vente  de  ces  trois 
arpents,  qu’elle  lui  montrait  de  l’autre  côté  de  la  rue  Notre-Dame 
des  Champs,  un  grand  vieillard  sec,  dont  les  cheveux  étaient  en- 
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fièrement  blancs,  se  montra  dans  le  bout  de  la  rue  qui  aboutit  au 
carrefour  de  la  rue  de  l’Ouest. 

—  Ah!  bien!  il  arrive  à  propos!  s’écria  la  Vauthier;  tenez, 
voilà  votre  voisin,  monsieur  Bernard...  —  Monsieur  Bernard,  lui 
dit-elle  dès  que  le  vieillard  fut  à  portée  de  l’entendre,  vous  ne  serez 
plus  seul,  voici  monsieur  qui  vient  de  louer  le  logement  en  face  du 
vôtre. . . 

Monsieur  Bernard  leva  les  yeux  sur  Godefroid  dans  une  ap¬ 
préhension  qu’il  était  facile  de  pénétrer,  il  avait  l’air  de  se  dire  : 

—  Le  malheur  que  je  craignais  est  donc  enfin  arrivé... 

—  Monsieur,  dit-il  à  haute  voix,  vous  comptez  demeurer  ici? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  honnêtement  Godefroid.  Ce  n’est 
pas  l’asile  des  gens  qui  font  partie  des  heureux  du  monde,  et  c’est 
ce  que  j’ai  trouvé  de  moins  cher  dans  le  quartier.  Madame  Vau- 
thier  n’a  pas  la  prétention  de  loger  des  millionnaires...  Adieu,  ma 
bonne  madame  Yauthier,  disposez  tout  de  manière  à  ce  que  je 
puisse  m’installer  ce  soir  à  six  heures  ;  je  reviendrai  très-exacte¬ 
ment  à  cette  heure-là. 

Et  Godefroid  se  dirigea  vers  le  carrefour  de  la  rue  de  l’Ouçst, 
en  allant  avec  lenteur,  car  l’anxiété  peinte  sur  la  physionomie  du 
grand  vieillard  sec  lui  fit  croire  qu’ils  allaient  avoir  ensemble  une 
explication.  En  effet,  après  quelque  hésitation ,  monsieur  Bernard 
retourna  sur  ses  pas  et  marcha  de  manière  à  rejoindre  Godefroid. 
—  Le  vieux  mouchard  !  il  va  l’empêcher  de  revenir...  se  dit  la 
dame  Vauthier,  voilà  deux  fois  qu’il  me  joue  ce  tour-là...  Mais 
patience  !  dans  cinq  jours,  il  doit  payer  son  loyer,  et  s’il  ne  le 
solde  pas  recta ,  je  le  flanque  à  la  porte.  M.  Barbet  est  une  espèce 
de  tigre  qu’on  n’a  pas  besoin  d’exciter,  et...  Mais  je  voudrais  bien 
savoir  ce  qu’il  leur  dit...  Félicité!...  Félicité!  grosse  gaupe  !  ar¬ 
riveras-tu  ?. . .  cria  la  veuve  de  sa  voix  rèche  et  formidable ,  car 
elle  avait  pris  sa  petite  voix  flûtée  pour  parler  avec  Godefroid. 

La  servante,  grosse  fille  rousse  et  louche,  accourut. 

—  Veille  bien  à  tout  ici  pour  quelques  instants,  m’entends-tu  ? 
je  reviens  dans  cinq  minutes. 

Et  la  dame  Vauthier,  ancienne  cuisinière  du  libraire  Barbet,  un 
des  plus  durs  prêteurs  à  la  petite  semaine,  se  glissa  sur  les  pas  de 
ses  deux  locataires,  de  manière  à  les  épier  de  loin,  et  à  pouvoir 
retrouver  Godefroid  lorsque  la  conversation  entre  monsieur  Ber¬ 
nard  et  lui  serait  finie. 
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Monsieur  Bernard  allait  lentement,  comme  un  homme  indécis 
ou  comme  un  débiteur  qui  cherche  des  raisons  à  donner  à 
un  créancier  qui  vient  de  le  quitter  dans  de  mauvaises  disposi¬ 
tions. 

Godefroid,  quoiqu’on  avant  de  cet  inconnu,  le  regardait  en  fei¬ 
gnant  d’examiner  le  quartier.  Aussi,  ne  fut-ce  qu’au  milieu  de  la 
grande  allée  du  jardin  du  Luxembourg  que  monsieur  Bernard 
aborda  Godefroid. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  monsieur  Bernard  en  saluant  Gode¬ 
froy  qui  lui  rendit  son  salut  ;  mille  pardons  de  vous  arrêter,  sans 
avoir  l’honneur  d’être  connu  de  vous  ;  mais  votre  dessein  de  loger 
dans  l’alîreuse  maison  où  je  me  trouve  est-il  bien  arrêté? 

—  Mais,  monsieur... 

—  Oui,  reprit  le  vieillard  en  interrompant  Godefroy  par  un  geste 
d’autorité,  je  sais  que  vous  pouvez  me  demander  à  quel  titre  je  me 
mêle  de  vos  affaires,  de  quel  droit  je  vous  interroge...  Ecoutez, 
monsieur,  vous  êtes  jeune,  et  je  suis  bien  vieux,  j’ai  plus  que  mon 
âge,  et  je  suis  âgé  déjà  de  soixante-sept  ans,  on  m’en  donnerait 
quatre-vingts. . .  L’âge  et  les  malheurs  autorisent  bien  des  choses, 
puisque  la  loi  exempte  les  septuagénaires  de  certains  services  pu¬ 
blics;  mais  je  ne  vous  parle  pas  des  droits  qu’ont  les  têtes  blan¬ 
chies;  il  s’agit  de  vous.  Savez-vous  que  le  quartier  où  vous  vou¬ 
lez  demeurer  est  désert  à  huit  heures  du  soir,  et  que  l’on  y  court 
des  dangers,  dont  le  moindre  est  d’être  volé?...  Avez-vous  fait  at¬ 
tention  à  ces  espaces  sans  habitations,  à  ces  cultures,  à  ces  jar¬ 
dins?...  Vous  pouvez  me  dire  que  j’y  demeure  :  mais  moi,  mon¬ 
sieur,  je  ne  sors  plus  de  chez  moi  passé  six  heures  du  soir. . .  Vous 
me  ferez  observer  qu’il  y  a  deux  jeunes  gens  logés  au  second  étage, 
au-dessus  de  l’appartement  que  vous  allez  prendre...  Mais,  mon¬ 
sieur,  ces  deux  pauvres  gens  de  lettres  sont  sous  le  coup  de  lettres 
de  change,  poursuivis  par  des  créanciers  ;  ils  se  cachent,  et,  par¬ 
tis  au  jour,  ils  reviennent  à  minuit,  ne  craignant  ni  les  voleurs,  ni 
les  assassins  ;  d’ailleurs  ils  vont  toujours  ensemble  et  sont  armés. . . 
C’est  moi  qui  leur  ai  obtenu  de  la  préfecture  de  police  l’autorisa¬ 
tion  de  porter  des  armes. . . 

—  Hé!  monsieur,  dit  Godefroid,  je  ne  crains  pas  les  voleurs,  par 
des  raisons  semblables  à  celles  qui  rendent  ces  messieurs  invulné¬ 
rables,  et  j’ai  pour  la  vie  un  si  grand  mépris,  que  si  l’on  m’assas¬ 
sinait  par  erreur,  je  bénirais  le  meurtrier... 
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—  Vous  n’avez  cependant  pas  l’air  très-malheureux,  répliqua 
le  vieillard  qui  avait  examiné  Godefroid. 

—  J’ai  tout  au  plus  de  quoi  vivre,  de  quoi  manger  du  pain,  et 
je  suis  venu  là,  monsieur,  à  cause  du  silence  qui  y  règne.  Mais, 
puis-je  vous  demander  quel  intérêt  vous  avez  à  m’éloigner  de  cette 
maison? 

Le  grand  vieillard  hésitait  à  répondre  ;  il  voyait  venir  madame 
Vauthier;  mais  Godefroy,  qui  l’examinait  attentivement,  fut  sur¬ 
pris  du  degré  de  maigreur  auquel  les  chagrins,  la  faim  peut-être, 
peut-être  le  travail,  l’avaient  fait  arriver  ;  il  y  avait  trace  de  toutes 
ces  causes  d’affaiblissement  sur  celte  figure  où  la  peau  desséchée 
se  collait  avec  ardeur  sur  les  os,  comme  si  elle  avait  été  exposée 
aux  feux  de  1  Afrique.  Le  front  haut  et  d’un  aspect  menaçant, 
abritait  sous  sa  coupole  deux  yeux  d’un  bleu  d’acier,  deux  yeux 
fioids,  durs,  sagaces  et  perspicaces  comme  ceux  des  sauvages, 
mais  meui  tris  par  un  profond  cercle  noir  très-ridé.  Le  nez  grand, 
long  et  mince,  et  le  menton  très-relevé,  donnaient  à  ce  vieillard 
une  ressemblance  avec  le  masque  si  connu,  si  populaire  attribué  à 
don  Quichotte;  mais  c’était  don  Quichotte  méchant,  sans  illusions, 
un  don  Quichotte  terrible.' 

Ce  vieillard,  malgré  cette  sévérité  générale,  laissait  percer  là 
crainte  et  la  faiblesse  que  prête  l’indigence  à  tous  les  malheureux. 
Ces  deux  sentiments  produisaient  comme  des  lézardes  dans  cette 
face  construite  si  solidement  que  le  pic  dévastateur  de  la  misère 
semblait  s’y  ébrécher.  La  bouche  était  éloquente  et  sérieuse.  Don 
Quichotte  se  compliquait  du  président  de  Montesquieu. 

Tout  le  vêtement  était  de  drap  noir,  mais  de  drap  qui  montrait 
la  corde.  L’habit,  de  coupe  ancienne,  le  pantalon,  montraient 
quelques  reprises  maladroitement  travaillées.  Les  boutons  venaient 
d’être  renouvelés.  L’habit  boutonné  jusqu’au  menton,  ne  laissait 
pas  voir  la  couleur  du  linge,  et  la  cravate  d’un  noir  rougi  cachait 
l’idustrie  d’un  faux  col.  Ce  noir,  porté  depuis  longues  années,  puait 
la  misère.  Mais  le  grand  air  de  ce  vieillard  mystérieux,  sa  dé¬ 
marche,  la  pensée  qui  habitait  son  front  et  se  manifestait  dans  ses 
yeux,  excluaient  l’idée  de  pauvreté.  L’observateur  eût  hésité  à 
classer  ce  Parisien. 

'  M.  Bernard  paraissait  tellement  absorbé  qu’il  pouvait  être  pris 
pour  un  professeur  du  quartier,  pour  un  savant  plongé  dans  des 
méditations  jalouses  et  tyranniques;  aussi  Godefroy  fut-il  pris  d’un 
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violent  intérêt  et  d’une  curiosité  que  sa  mission  de  bienfaisance  ai¬ 
guillonnait  encore. 

—  Monsieur,  si  j’étais  sûr  que  vous  cherchiez  le  silence  et  la 
retraite,  je  vous  dirais  :  Logez-vous  près  de  moi,  reprit  le  vieillard 
en  continuant.  —  Louez  cet  appartement,  dit-il  en  élevant  la  voix 
de  manière  à  se  faire  entendre  de  la  Vaulhier  qui  passait  et  qui 
l’écoutait  en  effet.  Je  suis  père,  monsieur,  et  je  n’ai  plus  au  monde 
que  ma  fille  et  son  fils  pour  m’aider  à  supporter  les  misères  de  la 
vie;  or,  ma  fille  à  besoin  de  silence  et  d’une  absolue  tranquillité... 
Tous  ceux  qui  sont  venus  jusqu’à  présent  pour  se  loger  dans  l’ap¬ 
partement  que  voüs  voulez  prendre,  se  sont  rendus  aux  raisons  et 
à  la  prière  d’un  père  au  désespoir;  il  leur  était  indifférent  de  se  lo¬ 
ger  dans  telle  ou  telle  nie  d’un  quartier  vraiment  désert,  et  où  les 
logements  à  bon  marché  ne  manquent  pas  plus  que  les  pensions  à 
des  prix  modérés.  Mais  je  vois  en  vous  une  volonté  bien  arrêtée, 
et  je  vous  en  supplie,  monsieur,  ne  me  trompez  pas;  car,  autre¬ 
ment,  je  serais  forcé  de  partir,  et  d’aller  hors  barrière...  D’abord, 
un  déménagement  peut  me  coûter  la  vie  de  ma  fille,  dit-il  d’une 
voix  altérée;  puis,  ô  qui  sait  si  les  médecins  qui  déjà  viennent  voir 
ma  fille  pour  l’amour  de  Dieu,  voudront  passer  les  barrières  !... 

Si  cet  homme  avait  pu  pleurer,  il  aurait  eu  les  joues  couvertes 
de  larmes  en  disant  ces  dernières  paroles  ;  mais,  selon  une  expres¬ 
sion  devenue  aujourd’hui  vulgaire,  il  eut  des  larmes  dans  la  voix, 
et  se  couvrit  le  front  de  sa  main,  qui  ne  laissait  voir  que  des  os  et 
des  muscles. 

—  Quelle  maladie  a  donc  madame  votre  fille  ?  demanda  Gode- 
froidd’un  air  insinuant  et  sympathique. 

—  Une  maladie  terrible  à  laquelle  les  médecins  donnent  tous  les 
noms,  ou,  pour  mieux  dire,  qui  n’a  pas  de  nom...  Ma  fortune  a 
passé...  Il  se  reprit  pour  dire  avec  un  de  ces  gestes  qui  n’appar¬ 
tiennent  qu’aux  malheureux  :  Le  peu  d’argent  que  j’avais,  car  je 
me  suis  trouvé  sans  fortune  en  1830,  renversé  d’une  haute  posi¬ 
tion,  enfin  tout  ce  que  je  possédais  a  été  dévoré  promptement  par 
ma  fille,  qui  déjà,  monsieur,  avait  ruiné  sa  mère  et  la  famille  de  son 
mari...  Aujourd’hui,  la  pension  que  je  touche  suffit  à  peine  à  payer 
les  nécessités  de  l’état  où  se  trouve  ma  pauvre  sainte  fille...  Elle  a 
usé  chez  moi  la  faculté  de  pleurer...  J’ai  subi  mille  tortures.  Mon¬ 
sieur,  je  suis  de  granit  pour  n’être  pas  mort,  ou,  plutôt,  Dieu  con¬ 
serve  le  père  à  l’enfant  pour  qu’elle  ait  une  garde,  une  providence, 
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car  sa  mère  est  morte  à  la  peine...  Ah!  vous  êtes  venu,  jeune 
homme,  dans  le  moment  où  le  vieil  arbre  qui  n’a  jamais  plié  sent 
la  hache  de  la  misère,  aiguisée  par  la  douleur,  entamer  le  cœur... 
Et  moi,  qui  n’ai  jamais  proféré  de  plaintes,  je  vais  vous  parler  de 
cette  maladie,  afin  de  vous  empêcher  de  venir  dans  cette  maison, 
ou,  si  vous  persistez,  pour  vous  montrer  la  nécessité  de  ne  pas 
troubler  notre  repos...  En  ce  moment,  monsieur,  ma  fille  aboie 
comme  un  chien,  jour  et  nuit!... 

—  Elle  est  folle  !  dit  Godefroid. 

—  Elle  a  toute  sa  raison,  et  c’est  une  sainte,  répondit  le  vieil¬ 
lard.  Vous  allez  tout  à  l’heure  croire  que  je  suis  fou,  quand  je  vous 
aurai  tout  dit.  Monsieur,  ma  fille  unique  est  née  d’une  mère  qui 
jouissait  d’une  excellente  santé.  Je  n’ai  dans  ma  vie  aimé  qu’une 
seule  femme,  c’était  la  mienne;  je  l’ai  choisie.  J’ai  fait  un  mariage 
d’inclination  en  épousant  la  fille  d’un  des  plus  braves  colonels  de 
la  garde  impériale,  un  Polonais,  ancien  officier  d’ordonnance  de 
l’empereur,  le  brave  général  Tarlowski.  Les  fonctions  que  j’exer¬ 
çais  exigent  une  grande  pureté  de  mœurs  ;  mais  je  n’ai  pas  le  cœur 
fait  à  loger  beaucoup  de  sentiments,  et  j’ai  fidèlement  aimé 'ma 
femme,  qui  méritait  un  pareil  amour.  Je  suis  père  comme  j’ai  été 
mari,  c’est  tout  vous  dire  en  un  mot.  Ma  fille  n’a  jamais  quitté  sa 
mère,  et  jamais  enfant  n’a  vécu  plus  chastement,  plus  chrétienne¬ 
ment  que  cette  chère  fille.  Elle  est  née  plus  que  jolie,  belle;  et 
son  mari,  jeune  homme  de  mœurs  duquel  j’étais  sûr,  car  il  était 
le  fils  d’un  de  mes  amis,  un  président  de  cour  royale,  n’a  pu, 
certes,  contribuer  en  rien  à  la  maladie  de  ma  fille. 

Godefroid  et  monsieur  Bernard  firent  une  pause  involontaire  en 
se  regardant  tous  deux. 

—  Le  mariage,  vous  le  savez,  change  quelquefois  beaucoup  les 
jeunes  personnes,  reprit  le  vieillard.  La  première  grossesse  s’est 
bien  passée,  et  a  produit  un  fils,  mon  petit-fils,  qui  demeure  avec 
moi  maintenant,  seul  rejeton  de  deux  familles  qui  se  sont  alliées. 
La  seconde  grossesse  fut  accompagnée  de  symptômes  si  extraor¬ 
dinaires,  que  les  médecins,  étonnés  tous,  les  ont  attribués  à  la  bi¬ 
zarrerie  des  phénomènes  qui  se  manifestent  quelquefois  dans  cet 
état,  et  qu’ils  consignent  aux  fastes  de  la  science.  Ma  fille  accoucha 
d’un  enfant  mort,  et,  à  la  lettre,  tordu,  étouffé  par  des  mouvements 
intérieurs.  La  maladie  commençait,  la  grossesse  n’y  était  pourrien. . . 
Peut-être  êtes-vous  ^étudiant  en  médecine? 


U8  iv.  LIVRE,  SCÈNES  DE  LA  VIE  POLITIQUE. 

Godefroid  fit  un  geste  qui  pouvait  s’interpréter  par  une  affir¬ 
mation,  tout  aussi  bien  que  par  une  négation. 

—  Après  cet  accouchement  terrible,  laborieux,  reprit  monsieur 
Bernard,  un  accouchement,  monsieur,  qui  fit  une  impression  si 
violente  sur  mon  gendre,  qu’il  a  commencé  la  mélancolie  dont  il 
est  mort,  ma  fille,  deux  ou  trois  mois  après,  se  plaignit  d’une  fai¬ 
blesse  générale  qui  affectait  particulièrement  les  pieds,  lesquels, 
selon  son  expression,  lui  paraissaient  être  comme  du  coton.  Cette 
atonie  s’est  changée  en  paralysie;  mais  quelle  paralysie,  monsieur! 
On  peut  plier  les  pieds  à  ma  fille  sous  elle ,  les  tordre  sans  qu’elle 
le  sente.  Le  membre  existe  et  n’a  en  apparence  ni  sang,  ni  mus¬ 
cles,  ni  os.  Celte  affection,  qui  ne  se  rapporte  à  rien  de  connu,  a 
gagné  les  bras,  les  mains,  et  nous  avons  cru  à  quelque  maladie 
de  l’épine  dorsale.  Médecins  et  remèdes  n’ont  fait  qu’empirer  cet 
état,  et  ma  pauvre  fille  ne  pouvait  plus  bouger  sans  se  démettre, 
soit  les  reins,  soit  les  épaules  ou  les  bras.  Nous  avons  eu  pendant 
longtemps,  chez  nous,  un  excellent  chirurgien ,  presque  à  de¬ 
meure,  occupé,  de  concert  avec  le  médecin  ou  les  médecins  (car 
il  nous  en  est  venu  par  curiosité),  à  remettre  les  membres  à  leur 
place...  le  croiriez- vous,  monsieur?  trois  ou  quatre  fois  par 
jour!...  Ah!...  Cette  maladie  a  tant  de  formes,  que  j’oubliais  de 
vous  dire  que,  durant  la  période  de  faiblesse,  avant  la  paralysie 
des  membres,  il  s’est  manifesté  chez  ma  fille  les  cas  de  catalepsie 
les  plus  bizarres...  Vous  savez  ce  qu’est  la  catalepsie.  Ainsi,  elle 
restait  les  yeux  ouverts,  immobiles,  quelques  jours ,  dans  la  posi¬ 
tion  où  cet  état  la  prenait.  Elle  a  subi  les  faits  les  plus  monstrueux 
de  cette  affection,  et  elle  a  eu  jusqu’à  des  attaques  de  tétanos. 
Cette  phase  de  la  maladie  m’a  suggéré  l’idée  d’employer  le  ma¬ 
gnétisme  à  sa  guérison,  lorsque  je  la  vis  paralysée  si  singulière¬ 
ment.  Ma  fille,  monsieur,  fut  d’une  clairvoyance  miraculeuse; 
son  âme  a  été  le  théâtre  de  tous  les  prodiges  du  somnambulisme, 
comme  son  corps  est  le  théâtre  de  toutes  les  maladies... 

Godefroid  se  demanda  en  lui-même  si  le  vieillard  avait  toute  sa 
raison. 

—  Vraiment,  moi  qui,  nourri  de  Voltaire,  de  Diderot  et  d’Hel¬ 
vétius,  suis  un  enfant  du  dix-huitième  siècle,  dit-il  en  continuant, 
sans  faire  attention  à  l’expression  des  yeux  de  Godefroid,  qui  suis 
un  fils  de  la  Révolution,  je  me  moquais  de  tout  ce  que  l’Antiquité 
et  le  Moyen  Age  racontent  des  possédés  ;  eh  bien,  monsieur,  la  pos- 
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session  peut  seule  expliquer  l’état  dans  lequel  est  mon  enfant. 
Somnambule,  elle  n  a  jamais  pu  nous  dire  la  cause  de  ses  souf¬ 
frances;  elle  ne  les  voyait  point,  et  toutes  les  méthodes  de  traite¬ 
ment  qu  elle  nous  a  dictées,  quoique  scrupuleusement  suivies,  ne 
ne  lui  firent  aucun  bien.  Par  exemple,  elle  voulut  être  enveloppée 
dans  un  porc  fraîchement  égorgé;  puis  elle  ordonna  de  lui  plon- 
gei  dans  les  jambes  des  pointes  de  fer  aimanté  fortement  et 
iougi  feu...  de  faire  fondre  le  long  de  son  dos  de  la  cire  à 
cacheter. . . 

Et  quels  désastres,  monsieur!  Les  dents  sont  tombées!  Elle  de¬ 
vient  sourde,  puis  muette;  et  puis,  après  six  mois  de  mutisme 
absolu,  de  surdite  complète,  tout  à  coup  l’ouïe  et  la  parole  lui  re¬ 
viennent.  Elle  a  recouvré  capricieusement,  comme  elle  le  perd, 
l’usage  de  ses  mains  ;  mais  les  pieds  sont,  depuis  sept  ans,  demeu¬ 
rés  perdus.  Elle  a  subi  des  symptômes  et  des  attaques  d’hydro¬ 
phobie  bien  pronoucés,  bien  caractérisés.  Non-seulement  la  vue 
de  l’eau,  le  bruit  de  l’eau,  l’aspect  d’un  verre,  d’une  tasse,  la 
mettaient  en  fureur,  mais  encore  elle  a  contracté  l’aboiement  des 
chiens,  un  aboiement  mélancolique,  les  hurlements  qu’ils  font  en¬ 
tendre  lorsqu’on  joue  de  l’orgue.  Elle  a  été  plusieurs  fois  à  t'a¬ 
gonie  et  administrée,  et  elle  revenait  à  la  vie  pour  souffrir  avec 
toute  sa  raison,  avec  toute  sa  clarté  d’esprit;  car  les  facultés  de 
l’âme  et  du  cœur  sont  encore  inattaquées. . .  Si  elle  a  vécu,  mon¬ 
sieur,  elle  a  causé  la  mort  de  son  mari,  de  sa  mère,  qui  n’ont  pas 
pu  supporter  de  pareilles  crises...  Hélas!  monsieur...  ce  que  je 
vous  dis  là  n’est  rien  !  Toutes  les  fonctions  naturelles  sont  perver¬ 
ties,  et  la  médecine  peut  seule  vous  expliquer  les  étranges  aberra¬ 
tions  des  organes...  Et  c’est  dans  cet  état  que  j’ai  dû  l’amener  de 
province  à  Paris,  en  1829;  car  les  deux  ou  trois  médecins  célè¬ 
bres  de  Paris  à  qui  je  me  suis  adressé,  Desplein,  Bianchon  et 
Haudry,  tous  ont  cru  qu’on  voulait  les  mystifier.  Le  magnétisme 
était  alors  très-énergiquement  nié  par  les  académies;  et  sans 
mettre  la  bonne  foi  des  médecins  de  la  province  et  la  mienne  en 
doute,  ils  supposaient  une  inobservation,  ou  si  vous  voulez,  une 
exagération  assez  commune  dans  les  familles  ou  chez  les  malades. 
Mais  ils  ont  été  forcés  de  changer  d’avis ,  et  c’est  à  ces  phéno¬ 
mènes  que  sont  dues  les  recherches  faites  dans  ces  derniers  temps 
sur  les  maladies  nerveuses,  car  ils  ont  classé  cet  état  bizarre  dans 
es  névroses.  La  dernière  consultation  que  ces  messieurs  ont  faite 
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a  eu  pour  résultat  de  supprimer  la  médecine;  ils  ont  décidé  qu’il 
fallait  suivre  la  nature,  l’étudier;  et,  depuis,  je  n’ai  plus  eu  qu  un 
médecin,  le  dernier  est  ie  médecin  des  pauvres  de  ce  quartier.  Il 
suffit,  en  effet,  de  faciliter  les  douleurs,  de  les  pallier,  puisqu’on 
n’en  connaît  pas  les  causes. 

Ici  le  vieillard  s’arrêta  comme  oppressé  de  cette  épouvantable 
confidence. 

—  Depuis  cinq  ans,  reprit-il,  ma  fille  vit  dans  des  alternatives 
de  mieux  et  de  rechutes  continuelles  ;  mais  aucun  phénomène 
nouveau  ne  s’est  produit.  Elle  souffre  plus  ou  moins  par  le  fait  de 
ces  attaques  nerveuses  si  variées  que  je  vous  ai  brièvement  indi¬ 
quées;  mais  les  jambes  et  la  perturbation  des  fonctions  naturelles 
sont  constantes.  La  gêne  où  nous  sommes,  et  qui  n’a  fait  que 
s’accroître,  nous  a  forcés  de  quitter  l’appartement  que  j’avais  pris, 
en  1829,  dans  le  quartier  du  faubourg  du  Roule;  et  comme  ma 
fille  ne  peut  supporter  le  changement,  que  deux  fois  déjà  j’ai  failli 
la  perdre  en  l’emmenant  à  Paris  et  en  la  transportant  du  quartier 
Beaujon  ici,  j’ai  sur-le-champ  pris  le  logement  où  je  suis,  en  pré¬ 
vision  des  malheurs  qui  n’ont  pas  tardé  longtemps  à  fondre  sur 
moi;  car,  après  trente  ans  de  service,  l’on  m’a  fait  attendre  le  rè¬ 
glement  de  ma  pension  jusqu’en  1833.  Ce  n’est  que  depuis  six 
mois  que  je  la  touche,  et  le  nouveau  gouvernement  a  joint  à  tant 
de  rigueurs  celle  de  ne  m’accorder  que  le  minimum. 

Godefroid  fit  un  geste  d’étonnement  qui  demandait  une  confi¬ 
dence  totale ,  et  le  vieillard  le  comprit  ainsi ,  car  il  répondit  sur- 
le-champ,  non  sans  laisser  échapper  un  regard  accusateur  vers 
le  ciel; 

—  Je  suis  une  des  mille  victimes  des  réactions  politiques.  Je 
cache  un  nom  objet  de  bien  des  vengeances,  et  si  les  leçons  de 
l’expérience  ne  doivent  pas  toujours  être  perdues  d’une  génération 
à  l’autre,  souvenez-vous,  jeune  homme,  de  ne  jamais  vous  prêter 
aux  rigueurs  d’aucune  politique...  Non  que  je  me  repente  d’avoir 
fait  mon  devoir,  ma  conscience  est  parfaitement  en  repos,  mais  les 
pouvoirs  aujourd’hui  n’ont  plus  cette  solidarité  qui  lie  les  gouver¬ 
nements  entre  eux,  quoique  différents;  et  si  l’on  récompense  le 
zèle,  c’est  l’effet  d’une  peur  passagère.  L’instrument  dont  on  s’est 
servi,  quelque  fidèle  qu’il  soit,  est  tôt  ou  tard  entièrement  oublié. 
Vous  voyez  en  moi  l’un  des  plus  fermes  soutiens  du  gouvernement 
des  Bourbons  de  la  branche  aînée,  comme  je  le  fus  du  pouvoir  im- 
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périal,  et  je  suis  dans  la  misère!  Trop  fier  pour  tendre  la  main, 
jamais  on  ne  songera  que  je  souffre  des  maux  inouïs.  Il  y  a  cinq 
jours,  monsieur,  le  médecin  du  quartier  qui  soigne  ma  fille,  ou, 
si  vous  voulez,  qui  l’observe,  m’a  dit  qu’il  était  hors  d’état  de 
guérir  une  maladie  dont  les  formes  variaient  tous  les  quinze  jours. 
Selon  lui,  les  névroses  sont  le  désespoir  de  la  médecine,  car  les 
causes  s’en  trouvent  dans  un  système  inexplorable.  Il  m’a  dit  d’a¬ 
voir  recours  à  un  médecin  juif  qui  passe  pour  un  empirique;  mais 
il  m’a  fait  observer  que  c’était  un  étranger,  un  Polonais  réfugié, 
que  les  médecins  sont  très-jaloux  de  quelques  cures  extraordi¬ 
naires  dont  on  parle  beaucoup,  et  que  certaines  personnes  le 
croient  très-savant,  très-habile.  Seulement  il  est  exigeant,  dé¬ 
fiant,  il  choisit  ses  malades,  il  ne  perd  pas  son  temps  ;  enfin,  il 
est...  communiste...  il  se  nomme  Halpersohn.  Mon  petit-fils  est 
allé  déjà  voir  ce  médecin  deux  fois  inutilement,  car  nous  n’avons 
pas  encore  eu  sa  visite,  je  comprends  pourquoi  !... 

—  Pourquoi?  dit  Godefroid. 

—  Oh  !  mon  petit-fils,  qui  a  seize  ans,  est  encore  plus  mal  vêtu 
que  je  ne  le  suis;  et,  le  croiriez-vous,  monsieur,  je  n’ose  pas  me 
présenter  chez  ce  médecin  :  ma  mise  est  trop  peu  d’accord  avec 
ce  qu’on  attend  d’un  homme  de  mon  âge ,  sérieux  comme  je  le 
suis.  S’il  voit  le  grand-père  dénué  comme  le  voilà,  lorsque  le  pe¬ 
tit-fils  s’est  montré  tout  aussi  mal,  le  médecin  donnera-t-il  à  ma 
fille  les  soins  nécessaires  ?  H  agira  comme  on  agit  avec  les  pau¬ 
vres...  Et  pensez,  mon  cher  monsieur,  que  j’aime  ma  fille  pour 
toutes  les  douleurs  qu’elles  m’a  faites,  de  même  que  je  l’aimais 
jadis  pour  toutes  les  félicités  qu’elle  me  prodiguait.  Elle  est  deve¬ 
nue  angélique.  Hélas!  ce  n’est  plus  qu’une  âme,  une  âme  qui 
rayonne  sur  son  fils  et  sur  moi  ;  le  corps  n’existe  plus,  car  elle  a 
vaincu  la  douleur...  Jugez  quel  spectacle  pour  un  père!  Le  inonde 
pour  ma  fille,  c’est  sa  chambre!  il  y  faut  des  fleurs  qu’elle  aime; 
elle  lit  beaucoup;  et,  quand  elle  a  l’usage  de  ses  mains,  elle  tra¬ 
vaille  comme  une  fée...  Elle  ignore  la  profonde  misère  dans  la¬ 
quelle  nous  sommes  plongés...  Aussi  notre  existence  est-elle  si 
bizarre  que  nous  ne  pouvons  admettre  personne  chez  nous...  Me 
comprenez-vous  bien,  monsieur?  Devinez-vous  qu’un  voisin  est 
impossible?  Je  lui  demanderais  tant  de  choses  que  je  lui  aurais 
trop  d’obligations,  et  il  me  serait  impossible  de  m’acquitter.  D’a¬ 
bord  le  temps  me  manque  pour  tout  ;  je  fais  l’éducation  de  mon 
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petit-fils,  et  je  travaille  tant,  tant,  monsieur,  que  je  ne  dors  pas 
plus  de  trois  ou  quatre  heures  par  nuit. 

—  Monsieur,  dit  Godefroid  en  interrompant  le  vieillard  qu’il 
avait  écouté  patiemment,  en  l’observant  avec  une  douloureuse  at¬ 
tention,  je  serai  votre  voisin,  et  je  vous  aiderai... 

Le  veillard  laissa  échapper  un  geste  de  fierté,  d’impatience  . 
même,  car  il  ne  croyait  à  rien  de  bon  des  hommes. 

—  Je  vous  aiderai ,  reprit  Godefroid  en  prenant  les  mains  au 
vieillard  et  les  lui  serrant  avec  une  pieuse  affection  ;  mais  comme  je 
puis  vous  aider...  Ecoutez-moi.  Que  comptez-vous  faire  de  votre 
petit-fils? 

—  Il  va  bientôt  entrer  à  l’Ecole  de  droit,  car  il  prendra  la  car¬ 
rière  du  Palais. 

—  Votre  petit-fils  vous  coulera  six  cents  francs  par  an  alors... 

Le  vieillard  garda  le  silence. 

—  Moi ,  dit  Godefroid  en  continuant  après  une  pause,  je  n’ai 
rien,  mais  je  puis  beaucoup;  je  vous  aurai  le  médecin  juif!  Et  si 
votre  fille  est  guérissable,  elle  sera  guérie.  Nous  trouverons  le 
moyen  de  récompenser  cet  Halpersohn. 

—  Oh!  si  ma  fille  était  guérie,  je  ferais  un  sacrifice  que  je  ne 
puis  faire  qu’une  fois  !  s’écria  le  vieillard.  Je  vendrai  la  poire  con¬ 
servée  pour  la  soif! 

—  Vous  garderez  la  poire... 

—  Oh!  la  jeunesse!  la  jeunesse!...  s’écria  le  vieillard  en  bran¬ 
lant  la  tête...  Adieu,  monsieur,  ou  plutôt  au  revoir.  Voici  l’heure 
de  la  bibliothèque,  et  comme  j’ai  vendu  tous  mes  livres,  je  suis 
forcé  d’y  aller  tous  les  jours  pour  mes  travaux...  Je  vous  tiens 
compte  de  ce  bon  mouvement  que  vous  venez  d’avoir;  mais  nous 
verrons  si  vous  m’accordez  les  ménagements  que  je  dois  demander 
à  mon  voisin.  Voilà  tout  ce  que  j’attends  de  vous... 

—  Oui,  laissez-moi,  monsieur,  être  votre  voisin;  car,  voyez- 
vous,  Barbet  n’est  pas  homme  à  subir  des  non-valeurs  pendant 
longtemps,  et  vous  pourriez  rencontrer  un  plus  mauvais  compa¬ 
gnon  de  misère  que  moi...  Maintenant  je  ne  vous  demande  pas 
de  croire  en  moi,  mais  de  me  permettre  de  vous  être  utile. . . 

—  Et  dans  quel  intérêt?  s’écria  le  vieillard  qui  se  disposait  à 
descendre  les  marches  du  cloître  des  Chartreux  par  où  l’on  passait 
alors  de  la  grande  allée  du  Luxembourg  dans  la  rue  d’Enfer. 

—  N’avez-vous  donc  dans  vos  fonctions  obligé  personne? 


l'envers  de  l’histoire  contemporaine.  153 

Le  vieillard  regarda  Godefroid  les  sourcils  contractés,  les  yeux 
pleins  de  souvenirs,  comme  un  homme  qui  compulse  le  livre  de 
sa  vie  en  y  cherchant  l'action  à  laquelle  il  pourrait  devoir  une  si 
rare  reconnaissance,  et  il  se  retourna  froidement,  après  un  salut 
empreint  de  doute. 

—  Allons,  pour  une  première  entrevue,  il  ne  s’est  pas  extrê¬ 
mement  effarouché,  se  dit  l’Initié. 

Godefroid  se  rendit  aussitôt  rue  d’Eufer,  à  l’adresse  indiquée 
par  monsieur  Alain,  et  y  trouva  le  docteur  Berton,  homme  froid 
et  sévère,  qui  l’étonna  beaucoup  en  lui  assurant  l’exactitude  de 
tous  les  détails  donnés  par  monsieur  Bernard  sur  la  maladie  de  sa 
fille;  et  il  obtint  l’adresse  d’Halpersohn. 

Ce  médecin  polonais,  devenu  depuis  si  célèbre,  demeurait  alors 
à  Chaillot,  rue  Marbœuf,  dans  une  petite  maison  isolée,  où  il  oc¬ 
cupait  le  premier  étage.  Le  général  Roman  Tarnowicki  logeait  au 
rez-de-chaussée,  et  les  domestiques  de  ces  deux  réfugiés  habitaient 
les  combles  de  ce  petit  hôtel,  qui  n’avait  qu’un  étage.  Godefroid 
ne  vit  pas  cette  fois  le  docteur,  il  apprit  qu’il  était  allé  assez  loin 
en  province,  appelé  par  un  riche  malade  ;  mais  il  fut  presque  con¬ 
tent  de  ne  pas  le  rencontrer;  car  dans  sa  précipitation,  il  avait  ou¬ 
blié  de  se  munir  d’argent  et  fut  obligé  de  retourner  à  l’hôtel  de  La 
Chanterie  pour  en  prendre  chez  lui. 

Ces  courses  et  le  temps  de  dîner  à  un  restaurant  de  la  rue  de 
l’Odéon  firent  atteindre  à  Godefroid  l’heure  où  il  devait  entrer  en 
possession  de  son  logement,  au  boulevard  du  Mont-Parnasse.  Rien 
n’était  plus  misérable  que  le  mobilier  avec  lequel  madame  Vau- 
thier  avait  garni  les  deux  chambres.  Il  semblait  que  cette  femme 
eût  pour  habitude  de  louer  des  logements  qu’on  n’habitait  pas. 
Evidemment,  le  lit,  les  chaises,  les  tables,  la  commode,  le  secré¬ 
taire,  les  rideaux  provenaient  de  ventes  faites  par  autorité  de  jus¬ 
tice,  où  l’usurier  les  avait  gardés  pour  son  compte,  en  n’en  trou¬ 
vant  pas  la  valeur  intrinsèque,  cas  assez  fréquent. 

Madame  Vauthier,  les  poings  sur  les  hanches,  attendait  des  re- 
mercîrneuts  ;  elle  prit  donc  le  sourire  de  Godefroid  pour  un  sou¬ 
rire  de  surprise, 

_ Ah!  je  vous  ai  choisi  tout  ce  que  nous  avons  de  plus  beau, 

mon  cher  monsieur  Godefroid,  dit-elle  d’un  air  triomphant... 
Voilà  de  jolis  rideaux  de  soie  et  un  lit  en  acajou  qui  n’est  pas 
piqué  des  vers!...  il  a  appartenu  au  prince  de  Wissembourg,  et 
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vient  de  son  hôtel.  Quand  il  a  quitté  la  rue  Louis-le-Grand, 
en  1809,  j’étais  fille  de  cuisine  chez  lui...  De  là,  je  suis  entrée 
pour  lors  chez  mon  propriétaire. 

Godefroid  arrêta  le  flux  des  confidences  en  payant  son  mois 
d’avance  et  donna,  d’avance  aussi,  les  six  francs  qu’il  devait  à  ma¬ 
dame  Vauthier  pour  qu’elle  fît  son  ménage.  En  ce  moment  il  en¬ 
tendit  aboyer,  et  s’il  n’avait  pas  été  prévenu  par  monsieur  Bernard, 
il  aurait  pu  croire  que  son  voisin  gardait  un  chien  chez  lui. 

—  Est-ce  que  ce  chien-là  jappe  la  nuit?... 

—  Oh!  soyez  tranquille,  monsieur,  prenez  patience,  il  n’y  a  plus 
que  cette  semaine  à  souffrir.  Monsieur  Bernard  ne  pourra  pas  payer 
son  terme  et  il  sera  mis  dehors...  Mais  c’est  des  gens  bien  singu¬ 
liers,  allez  !  Je  n’ai  jamais  vu  leur  chien.  Ce  chien  est  des  mois, 
qu’est-ce  que  je  dis  des  mois?  des  six  mois  sans  qu’on  l’entende  ! 
c’est  à  croire  qu’ils  n’ont  pas  de  chien.  Cet  animal  ne  quitte  pas 
la  chambre  de  la  dame...  Il  y  a  une  dame  bien  malade,  allez?  Elle 
n’est  pas  sortie  de  sa  chambre  depuis  qu’elle  est  entrée...  Le  vieux 
monsieur  Bernard  travaille  beaucoup,  et  sou  fds  aussi,  qui  est  ex¬ 
terne  au  collège  Louis-le-Grand,  où  il  achève  sa  philosophie,  à 
seize  ans!  C’est  crâne,  çà!  mais  aussi  ce  petit  môme  travaille 

comme  un  enragé  ! .  Yous  allez  les  entendre  déménager  les  fleurs 

qui  sont  chez  la  dame,  car  ils  ne  mangent  que  du  pain,  le  grand- 
père  et  le  petit-fils,  mais  ils  achètent  des  fleurs  et  des  friandises 
pour  la  dame...  Il  faut  que  cette  dame  soit  bien  mal,  pour  ne  pas 
être  sortie  d’ici  depuis  qu’elle  y  est  entrée  ;  et,  à  entendre  mon¬ 
sieur  Berton,  le  médecin  qui  vient  la  voir,  elle  n’en  sortira  que 
les  pieds  en  avant. 

—  Et  que  fait-il,  ce  monsieur  Bernard? 

—  C’est  un  savant,  à  ce  qu’il  paraît;  car  il  écrit,  il  va  travailler 
aux  bibliothèques,  et  monsieur  lui  prête  de  l’argent  sur  ce  qu’il 
compose. 

• — Qui!  monsieur? 

—  Mon  propriétaire,  monsieur  Barbet,  l’ancien  libraire,  il  était 
établi  depuis  seize  ans.  C’est  un  Normand  qui  vendait  de  la  salade 
dans  les  rues  et  qui  s’est  mis  bouquiniste,  en  1818,  sur  les  quais; 
puis  il  a  eu  une  petite  boutique,  et  il  est  maintenant  bien  riche... 
C’est  une  manière  de  juif  qui  fait  trente-six  métiers,  puisqu’il  était 
comme  associé  avec  l’Italien  qui  a  bâti  cette  baraque  pour  loger 
des  vers  à  soie... 
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■ —  Ainsi  cette  maison  est  le  refuge  des  auteurs  malheureux  ?  dit 
Godefroid. 

—  Est-ce  que  monsieur  aurait  le  malheur  d’en  être  un  ?  de¬ 
manda  la  veuve  Vauthier. 

—  Je  n’en  suis  qu’au  début,  répondit  Godefroid, 

—  Oh!  mon  cher  monsieur,  pour  le  mal  que  je  vous  veux,  res- 
tez-en  là...  Journaliste,  par  exemple,  je  ne  dis  pas... 

Godefroid  ne  put  s’empêcher  de  rire,  et  il  souhaita  le  bonsoir 
à  cette  cuisinière  qui,  sans  le  savoir,  représentait  la  bourgeoisie. 
En  se  couchant  dans  cette  affreuse  chambre  carrelée  en  briques 
ronges  qui  n’avaient  pas  seulement  été  mises  en  couleur,  et  ten¬ 
due  d  un  papier  à  sept  sous  le  rouleau,  Godefroid  regretta  non- 
seulement  son  petit  appartement  de  la  rue  Chanoinesse,  mais  en¬ 
core  la  société  de  madame  de  La  Chanterie.  Il  sentit  en  son  âme 
un  grand  vide.  Il  avait  déjà  pris  des  habitudes  d’esprit,  et  il  ne  se 
souvint  pas  d’avoir  éprouvé  de  pareils  regrets  pour  quoi  que  ce 
soit  de  sa  vie  antérieure.  Cette  comparaison  si  courte  fut  d’un  effet 
prodigieux  sur  son  âme;  il  comprit  que  nulle  vie  ne  pouvait  valoir 
celle  qu’il  voulait  embrasser,  et  sa  résolution  de  devenir  un  émule 
du  bon  père  Alain  fut  inébranlable.  Sans  avoir  la  vocation,  il  eut 
la  volonté. 

Le  lendemain,  Godefroid,  habitué  par  sa  nouvelle  vie  à  se  lever 
de  très-grand  matin,  vit  par  sa  fenêtre  un  jeune  homme  d’environ 
dix-sept  ans,  vêtu  d’une  blouse,  qui  revenait  sans  doute  d’une 
fontaine  publique  en  tenant  une  cruche  pleine  d’eau  dans  chaque 
main.  La  figure  de  ce  jeune  homme,  qui  ne  se  savait  pas  vu,  lais¬ 
sait  paraître  ses  sentiments,  et  jamais  Godefroid  n’avait  rien  observé 
de  si  naïf,  mais  aussi  rien  de  si  triste.  Les  grâces  de  la  jeunesse 
étaient  comprimées  par  la  misère,  par  l’élude  et  par  de  grandes 
fatigues  physiques.  Le  petit-fils  de  monsieur  Bernard  était  remar¬ 
quable  par  un  teint  d’une  excessive  blancheur,  que  rehaussaient 
encore  des  cheveux  très-bruns.  Il  fit  trois  voyages;  au  dernier,  il 
vit  décharger  une  voie  de  bois  neuf  que  Godefroid  avait  demandée 
la  veille,  car  l’hiver  tardif  de  1838  commençait  à  se  faire  sentir, 
et  il  avait  neigé  légèrement  pendant  la  nuit. 

Népomucène,  qui  venait  de  commencer  sa  journée  en  allant 
chercher  ce  bois,  sur  lequel  madame  Vauthier  avait  prélevé  lar¬ 
gement  sa  redevance  causait  avec  le  jeune  homme,  en  attendant 
que  le  scieur  lui  eût  fourni  la  charge  qu’il  allait  monter.  Il  était 
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facile  de  deviner  que  le  froid  venu  subitement  causait  des  inquié¬ 
tudes  au  petit-fils  de  monsieur  Bernard,  et  que  la  vue  de  ce  bois, 
autaul  que  le  ciel  grisâtre,  lui  rappelait  la  nécessité  de  faire  sa  pro¬ 
vision.  Mais  tout  à  coup  le  jeune  homme,  comme  s’il  se  fût  repro¬ 
ché  de  perdre  un  temps  précieux,  reprit  ses  deux  cruches  et  ren¬ 
tra  précipitamment  dans  la  maison.  Il  était  en  effet  sept  heures  et 
demie,  et  en  les  entendant  sonner  à  la  cloche  du  couvent  de  la  Vi¬ 
sitation,  il  songea  qu’il  fallait  être  au  collège  Louis-le-Grand  à  huit 
heures  et  demie. 

Au  moment  où  le  jeune  homme  rentra,  Godefroid  allait  ouvrir 
à  madame  Vauthier  qui  venait  apporter  du  feu  à  son  nouveau  lo¬ 
cataire,  en  sorte  que  Godefroid  fut  témoin  d’une  scène  qui  eut 
lieu  sur  le  palier.  Un  jardinier  du  voisinage,  après  avoir  sonné  plu¬ 
sieurs  fois  à  la  porte  de  monsieur  Bernard,  sans  avoir  fait  venir 
personne,  car  sa  sonnette  était  enveloppée  de  papier,  eut  une  dis¬ 
pute  assez  grossière  avec  le  jeune  homme  en  lui  demandant  de  l’ar¬ 
gent  dû  pour  la  location  des  fleurs  qu’il  fournissait.  Gomme  ce 
créancier  élevait  la  voix,  monsieur  Bernard  parut. 

—  Auguste,  dit-il  à  son  petit-fds,  habille-toi,  l’heure  d’aller  au 
collège  est  venue. 

Il  prit  les  deux  cruches  et  les  rentra  dans  la  première  pièce  de 
son  appartement  où  se  voyaient  des  fleurs  dans  des  jardinières; 
puis  il  ferma  la  porte  et  revint  parler  au  jardinier.  Laporte  de  Go¬ 
defroid  était  ouverte,  car  Népomucène  avait  commencé  ses  voya¬ 
ges  et  entassait  le  bois  dans  la  première  pièce.  Le  jardinier  s’était 
tu  devant  monsieur  Bernard  qui,  vêtu  d’une  robe  de  chambre  en 
soie  couleur  violette,  boutonnée  jusqu’au  menton,  avait  un  air  im¬ 
posant. 

—  Vous  pouvez  bien  nous  demander  ce  que  nous  vous  devons 
sans  crier,  dit  monsieur  Bernard. 

—  Soyez  juste,  mon  cher  monsieur,  dit  le  jardinier;  vous  de¬ 
viez  me  payer  toutes  les  semaines,  et  voilà  trois  mois,  dix  semai¬ 
nes,  que  je  n’ai  rien  reçu,  et  vous  me  devez  cent  vingt  francs. 
Nous  sommes  habitués  à  louer  nos  fleurs  à  des  gens  riches  qui  nous 
donnent  notre  argent  dès  que  nous  le  demandons,  et  voilà  cinq 
fois  que  je  viens.  Nous  avons  nos  loyers  à  payer,  nos  ouvriers,  et 
je  ne  suis  guère  plus  riche  que  vous.  Ma  femme,  qui  vous  donnait 
du  lait  et  des  oeufs,  ne  viendra  pas  non  plus  ce  matin  :  vous  lui 
devez  trente  francs,  et  elle  aime  mieux  ne  pas  venir  que  de  vous 
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tourmenter,  car  elle  est  bonne,  ma  femme!  si  on  l’écoutait,  le 
commerce  ne  serait  pas  possible.  C’est  pour  cela  que  moi  qui 
n’entends  pas  de  cette  oreille-là,  vous  comprenez... 

En  ce  moment,  Auguste  sortit,  vêtu  d’un  méchant  petit  habit  vert 
et  d’un  pantalon  en  drap  de  même  couleur,  d’une  cravate  noire  et 
de  bottes  usées.  Ces  vêtements,  quoique  soigneusement  brossés,  ac¬ 
cusaient  une  détresse  arrivée  au  dernier  degré,  car  ils  étaient  trop 
courts  et  trop  étroits;  en  sorte  que  l’étudiant  semblait  devoir  les 
faire  craquer  au  moindre  mouvement.  Les  coutures  devenues 
blanches,  les  contours  recroquevillés,  les  boutonnières  crevées, 
malgré  les  raccommodages,  y  montraient  aux  yeux  les  moins  exer¬ 
cés  les  ignobles  stigmates  de  l’indigence.  Cette  livrée  contrastait 
avec  la  jeunesse  d’Auguste,  qui  s’en  alla,  mordant  un  morceau  de 
pain  rassis,  où  ses  belles  et  fortes  dents  laissaient  leur  empreinte. 
Il  déjeunait  ainsi  pendant  le  trajet  du  boulevard  Mont- Parnasse  à 
la  rue  Saint-Jacques,  tout  en  tenant  ses  livres  et  ses  papiers  sous  le 
bras,  et  coiffé  d’une  casquette  aussi  trop  petite  pour  sa  forte  tête, 
d’où  s’échappait  sa  magnifique  chevelure  noire. 

En  passant  devant  son  grand-père,  il  échangea,  mais  rapide¬ 
ment,  un  regard  d’une  effroyable  tristesse;  car  il  le  voyait  aux' 
prises  avec  une  difficulté  presque  insurmontable,  et  dont  les  con¬ 
séquences  étaient  terribles.  Pour  laisser  place  à  l’élève  de  philoso¬ 
phie,  le  jardinier  se  recula  jusqu’à  la  porte  de  Godefroid;  et  au 
moment  où  cet  homme  se  trouvait  sur  la  porte,  Népomucène, 
chargé  de  bois,  embarrassa  le  palier,  en  sorte  que  le  créancier  re¬ 
cula  jusqu’à  la  fenêtre. 

—  Monsieur  Bernard,  cria  la  veuve  Vauthier,  croyez-vous  que 
monsieur  Godefroid  ait  loué  son  logement  pour  que  vous  y  teniez 
vos  séances? 

— •  Pardon,  madame,  répondit  le  jardinier,  le  carré  s’est  trouvé 
plein... 

—  Je  ne  dis  pas  cela  pour  vous,  monsieur  Cartier,  dit  la  veuve. 

—  Restez!  s’écria  Godefroid,  en  s’adressant  au  jardinier.  Et 
vous,  mon  cher  voisin,  ajouta-t-il  en  regardant  monsieur  Bernard, 
que  celle  injure  atroce  trouvait  insensible,  s’il  vous  convient  de 
vous  expliquer  dans  cette  chambre  avec  votre  jardinier,  venez-v. 

Le  grand  vieillard,  hébété  de  douleur,  jeta  sur  Godefroid  un 
coup  d’œil  qui  contenait  mille  remercîments. 

—  Quant  à  vous,  ma  chère  madame  Vauthier,  ne  soyez  pas  si 
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rude  pour  monsieur,  qui  d’abord  est  un  vieillard  et  à  qui  vous  avez 

l’obligation  de  me  voir  loger  ici. 

—  Ah  bail  l  s’écria  la  veuve. 

— •  Puis,  si  les  gens  qui  ne  sont  pas  riches  ne  s’aident  pas 
entre  eux,  qui  donc  les  aidera?  Laissez- nous,  madame  Yauthier. 
je  souillerai  mon  feu  moi-même.  Voyez  à  faire  mettre  mou  bois 
dans  votre  cave,  je  crois  que  vous  eu  aurez  bien  soin. 

Madame  Vauthier  disparut  ;  car  Godefroid,  en  lui  donnant  le 
bois  à  serrer,  venait  de  donner  pâture  à  son  avidité. 

—  Entrez  par  ici,  messieurs,  dit  Godefroid,  qui  fit  un  signe 
au  jardinier  en  présentant  deux  chaises  au  débiteur  et  au  créan¬ 
cier. 

Le  vieillard  conversa  debout,  mais  le  jardinier  s’assit. 

—  Voyons,  mon  cher,  les  riches  ne  payent  pas  aussi  régulière¬ 
ment  que  vous  le  dites,  et  il  ne  faut  pas  tourmenter  un  digne 
homme  pour  quelques  louis.  Monsieur  touche  sa  pension  tous  les 
six  mois,  et  il  ne  peut  pas  vous  faire  une  délégation  pour  une  si 
misérable  somme;  mais  moi  j’avancerai  l’argent,  si  vous  le  voulez 
absolument. 

—  Monsieur  Bernard  a  touché  l’argent  de  sa  pension,  il  y  a 
vingt  jours  environ,  et  il  ne  m’a  pas  payé...  Je  serais  fâché  de  lui 
faire  de  la  peine... 

—  Comment,  vous  lui  fournissez  des  fleurs  depuis... 

—  Oui,  monsieur,  depuis  six  ans,  et  il  m’a  toujours  bien  payé. 

Monsieur  Bernard,  qui  prêtait  l’oreille  à  tout  ce  qui  se  passait 

chez  lui,  sans  écouter  cette  discussion,  entendit  des  cris  à  travers 
les  cloisons,  et  il  s’en  alla  tout  effrayé,  sans  dire  mot. 

—  Allons  !  allons,  mon  brave  homme,  apportez  de  belles  fleurs, 
vos  plus  belles  fleurs,  ce  malin  même,  à  monsieur  Bernard,  et  que 
votre  femme  envoie  de  bons  œufs  et  du  lait;  je  vous  payerai  ce 
soir,  monsieur. 

Cartier  regarda  singulièrement  Godefroid. 

—  Vous  en  savez  sans  doute  plus  que  madame  Vauthier,  qui  m’a 
fait  prévenir  de  me  dépêcher,  si  je  voulais  être  payé,  dit-il.  Ni 
elle,  ni  moi,  monsieur,  nous  ne  pouvons  nous  expliquer  pourquoi 
des  gens  qui  mangent  du  pain,  qui  ramassent  des  épluchures  de 
légumes,  des  restes  de  carottes,  de  navels  et  de  pommes  de  terre 
au  coin  des  portes  des  restaurateurs....  oui,  monsieur,  j’ai  surpris 
le  petit  avec  un  vieux  cabas  qu’il  emplissait...  eh  bien  !  pourquoi 
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ces  gens-là  dépensent  près  de  cent  francs  par  mois  de  fleurs...  On 
dit  que  le  vieux  n’a  que  trois  mille  francs  de  pension. 

—  En  tout  cas,  répliqua  Godefroid,  ce  n’est  pas  à  vous  à  trou¬ 
ver  mauvais  qu’ils  se  ruinent  en  fleurs. 

—  Oui,  monsieur,  pourvu  que  je  sois  payé. 

—  Apportez-moi  votre  mémoire. 

—  Très-bien,  monsieur...  dit  le  jardinier  avec  une  teinte  de 
respect.  Monsieur  veut  sans  doute  voir  la  dame  cachée... 

—  Allons!  mon  cher  ami,  vous  vous  oubliez!  répliqua  sèche¬ 
ment  Godefroid.  Retournez  chez  vous,  choisissez  vos  plus  belles 
Heurs  pour  remplacer  celles  que  vous  devez  reprendre.  Si  vous 
pouvez  me  donner  à  moi  de  bonne  crème  et  des  œufs  frais,  vous 
aurez  ma  pratique  et  j’irai  voir  ce  matin  votre  établissement. 

—  C’est  un  des  plus  beaux  de  Paris,  monsieur,  et  j’expose  au 
Luxembourg.  Mon  jardin,  qui  a  trois  arpents,  est  situé  sur  le  bou¬ 
levard,  derrière  le  jardin  de  la  Grande-Chaumière. 

—  Bien,  monsieur  Cartier.  Vous  êtes,  à  ce  que  je  vois.,  plus 
riche  que  je  ne  le  suis...  Ayez  donc  des  égards  pour  nous,  car  qui 
sait  si  nous  n’aurons  pas  quelque  besoin  les  uns  des  autres  ? 

Le  jardinier  sortit,  fort  inquiet  de  ce  que  pouvait  être  Go¬ 
defroid. 

—  J’ai  pourtant  été  comme  cela  !  se  dit  Godefroid  en  soufflant  son 
feu.  Quel  admirable  représentant  du  bourgeois  d’aujourd’hui  :  com¬ 
mère,  curieux,  dévoré  d’égalité,  jaloux  de  la  pratique,  furieux  de 
ne  pas  savoir  pourquoi  un  pauvre  malade  reste  dans  sa  chambre  sans 
se  montrer,  et  cachant  sa  fortune,  vaniteux  au  point  de  la  découvrir 
pour  pouvoir  se  mettre  au-dessus  de  son  voisin.  Cet  homme  doit 
être  au  moins  lieutenant  dans  sa  compagnie.  Avec  quelle  facilité 
se  joue  à  toutes  les  époques  la  scène  de  monsieur  Dimanche  !  En¬ 
core  un  instant  et  je  me  faisais  un  ami  du  sieur  Cartier. 

Le  grand  vieillard  interrompit  ce  soliloque  de  Godefroid  qui 
prouve  combien  ses  idées  étaient  changées  depuis  quatre  mois. 

—  Pardon,  mon  voisin,  dit-il  d’une  voix  troublée,  je  vois  que 
vous  venez  de  renvoyer  le  jardinier  satisfait,  car  il  m’a  salué  poli¬ 
ment.  En  vérité,  jeune  homme,  la  Providence  semble  vous  avoir 
envoyé  exprès  ici,  pour  nous,  au  moment  même  où  nous  succom¬ 
bions.  Hélas  !  une  indiscrétion  de  cet  homme  vous  a  fait  deviner 
bien  des  choses.  Il  est  vrai  que  j’ai  touché  le  semestre  de  ma  pen¬ 
sion  il  y  a  quinze  jours,  mais  j’avais  des  dettes  plus  pressantes  que 
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celles-là,  et  il  a  fallu  réserver  la  somme  de  notre  loyer,  sous  peine 
d’être  chassés  d’ici.  Vous  à  qui  j’ai  confié  l’état  dans  lequel  est 
ma  fille  et  qui  l’avez  entendue... 

Il  regarda  d’un  air  inquiet  Godefroid,  qui  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Eh  bien  !  jugez  si  ce  ne  serait  pas  le  coup  de  la  mort...  car 
il  faudrait  la  mettre  dans  un  hôpital...  Mon  petit-fils  et  moi,  nous 
redoutions  cette  matinée,  et  ce  n’était  pas  Cartier  que  nous  crai¬ 
gnions  le  plus,  mais  le  froid. . . 

—  Mon  cher  monsieur  Bernard,  j’ai  du  bois,  prenez- en  ,  reprit 
Godefroid. 

—  Comment,  s’écria  le  vieillard,  reconnaître  jamais  de  tels  ser¬ 
vices  ?. . . 

—  En  les  acceptant  sans  façon,  répliqua  vivement  Godefroid,  et 
en  m’accordant  toute  confiance. 

. —  Mais  quels  sont  mes  droits  à  tant  de  générosité  ?  demanda 
monsieur  Bernard  redevenant  défiant.  Ma  fierté,  celle  de  mon  pe¬ 
tit-fils,  sont  vaincues  !  s’écria-t-il,  car  nous  sommes  déjà  descendus 
à  des  explications  avec  les  deux  ou  trois  créanciers  que  nous  avons. 
Les  malheureux  n’ont  pas  de  créanciers;  il  faut,  pour  en  avoir, 
une  certaine  splendeur  extérieure  que  nous  avons  perdue...  Mais 
je  n’ai  pas  encore  abdiqué  mon  bon  sens,  ma  raison...  ajouta-t-il 
comme  s’il  se  fût  parlé  à  lui-même. 

—  Monsieur,  répondit  sérieusement  Godefroid,  le  récit  que 
vous  m’avez  fait  hier  tirerait  des  larmes  à  un  usurier. 

—  Non,  non,  car  Barbet,  ce  libraire,  notre  propriétaire,  spé¬ 
cule  sur  ma  misère  et  la  fait  espionner  par  cette  Vauthier,  son  an¬ 
cienne  servante... 

—  Comment  peut-il  spéculer  sur  vous  ?  demanda  Godefroid. 

—  Je  vous  dirai  cela  plus  tard,  répondit  le  vieillard.  Ma  fille 
peut  avoir  froid,  et  puisque  vous  le  permettez,  je  suis  dans  une 
situation  à  recevoir  l’aumône  de  mon  plus  cruel  ennemi. . . 

—  Je  vais  vous  porter  du  bois,  dit  Godefroid  qui  traversa  le 
palier  en  tenant  une  dizaine  de  bûches  qu’il  déposa  dans  la  pre¬ 
mière  pièce  de  l’appartement  du  vieillard. 

Monsieur  Bernard  en  avait  pris  autant,  et  quand  il  vit  cette  pe¬ 
tite  provision  de  bois,  il  ne  put  réprimer  le  sourire  niais  et  quasi¬ 
ment  imbécile  par  lequel  les  gens  sauvés  d’un  danger  mortel,  et 
qui  leur  semble  inévitable,  expriment  leur  joie,  car  il  y  a  de  la 
terreur  encore  dans  cette  joie. 
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—  Acceptez  tout  de  moi,  mon  cher  monsieur  Bernard,  sans 
aucune  défiance,  et  quand  votre  fille  sera  sauvée,  quand  vous  se¬ 
rez  heureux,  je  vous  expliquerai  tout  ;  mais  jusque-là  laisse-moi 
faire...  Je  suis  allé  chez  le  médecin  juif,  et  malheureusement  Hal- 
persohn  est  absent;  il  ne  revient  que  dans  deux  jours... 

En  ce  moment  une  voix  qui  parut  être  à  Godefroid  et  qui  réel¬ 
lement  était  d’un  timbre  frais  et  mélodieux,  cria  :  —  Papa  !  papa  ! 
sur  deux  notes  expressives. 

En  parlant  au  vieillard,  Godefroid  avait  déjà  remarqué,  dans 
les  rainures  de  la  porte  qui  faisait  face  à  la  porte  d’entrée ,  les 
lignes  blanches  d’une  peinture  soignée  qui  révélaient  de  grandes 
différences  entre  la  chambre  de  la  malade  et  les  autres  pièces  de 
ce  logement;  mais  sa  curiosité  si  vivement  excitée  fut  alors  portée 
au  plus  haut  degré ,  sa  mission  de  bienfaisance  n’était  plus  qu’un 
prétexte,  le  but  fut  de  voir  la  malade.  Il  se  refusait  à  croire  qu’une 
créature  douée  d’une  semblable  voix  pût  être  un  objet  de  dégoût. 

—  Vous  vous  donnez  vraiment  trop  de  peine,  papa!...  disait  la 
voix.  Pourquoi  ne  pas  avoir  plus  de  domestiques  que  vous  n’en 
avez...  à  votre  âge!...  Mon  Dieu!.,. 

—  Tu  sais  bien,  ma  chère  Vanda,  que  je  ne  veux  pas  que 
d’autres  que  ton  fils  et  moi  te  servent. 

Ces  deux  phrases  que  Godefroid  entendit  à  travers  la  porte,  ou 
plutôt  devina,  car  une  portière  étouffait  les  sons,  lui  fit  pressentir 
la  vérité.  La  malade,  entourée  de  luxe ,  devait  ignorer  la  situation 
réelle  de  son  père  et  de  son  fils.  La  douillette  de  soie  de  monsieur 
Bernard,  les  fleurs  et  sa  conversation  avec  Cartier  avaient  déjà 
donné  quelques  soupçons  à  Godefroid  qui  restait  là,  presque  hé¬ 
bété  de  ce  prodige  d’amour  paternel.  Le  contraste  entre  la  chambre 
de  la  malade  telle  qu’il  se  la  figurait  et  le  reste ,  était  d’ailleurs 
étourdissant.  Qu’on  en  juge  ! 

Par  la  porte  de  la  troisième  chambre,  que  le  vieillard  avait  lais¬ 
sée  entr’ouverte ,  Godefroid  aperçut  deux  couchettes  jumelles  en 
bois  peint  comme  les  couchettes  des  pensions  infimes ,  et  garnies 
d’une  paillasse  et  d’un  petit  matelas  mince,  sur  lesquels  il  n’y  avait 
qu’une  couverture.  Un  petit  poêle  en  fonte,  pareil  à  ceux  sur  le 
couvercle  desquels  les  portiers  font  leur  cuisine ,  et  au  bas  duquel 
se  voyait  une  dizaine  de  mottes,  eût  expliqué  le  dénûment  de  mon¬ 
sieur  Bernard  sans  les  autres  détails  tout  à  fait  en  harmonie  avec 
cet  horrible  poêle. 
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En  avançant  d’un  pas ,  Godefroid  vit  la  poterie  des  plus  pauvres 
ménages  :  des  jattes  en  terre  vernie  où  nageaient  des  pommes  de 
terre  dans  de  l’eau  sale.  Deux  tables  en  bois  noirci ,  chargées  de 
papiers,  de  livres,  et  placées  devant  la  croisée  cjui  donnait  rue 
Notre-Dame  des  Champs ,  indiquaient  les  occupations  nocturnes 
du  père  et  du  fils.  Il  y  avait  sur  les  deux  tables  deux  chandeliers 
en  fer  battu  comme  en  ont  les  pauvres,  et  dans  lesquels  Godefroid 
aperçut  des  chandelles  du  moindre  prix ,  c’est-à-dire  de  celles  dont 
la  livre  se  compose  de  huit  chandelles. 

Sur  une  troisième  table ,  qui  servait  de  table  de  cuisine ,  bril¬ 
laient  deux  couverts  et  une  petite  cuiller  en  vermeil ,  des  assiettes, 
un  bol,  des  tasses  en  porcelaine  de  Sèvres,  un  double  couteau  de 
vermeil  et  d’acier  dans  son  écrin ,  enfin  la  vaisselle  de  la  malade. 

Le  poêle  était  allumé ,  l’eau  contenue  dans  le  fourneau  fumait 
faiblement.  Une  armoire  en  bois  peint  contenait  sans  doute  le  linge 
et  les  effets  de  la  fille  de  monsieur  Bernard;  car  sur  le  lit  du  père, 
il  vit  l’habillement  qu’il  lui  avait  vu  la  veille  posé  en  travers  en  fa¬ 
çon  de  couvre-pied. 

D’autres  hardes ,  placées  de  la  même  manière  sur  le  lit  du  petit- 
fils,  faisaient  présumer  que  toute  leur  garde-robe  était  là;  car, 
sous  le  lit,  Godefroid  aperçut  des  chaussures.  Le  carreau,  balayé 
sans  doute  rarement,  ressemblait  à  celui  des  classes  dans  les  pen¬ 
sionnats.  Un  pain  de  six  livres  entamé  se  voyait  sur  une  planche 
au-dessüs  de  la  table.  Enfin  c’était  la  misère  à  son  dernier  période , 
la  misère  parfaitement  organisée ,  avec  la  froide  décence  du  parti 
pris  de  la  supporter;  la  misère  hâtée  qui  veut,  qui  doit  et  qui  ne 
peut  pas  tout  faire  chez  elle  ,  et  qui  alors  intervertit  les  usages  de 
tous  ses  pauvres  meubles.  Aussi  une  odeur  forte  et  nauséabonde 
s’exhalait-elle  de  cette  pièce,  rarement  nettoyée. 

L’antichambre,  où  se  trouvait  Godefroid,  était  au  moins  conve¬ 
nable,  et  il  devina  qti’elle  servait  à  cacher  les  horreurs  de  celle  où 
demeuraient  lè  petit-fils  et  le  grand-père.  Cette  antichambre ,  ten- 
dùe  d’un  papier  quadrillé  dans  le  genre  écossais ,  était  garnie  de 
quatre  chaises  en  noyer ,  d’une  petite  table,  et  ornée  de  la  gravure 
en  couleur  du  portrait  de  l’Empereur,  fait  par  Horace  Yernet  ;  du 
portrait  de  Louis  XVIII,  de  celui  de  Charles  X  et  du  prince  Po¬ 
niatowski  ,  sans  doute  l’ami  du  beau-père  de  monsieur  Bernard. 
Là  fenêtre  était  décorée  de  rideâux  en  calicot  bordés  de  bandes 
rouges  et  à  franges. 
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Godefroid,  qui  surveillait  Népomucène,  l’entendant  monter  une 
charge  de  bois,  lui  fit  signe  de  la  décharger  tout  doucement  dans 
l’antichambre  de  monsieur  Bernard,  et,  par  une  attention  qui 
prouvait  quelques  progrès  chez  l’Initié,  il  ferma  la  porte  du  tau¬ 
dis  pour  que  le  garçon  de  la  veuve  Vauthier  ne  sût  rien  de  la  mi¬ 
sère  du  vieillard. 

L  antichambre  était  alors  encombrée  de  trois  jardinières  pleines 
des  plus  magnifiques  fleurs ,  deux  oblongues  et  une  ronde ,  toutes 
dois  en  bois  de  palissandre,  et  d’une  grande  élégance;  aussi  Né¬ 
pomucène  ne  put-il  s’empêcher  de  dire  ,  après  avoir  posé  son  bois 
sur  le  carreau  : 

—  Est-ce  gentil  ! —  Ça  doit-il  coûter  cher  !... 

Jëan  !  ne  faites  donc  pas  tant  de  bruit  !...  cria  monsieur  Ber¬ 
nard. 

—  Entendez-vous?  dit  Népomucène  à  Godefroid.  Il  est  toqué 
pour  sûr,  le  vieux  bonhomme!... 

■ —  Sais-tu  comment  tu  seras  à  son  âge  ?... 

•  Oh  !  que  oui  !  je  le  sais  !  répondit  Népomucène.  Je  serai 
dans  un  sucrier.  -, 

—  Dans  un  sucrier?... 

—  Oui,  l’on  aura  sans  doute  fait  du  noir  avec  mes  os.  J’ai  vu 
les  charretiers  des  raffineurs  assez  souvent  à  Montsouris  venir  cher¬ 
cher  dn  noir  pour  leurs  fabriques;  et  ils  m’ont  dit  qu’ils  en  em¬ 
ployaient  à  faire  le  sucre. 

Et  il  alla  chercher  une  autre  charge  de  bois,  après  cette  ré¬ 
ponse  philosophique. 

Godefroid  tira  discrètement  la  porte  de  monsieur  Bernard  et  le 
laissa  seul  avec  sa  fille.  Madame  Vauthier,  qui  pendant  ce  temps 
avait  fait  le  déjeuner  de  son  nouveau  locataire,'  vint  le  servir,  aidée 
de  Félicité.  Godefroid,  plongé  dans  ses  réflexions,  regardait  le  feu 
de  sa  cheminée.  Il  était  absorbé  par  la  contemplation  dè  cette  mi¬ 
sère  qui  contenait  tant  de  misères  différentes,  mais  où  il  entre¬ 
voyait  aussi  les  joies  ineffables  des  mille  triomphes  remportés  par 
l’amour  filial  et  paternel.  C’était  comme  des  perles  semées  sur  de 
la  bure. 

—  Quels  romans,  parmi  les  plus  célèbres,  valent  ces  réalités!  se 
disait-il.  Quelle  belle  vie  que  celle  où  l’on  épouse  de  pareilles 
existences?...  où  l’âme  en  pénètre  les  causes  et  les  effets  en  y  re¬ 
médiant,  en  calmant  les  douleurs,  en  aidant  au  bien?...  Aller  ainsi 
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s’incarner  au  malheur,  s’initier  à  de  tels  intérieurs!  Agir  perpé¬ 
tuellement  dans  les  drames  renaissants  dont  la  peinture  nous 
charme  chez  les  auteurs  célèbres...  Je  ne  croyais  pas  que  le  Bien 
fût  plus  piquant  que  le  Vice. 

—  Monsieur  est-il  content?...  demanda  madame  Vauthier  qui, 
aidée  de  Félicité,  venait  d’aporter  la  table  près  de  Godefroid. 

Godefroid  aperçut  alors  une  excellente  tasse  de  café  au  lait,  ac¬ 
compagnée  d’une  omelette  fumante,  de  beurre  frais  et  de  petits 
radis  roses. 

—  Où  diable  avez-vous  pêché  des  radis?...  demanda  Godefroid. 

• —  Ils  m’ont  été  donnés  par  monsieur  Cartier,  répondit-elle, 

j’en  ai  fait  hommage  à  monsieur. 

—  Et  que  me  demandez-vous  pour  un  déjeuner  pareil,  tous  les 
jours?  dit  Godefroid. 

—  Dame  !  monsieur,  soyez  juste  ;  il  est  bien  difficile  de  vous  le 
fournir  pour  moins  de  trente  sous. 

—  Va  pour  trente  sous!  dit  Godefroid;  mais  d’où  vient  qu’on 
ne  demande  que  quarante-cinq  francs  par  mois  pour  le  dîner, 
à  côté  d’ici,  chez  madame  Machillot,  ce  qui  fait  trente  sous  par 
jour?... 

—  Oh!  quelle  différence,  monsieur,  de  préparer  à  dîner  pour 
quinze  personnes,  ou  de  vous  aller  chercher  tout  ce  qu’il  faut  pour 
un  déjeuner!  Voyez!  un  petit  pain,  des  œufs,  du  beurre,  allumer 
le  feu,  du  sucre,  du  lait,  du  café...  Songez  qu’on  vous  demande 
seize  sous  pour  une  simple  tasse  de  café  au  lait  sur  la  place  de 
l’Odéon,  et  vous  donnez  un  ou  deux  sous  au  garçon  !...  Ici,  vous 
n’avez  aucun  embarras  ;  vous  déjeunez  chez  vous  en  pantoufles. 

—  Allons,  c’est  bien,  répondit  Godefroid. 

—  Sans  madame  Cartier,  qui  me  fournit  le  lait  et  les  œufs,  les 
herbes,  je  ne  m’en  tirerais  pas.  Faut  aller  voir  leur  établissement, 
monsieur.  Ah  !  c’est  une  belle  chose  !  Ils  occupent  cinq  garçons 
jardiniers,  et  Népomucène  y  va  tirer  de  l’eau  tout  l’été;  on  me  le 
loue  pour  arroser...  Ils  font  beaucoup  d’argent  avec  les  melons  et 
les  fraises...  Il  paraît  que  monsieur  s’intéresse  beaucoup  à  mon¬ 
sieur  Bernard?...  demanda  d’une  voix  douce  la  veuve  Vauthier, 
car  pour  répondre  comme  cela  de  leurs  dettes...  Monsieur  ne  sait 
peut-être  pas  tout  ce  qu’ils  doivent...  Il  y  a  la  dame  du  cabinet  de 
lecture  de  la  place  Saint-Michel  qui  vient  tous  les  trois  ou  quatre 
jours  pour  trente  francs,  et  elle  en  a  bien  besoin.  Dieu  de  Dieu  ! 
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lit-elle,  cette  pauvre  dame  malade!  Elle  lit,  elle  lit!  Enfin,  à  deux 
sous  le  volume,  trente  francs  en  trois  mois. . . 

—  C’est  cent  volumes  par  mois!  dit  Godefroid... 

—  Ah  !  voilà  le  vieux  qui  va  chercher  la  crème  et  le  petit  pain 
de  madame!...  reprit  la  veuve  Vauthier.  C’est  pour  le  thé,  car 
elle  ne  vit  que  de  thé  cette  dame!  elle  en  prend  deux  fois  par 
jour,  et  deux  fois  par  semaine  il  lui  faut  des  douceurs. . .  Elle  est 
friande  !  Le  vieux  lui  achète  des  gâteaux,  des  pâtés  de  chez  le  pâ¬ 
tissier  delà  rue  de  Bussy.  Oh!  quand  il  s’agit  d’elle,  il  ne  regarde 
à  rien.  Il  dit  que  c’est  sa  fille!...  Plus  souvent  qu’on  fait  tout  ce 
qu’il  fait,  à  son  âge,  pour  sa  fille!...  II  s’extermine,  lui  et  son 
Auguste,  pour  elle...  Monsieur  est-il  comme  moi?  Je  donnerais 
bien  vingt  francs  pour  la  voir.  Monsieur  Berlon  dit  que  c’est  un 
monstre,  une  chose  à  montrer  pour  de  l’argent.  Ils  ont  bien  fait 
de  venir  dans  un  quartier  comme  le  nôtre,  où  il  n’y  a  point  de 
monde...  Comme  ça,  monsieur  compte  dîner  chez  madame  Ma- 
chillot?... 

—  Oui,  je  compte  aller  m’arranger  là... 

—  Monsieur,  ce  n’est  pas  pour  vous  détourner  de  cette  inten¬ 
tion  ;  mais,  gargote  pour  gargote,  vous  feriez  mieux  d’aller  dîner 
rue  de  Tournon  ;  vous  ne  seriez  point  engagé  pour  un  mois  et 
vous  auriez  un  meilleur  ordinaire. . . 

—  Où,  rue  de  Tournon? 

—  Chez  le  successeur  de  la  mère  Girard...  C’est  là  que  vont 
souvent  ces  messieurs  d’en  haut,  et  ils  sont  contents,  mais  con¬ 
tents  comme  il  n’est  pas  possible. 

—  Eh  bien,  mère  Vauthier,  je  suivrai  votre  conseil  et  j’irai 
dîner  là... 

—  Mon  cher  monsieur,  dit  la  concierge  enhardie  par  l’air  de 
bonhomie  que  Godefroid  prenait  avec  intention,  là,  sérieusement, 
est-ce  que  vous  seriez  assez  jobard  pour  vouloir  payer  les  dettes 
de  monsieur  Bernard!...  Ça  me  ferait  bien  du  chagrin;  car,  son¬ 
gez,  mon  brave  monsieur  Godefroid,  qu’il  a  bien  près  de  soixante- 
dix  ans,  qu’après  lui,  bernique  !  plus  de  pension.  Et  avec  quoi 
serez-vous  remboursé?...  Les  jeunes  gens  sont  bien  imprudents! 
Savez- vous  qu’il  doit  plus  de  mille  écus? 

—  Et  à  qui?  demanda  Godefroid. 

—  Oh  !  à  qui  ?  ce  n’est  pas  mes  affaires,  répondit  mystérieuse¬ 
ment  la  Vauthier;  suffit  qu’il  les  doit,  et,  entre  nous,  il  n’est  pas 
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à  la  noce,  il  ne  trouvera  pas  un  liard  de  crédit  dans  le  quartier,  à 
cause  de  cela... 

—  Mille  écus!  répéta  Godefroid;  ali!  soyez  bien  tranquille,  si 
j’avais  mille  écus,  je  ne  serais  pas  votre  locataire.  Moi,  voyez- 
vous,  je  ne  puis  pas  voir  la  souffrance  des  autres,  et  pour  quelques 
cents  francs  que  ça  me  coûtera,  je  saurai  que  mon  voisin,  un 
homme  en  cheveux  blancs  !  a  du  pain  et  du  bois. . .  Que  voulez- 
vous!  on  perd  cela  souvent  aux  cartes...  Mais  trois  mille  francs... 
y  pensez-vous,  bon  Dieu!... 

La  mère  Vanillier,  trompée  par  la  feiute  franchise  de  Godefroid, 

'  laissa  paraître  sur  son  visage  douceâtre  un  rire  de  satisfaction  qui 
continua  les  soupçons  du  locataire.  Godefroid  fut  persuadé  que 
cette  vieille  était  le  complice  d’une  trame  ourdie  contre  le  pauvre 
monsieur  Bernard. 

—  C’est  singulier,  monsieur,  quelles  imaginations  on  se  fourre 
dans  la  tête  !  Vous  allez  me  dire  que  je  suis  bien  curieuse  !  mais 
en  vous  voyant  hier  causant  avec  monsieur  Bernard,  je  me  suis 
figuré  que  vous  étiez  commis  de  librairie,  car  c’est  ici  le  quartier. 
J’ai  logé  un  proie  d’imprimerie,  que  son  imprimerie  était  rue  de 
Vaugirard,  et  il  avait  le  même  nom  que  vous... 

—  Qu’est-ce  que  cela  vous  fait,  mon  état?  dit  Godefroid. 

—  Bah  !  que  vous  me  le  disiez,  que  vous  ne  me  le  disiez  pas, 
reprit  la  Vauthier,  je  le  saurai  toujours.  .  .  Voilà  monsieur  Bernard, 
par  exemple,  eh  bien  !  pendant  dix-huit  mois  je  n’ai  rien  su  de  ce 
qu’il  était;  mais  le  dix-neuvième  mois  j’ai  fini  par  découvrir  qu'il 
avait  été  magistrat,  juge  ou  n’importe  quoi  dans  la  justice,  et  qu’il 
écrit  là-dessus...  Qu’y  gagne-t-il?  Je  le  dis!  Et  s’il  me  l’avait 
confié,  je  me  tairais.  Voilà! 

— •  Je  ne  suis  pas  encore  commis  libraire,  mais  je  le  serai  peut- 
être  bientôt. 

—  Là,  je  m’en  doutais,  dit  vivement  la  veuve  Vauthier  en  se 
retournant  et  quittant  le  lit  qu’elle  faisait  pour  avoir  un  prétexte 
de  rester  avec  son  locataire.  Vous  êtes  venu  pour  couper  l’herbe 
sous  le  pied  à...  Bon!  un  homme  averti  en  vaut  deux... 

—  Halte -jà,  s’écria  Godefroid  en  se  mettant  entre  la  Vau- 
thicr  et  la  porte.  Voyons ,  quel  intérêt  vous  donne-t-on  là-de¬ 
dans? 

— -  l  ions  !  tiens!  reprit  la  vieille  en  guignant  Godefroid,  vous 
ê'.es  fièrement  malin,  tout  de  même! 
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Elle  alla  fermer  la  porte  de  la  première  pièce  au  „verrou,  puis 
elle  revint  s’asseoir  sur  une  chaise  devant  le  feu. 

- —  Ma  parole  d’honneur,  comme  je  m’appelle  Vauthier,  je  vous 
ai  pris  pour  un  étudiant,  jusqu’à  ce  que  je  vous  gi  vu  donnant 
votre  bois  au  père  Bernard.  Ah  !  vous  êtes  un  finaud  !  Nom  d’une 
pipe,  êtes-vous  comédien?...  je  vous  prenais  pour  un  jobard! 
Voyons,  m’assurez-vous  mille  francs?  Aussi  vrai  que  le  jour  nous 
éclaire,  mon  vieux  Barbet  et  monsieur  Métivier  m’ont  promis  cinq 
cents  francs  pour  veiller  au  grain. 

—  Eux!  cinq  cents  francs!...  Allons  donc!  s’écria  Godefroid, 
deux  cents  tout  au  plus,  la  mère,  et  encor e promis...  et  vous  ne 
les  assignerez  pas!...  Si  vous  me  mettiez  à  même  d’avoir  l’affaire 
qu’ils  veulent  faire  avec  monsieur  Bernard,  moi  je  donnerais  qua¬ 
tre  cents  francs!...  Voyons,  où  en  sont-ils? 

—  Mais  ils  ont  donné  quinze  cents  francs  sur  l’ouvrage,  et  le 
vieux  a  reconnu  devoir  mille  écus. . .  Ils  lui  ont  lâché  cela  cent 
francs  à  cent  francs...  en  s’arrangeant  pour  le  laisser  dans  la  mi¬ 
sère.  . .  C’est  eux  qui  lui  déchaînent  les  créanciers,  ils  ont  envoyé 
pour  sûr  Cartier... 

Là,  Godefroid,  par  un  regard  plein  d’une  ironique  perspicacité 
jeté  sur  la  Vauthier,  lui  fit  voir  qu’il  comprenait  le  rôle  qu’elfe 
jouait  au  profit  de  son  propriétaire. 

Cette  phrase  fut  un  double  trait  de  lumière  pour  lui,  car  la  scène 
assez  singulière  qui  s’était  passée  entre  le  jardinier  et  lui  s’expli¬ 
quait  aussi. 

—  Oh!  reprit-elle,  ils  le  tiennent;  car  où  trouvera-t-il  jamais 
mille  écus  !  Ils  comptent  lui  offrir  cinq  cents  francs  le  jour  où  il 
leur  remettra  l’ouvrage,  et  cinq  cents  francs  par  chaque  volume 
mis  en  vente...  L’affaire  est  faite  au  nom  d’un  libraire  que  ces 
deux  messieurs  ont  établi  sur  le  quai  des  Augustins... 

—  Ah  !  le  petit  chose  ? 

—  Oui.  c’est  cela,  Morand,  l’ancien  commis  de  monsieur...  Il 
paraît  qu’il  y  a  bien  de  l’argent  à  gagner? 

—  Oh  !  il  y  a  bien  de  l’argent  à  y  mettre,  répondit  Godefroid 
en  faisant  une  moue  significative. 

On  frappa  doucement  à  la  porte,  et  Godefroid,  très-heureux  de 
l’interruption,  se  leva  pour  aller  ouvrir. 

—  Ce  qui  est  dit,  est  dit ,  mère  Vauthier,  fit  Godefroid  en 
voyant  monsieur  Bernard. 
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—  Monsieur  Bernard,  s’écria-t-elle,  j’ai  une  lettre  pour  vous... 

Le  vieillard  redescendit  quelques  marches. 

—  Eh  !  non,  je  n’ai  pas  de  lettre,  monsieur  Bernard.  Je  voulais 
seulement  vous  dire  de  vous  méfier  de  ce  petit  jeune  homme,  c’est 
un  libraire. 

—  Ah  !  tout  s’explique,  se  dit  en  lui-même  le  vieillard. 

Et  il  revint  chez  son  voisin  la  physionomie  entièrement  chan¬ 
gée. 

L’expression  de  froideur  calme  avec  laquelle  monsieur  Bernard 
se  montra,  contrastait  tellement  avec  l’air  affable  et  ouvert  produit 
par  l’expression  de  la  reconnaissance,  que  Godefroid  fut  frappé 
d’un  si  subit  changement. 

—  Monsieur,  pardonnez-moi  de  venir  troubler  votre  repos;  mais 
depuis  hier  vous  me  comblez,  et  le  bienfaiteur  crée  des  droits  à 
l'obligé. 

Godefroid  s’inclina. 

—  Moi  qui,  depuis  cinq  ans,  ai  souffert  la  passion  de  Jésus- 
Christ,  tous  les  quinze  jours  !  Moi  qui,  pendant  trente-six  ans,  ai 
représenté  la  Société,  le  Gouvernement,  qui  étais  alors  la  Ven¬ 
geance  publique,  et  qui,  vous  le  devinez,  n’avais  plus  d’illusions... 
non  je  n’ai  plus  que  des  douleurs.  Eh!  bien,  monsieur,  l’attention 
que  vous  avez  eue  de  fermer  la  porte  du  chenil  où  mon  petit-fils 
et  moi  nous  couchons,  cette  petite  chose  a  été  pour  moi  le  verre 
d’eau  dont  parle  Bossuet...  Oui,  j’ai  retrouvé  dans  mon  cœur... 
dans  ce  cœur  épuisé,  qui  ne  fournit  plus  de  larmes,  comme  mon 
corps  ne  fournit  plus  de  sueur,  j’ai  retrouvé  la  dernière  goutte  de 
cet  élixir  qui,  dans  la  jeunesse,  nous  fait  voir  en  beau  toutes  les 
actions  humaines,  et  je  venais  vous  tendre  cette  main,  que  je  ne 
tends  qu’à  ma  fille  ;  je  venais  vous  apporter  cette  rose  céleste  de  la 
croyance  au  bien. . . 

—  Monsieur  Bernard,  dit  Godefroid  en  se  souvenant  des  leçons 
du  bonhomme  Alain,  je  n’ai  rien  fait  dans  le  but  de  me  voir  l’ob¬ 
jet  de  votre  reconnaissance...  Vous  vous  trompez  en  ceci... 

—  Ah  !  voilà  de  la  franchise  !  reprit  l’ancien  magistrat.  Eh  bien  ! 
cela  me  plaît.  J’allais  vous  réprimer...  pardon!  je  vous  estime. 
Ainsi,  vous  êtes  libraire,  et  vous  êtes  venu  pour  enlever  mon  ou¬ 
vrage  à  la  compagnie  Barbet,  Metivier  et  Morand. . .  Tout  est  ex¬ 
pliqué.  Vous  me  faites  des  avances  comme  ils  m’en  ont  fait;  seu¬ 
lement  vous  y  mettez  de  la  grâce. 


LA  MÈRE  VAUTHIER  —  LE  HARON  ROURLAC. 

Je  voulais  seulement  vous  dire  de  vous  méfier  de  ce  jeune  homme. 

(l’imtik.) 
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—  C’est  la  Yauthier  qui  vient  de  vous  dire  que  je.  suis  un  commis 
libraire  ?  demanda  Godefroid  au  vieillard. 

—  Oui,  répondit- il. 

—  Eh  bien,  monsieur  Bernard,  pour  savoir  ce  que  je  puis  vous 
donner  au-dessus  de  ce  que  vous  offrent  ces  messieurs,  il  fau¬ 
drait  me  dire  les  conditions  que  vous  avez  faites  avec  eux. 

—  C’est  juste,  reprit  l’ancien  magistrat,  qui  parut  heureux  de 
se  voir  l’objet  de  cette  concurrence  à  laquelle  il  ne  pouvait  que  ga¬ 
gner.  Savez-vous  quel  est  l’ouvrage  ? 

—  Non,  je  sais  seulement  qu’il  y  a  une  bonne  affaire. 

—  Il  n’est  que  neuf  heures  et  demie,  ma  fille  a  déjeuné,  mon 
petit-fils  Auguste  ne  revient  qu’à  dix  heures  trois  quarts,  Cartier 
n’apportera  les  fleurs  que  dans  une  heure  ;  nous  pouvons  causer... 
Monsieur. . .  monsieur  qui  ? 

—  Godefroid. 

—  Monsieur  Godefroid,  l’œuvre  dont  il  s’agit  a  été  conçue  par 
moi  en  1825,  à  l’époque  où,  frappé  de  la  destruction  persistante 
de  la  propriété  immobilière,  le  ministère  proposa  cette  loi  sur  le 
droit  d’aînesse  qui  fut  rejetée.  J’avais  remarqué  certaines  imper¬ 
fections  dans  nos  codes  et  dans  les  institutions  fondamentales  de  Ja 
France.  Nos  codes  ont  été  l’objet  de  travaux  importants  ;  mais  tous 
ces  traités  n’étaient  que  de  la  jurisprudence;  personne  n’avait  osé 
contempler  l’œuvre  de  la  Révolution,  ou  de  Napoléon,  si  vous  vou¬ 
lez,  dans  son  ensemble,  étudier  l’esprit  de  ces  lois,  les  juger  dans 
leur  application.  C’est  là  mon  ouvrage  en  gros;  il  est  intitulé  pro¬ 
visoirement  :  Esprit  des  lois  nouvelles  ;  il  embrasse  les  lois  or¬ 
ganiques  aussi  bien  que  les  codes,  tous  les  codes  ;  car  nous  avons 
bien  plus  de  cinq  codes  :  aussi  mon  livre  a-t-il  cinq  volumes  et  un 
volume  de  citations,  dénotés,  de  renvois.  J’ai  pour  trois  mois  en¬ 
core  de  travaux.  Le  propriétaire  de  cette  maison,  ancien  libraire, 
sur  quelques  questions  que  je  lui  ai  faites,  a  deviné,  flairé,  si  vous 
voulez,  la  spéculation.  Moi,  primitivement,  je  ne  pensais  qu’au 
bien  de  mon  pays.  Ce  Barbet  m’a  circonvenu...  Vous  allez  vous 
demander  comment  un  libraire  a  pu  entortiller  un  vieux  magis¬ 
trat;  mais,  monsieur,  vous  connaissez  mon  histoire,  et  cet  homme 
est  un  usurier;  il  a  le  coup  d’œil  et  le  savoir-faire  de  ces  gens-là... 
Son  argent  a  toujours  talonné  mes  besoins...  Il  s’est  toujours 
trouvé  le  jour  où  le  désespoir  me  livrait  sans  défense. 

—  Eh!  non,  mon  cher  monsieur,  dit  Godefroid.  Il  a  tout  bon- 
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ncment  un  espion  dans  la  mère  Vauthier;  mais  les  conditions, 
voyons?...  dites-les  nettement.” 

—  On  m’a  prêté  quinze  cents  francs,  représentés  aujourd’hui 
par  trois  lettres  de  change  de  mille  francs,  et  ces  trois  mille  francs 
sont  hypothéqués  par  un  traité  sur  la  propriété  de  mon  ouvrage, 
dont  je  ne  peux  disposer  qu’en  remboursant  les  lettres  de  change, 
et  les  lettres  de  change  sont  protestées,  il  y  a  jugement  contradi- 
loire...  Voilà,  monsieur,  les  complications  de  la  misère...  Dans  la 
plus  modeste  évaluation,  la  première  édition  de  cette  œuvre  im¬ 
mense,  l’œuvre  de  dix  ans  de  travaux  et  de  trente-six  ans  d’expé¬ 
rience,  vaudrait  bien  dix  mille  francs...  Eh  bien,  il  y  a  cinq  jours, 
Morand  me  proposait  mille  écus  et  mes  lettres  de  change  acquit¬ 
tées  pour  la  toute  propriété...  Comme  je  ne  saurais  trouver  trois 
mille  deux  cent  quarante  francs,  il  faudra,  si  vous  ne  vous  inter¬ 
posez  entre  eux  et  moi,  leur  céder...  Us  ne  se  sont  pas  contentés 
de  mon  honneur  ;  ils  ont  voulu,  pour  plus  de  garantie,  des  lettres 
de  change  protestées,  et  arrivées  à  l’exercice  de  la  contrainte  par 
corps.  Si  je  rembourse,  ces  usuriers  auront  doublé  leurs  fonds;  si 
je  traite,  ils  auront  une  fortune,  car  l’un  d’eux  est  un  ancien  mar¬ 
chand  de  papier,  et  Dieu  sait  combien  ils  peuvent  restreindre  les 
frais  de  la  fabrication.  Et  comme  ils  ont  mon  nom,  ils  savent  que 
le  placement  de  dix  mille  exemplaires  est  assuré. 

■ —  Comment,  monsieur,  vous,  ancien  magistrat!... 

• — Que  voulez-vous  ?  pas  un  ami!  pas  un  souvenir!...  Et  j’ai 
sauvé  bien  des  têtes,  si  j’en  ai  fait  tomber!...  Enfin!  ma  fille,  ma 
fille,  de  qui  je  suis  la  garde-malade  !  à  qui  je  tiens  compagnie,  car 
je  ne  travaille  que  pendant  la  nuit...  Ah!  jeune  homme,  il  n’y  a 
que  les  malheureux  qui  puissent  être  les  juges  de  la  misère...  Au¬ 
jourd’hui  je  trouve  que  jadis  j’étais  trop  sévère. 

—  Monsieur,  je  ne  vous  demande  pas  votre  nom.  Je  ne  puis  pas 
disposer  de  mille  écus  ,  surtout  en  payant  Halpersohn  et  vos  pe¬ 
tites  dettes  ;  mais  je  vous  sauverai  si  vous  jurez  de  ne  pas  disposer 
de  votre  ouvrage  sans  que  j’en  sois  averti  ;  car  il  est  impossible  de 
faire  une  affaire  aussi  importante  que  celle-là  sans  consulter  les 
gens  du  métier.  Mes  patrons  sont  puissants,  et  je  puis  vous  pro¬ 
mettre  le  succès  si  vous  pouvez  me  promettre  le  plus  profond  se¬ 
cret,  même  avec  vos  enfants,  et  me  tenir  votre  promesse... 

—  Le  seul  succès  que  je  veuille  obtenir,  c’est  la  santé  de  ma 
pauvre  Vanda;  car,  monsieur,  de  telles  souffrances,  dans  le  cœur 
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d’un  père,  éteignent  tout  autre  sentiment,  et  l’amour  de  la  gloire 
n’est  plus  rien  pour  qui  voit  la  tombe  entr’ouverte. 

—  Je  viendrai  vous  voir  ce  soir;  l’on  attend  Halpcrsolm  de  mo¬ 
ment  en  moment,  et  je  me  suis  promis  d’aller  voir  tous  les  jours 
s’il  arrive...  Je  vais  employer  pour  vous  toute  cette  journée. 

—  Ah  !  si  vous  étiez  la  cause  de  la  guérison  de  ma  fdle,  mon¬ 
sieur...  monsieur,  je  voudrais  vous  donner  mon  ouvrage!... 

—  Monsieur,  dit  Godefroid,  je  ne  suis  pas  libraire  !... 

Le  vieillard  fit  un  geste  de  surprise. 

—  Que  voulez-vous,  je  l’ai  laissé  croire  à  la  vieille  Yauthier  pour 
bien  connaître  les  pièges  qui  vous  étaient  tendus... 

—  Qui  donc  êtes-vous  ?... 

—  Godefroid  !  répondit  l’Initié.  Et  comme  vous  me  permettrez 
de  vous  offrir  de  quoi  mieux  vivre,  vous  pouvez,  ajouta-t-il  en  sou¬ 
riant,  me  nommer  Godefroid  de  Bouillon. 

L’ancien  magistrat  était  trop  ému  pour  rire  de  cette  plaisante¬ 
rie.  Il  tendit  la  main  à  Godefroid,  et  lui  serra  la  main  que  son  voi¬ 
sin  lui  présentait. 

—  Vous  voulez  garder  l’incognito?...  dit  l’ancien  magistrat  en 

/ 

regardant  Godefroid  avec  une  tristesse  mélangée  d’inquiétude. 

—  Permettez-le  moi?... 

—  Eh  bien,  faites  comme  vous  voudrez  !...  Et  venez  ce  soir; 
vous  verrez  ma  fille,  si  son  état  le  permet... 

C’était  évidemment  la  plus  grande  concession  que  le  pauvre  père 
pût  faire;  et,  au  regard  de  remercîmeut  que  lui  jeta  Godefroid,  le 
vieillard  eut  la  satisfaction  de  se  voir  compris. 

Une  heure  après,  Cartier  vint  avec  d’admirables  fleurs,  renou¬ 
vela  lui-même  les  jardinières,  y  mit  de  la  mousse  fraîche,  et  Go¬ 
defroid  paya  la  facture,  de  même  qu’il  paya  la  note  du  cabinet  de 
lecture  qui  fut  envoyée  quelques  instants  après.  Les  livres  et  les 
fleurs,  c’était  le  pain  de  cette  pauvre  femme  malade  ou  plutôt  tor¬ 
turée,  qui  se  contentait  de  si  peu  d’aliments. 

En  pensant  à  cette  famille  entortillée  par  le  malheur  comme 
celle  de  Laocoon  (image  sublime  de  tant  d’existences!)  Godefroid, 
qui  s’en  alla  vers  la  rue  Marbœuf  en  se  promenant,  se  sentait  au 
cœur  encore  plus  de  curiosité  que  de  bienfaisance.  Cette  malade 
entourée  de  luxe  dans  une  affreuse  misère  lui  faisait  oublier  les 
détails  horribles  de  la  plus  bizarre  de  toutes  les  affections  ner¬ 
veuses,  et  qui  fort  heureusement  est  une  violente  exception  cons- 
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tatée  par  quelques  historiens;  un  de  nos  plus  babillards  chroni¬ 
queurs,  Tallemant  des  Réaux,  en  cite  un  exemple.  On  aime  à  se 
figurer  les  femmes,  élégantes  jusque  dans  leurs  plus  terribles  souf¬ 
frances  ;  aussi  Godefroid  se  promettait-il  comme  un  plaisir  de  pé¬ 
nétrer  dans  cette  chambre,  où  le  médecin,  le  père  et  le  fils  étaient 
seuls  entrés  depuis  six  ans.  Néanmoins  il  finit  par  se  gourmander 
de  sa  curiosité.  Le  néophyte  comprit  même  que  ce  sentiment  si 
naturel  finirait  par  s’éteindre  à  mesure  qu’il  exercerait  son  bien¬ 
faisant  ministère,  à  force  de  voir  de  nouveaux  intérieurs,  de  nou¬ 
velles  plaies. 

On  arrive  en  effet  à  la  divine  mansuétude  que  rien  n’étonne  et 
ne  surprend,  de  même  qu’en  amour,  on  arrive  à  la  quiétude  su¬ 
blime  du  sentiment,  sûr  de  sa  force  et  de  sa  durée,  par  une  con¬ 
stante  pratique  des  peines  et  des  douceurs. 

Godefroid  apprit  qu’Halpersohn  était  arrivé  dans  la  nuit;  mais, 
dès  le  matin,  il  avait  été  forcé  de  monter  en  voiture  et  d’aller  voir 
ses  malades  qui  l’attendaient.  La  portière  dit  à  Godefroid  de  venir 
le  lendemain  avant  neuf  heures. 

En  se  souvenant  de  la  recommandation  de  monsieur  Alain  sur 
la  parcimonie  qu’il  fallait  apporter  dans  ses  dépenses  personnelles, 
Godefroid  alla  dîner  pour  vingt-cinq  sous  rue  de  Tournon ,  et  fut 
récompensé  de  son  abnégation  en  s’y  trouvant  au  milieu  de  com¬ 
positeurs  et  de  correcteurs  d’imprimerie.  Il  entendit  une  discus¬ 
sion  sur  les  prix  de  fabrication,  à  laquelle  il  prit  part,  et  il  apprit 
qu’un  volume  in-octavo,  composé  de  quarante  feuilles,  tiré  à  mille 
exemplaires,  ne  coûtait  pas  plus  de  trente  sous  l’exemplaire  dans 
les  meilleures  conditions  de  fabrication.  Il  se  proposa  d’aller  s’in¬ 
former  des  prix  auxquels  les  libraires  de  jurisprudence  vendaient 
leurs  volumes,  afin  d’être  dans  le  cas  de  soutenir  une  discussion 
avec  les  libraires  qui  tenaient  monsieur  Bernard  dans  leurs  mains, 
s’il  se  rencontrait  avec  eux. 

Vers  sept  heures  du  soir  il  revint  au  boulevard  du  Montpar¬ 
nasse  par  les  rues  de  Vaugirard,  Madame  et  de  l’Ouest,  et  il  re¬ 
connut  combien  ce  quartier  était  désert,  car  il  n’y  vit  personne.  Il 
est  vrai  que  le  froid  sévissait,  la  neige  tombait  à  gros  flocons,  et 
les  voitures  ne  faisaient  aucun  bruit  sur  les  pavés. 

—  Ah!  vous  voilà,  monsieur!  dit  la  veuve  Vauthier  en  voyant 
Godefroid;  si  j’avais  su  que  vous  viendriez  de  si  bonne  heure, 
j’aurais  fait  du  feu. 
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—  C’est  inutile,  répondit  Godefroid  en  voyant  que  la  Vautliier 
le  suivait;  je  passerai  la  soirée  chez  monsieur  Bernard... 

—  Ah!  bien,  vous  êtes  donc  son  cousin,  que  vous  voilà  dès  le 
second  jour  à  pot  et  à  rôt  avec  lui...  Je  croyais  que  monsieur 
achèverait  la  conversation  que  nous  avions  commencée. 

—  Ah  !  les  quatre  cents  francs  !  dit  Godefroid  tout  bas  à  la 
veuve.  Ecoutez  ,  maman  Vautliier,  vous  les  auriez  touchés  ce  soir 
si  vous  n’aviez  rien  dit  à  monsieur  Bernard. . .  Vous  ménagez  la 
chèvre  et  le  chou ,  vous  n’aurez  ni  chèvre  ni  chou  ;  car ,  pour  ce 
qui  me  regarde,  vous  m’avez  trahi. . .  mon  affaire  est  tout  à  fait 
manquée... 

—  Ne  croyez  pas  cela,  mon  cher  monsieur...  Demain,  pendant 
votre  déjeuner... 

—  Oh!  demain,  je  pars  d’ici,  comme  vos  auteurs,  au  petit 
jour... 

Les  antécédents  de  Godefroid,  sa  vie  de  dandy,  de  journaliste, 
le  servit  en  ceci,  qu’il  avait  assez  d’acquis  pour  deviner  que,  s’il 
n’agissait  pas  ainsi ,  le  complice  de  Barbet  irait  avertir  le  libraire 
de  quelque  danger,  et  que  les  poursuites  commenceraient,  de  ma¬ 
nière  à  compromettre  en  peu  de  temps  la  liberté  de  monsieur  Ber¬ 
nard;  tandis  qu’en  laissant  croire  à  ce  trio  de  négociants  avides 
que  leur  combinaison  ne  courait  aucun  risque,  ils  resteraient 
tranquilles.  Mais  Godefroid  ne  connaissait  pas  encore  la  nature 
parisienne  quand  elle  se  déguise  en  veuve  Vauthier.  Cette  femme 
voulait  avoir  l’argent  de  Godefroid  et  l’argent  de  son  propriétaire. 
Elle  courut  aussitôt  chez  son  monsieur  Barbet ,  pendant  que  Go¬ 
defroid  changeait  de  vêtements  pour  se  présenter  chez  la  fille  de 
monsieur  Bernard. 

Huit  heures  sonnaient  au  couvent  de  la  Visitation,  l’horloge  du 
quartier,  lorsque  le  curieux  Godefroid  frappa  doucement  à  la 
porte  de  son  voisin.  Auguste  vint  ouvrir,  et,  comme  ce  jour  était 
un  samedi ,  le  jeune  homme  avait  sa  soirée  à  lui  ;  Godefroid  le  vit 
habillé  d’une  petite  redingote  en  velours  noir ,  d’une  cravate  en 
soie  bleue,  d’un  pautalon  noir  assez  propre.  ;  mais  son  étonnement 
de  trouver  le  jeune  homme  si  différent  de  lui-même ,  cessa  tout  à 
coup  lorsqu’il  fut  dans  la  chambre  de  la  malade  :  il  comprit  la  né¬ 
cessité  pour  le  père  et  pour  le  fils  d’être  bien  vêtus. 

En  effet,  l’opposition  entre  la  misère  du  logement  qu’il  avait  vu 
le  matin,  et  le  luxe  de  cette  pièce,  était  trop  forte  pour  que  Gode- 
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froid  n’en  fut  pas  comme  ébloui ,  quoiqu’il  fût  habitué  à  ce  qui 
sert  aux  recherches  et  aux  élégances  de  la  richesse. 

Les  murs  tendus  de  soie  jaune  relevée  par  des  torsades  en  soie 
verte  d’un  ton  vif,  donnaient  une  grande  gaieté  pour  ainsi  dire  à 
la  chambre,  dont  le  carreau  froid  était  caché  par  un  tapis  de  mo¬ 
quette  à  fond  blanc  semé  de  fleurs.  Les  deux  croisées ,  drapées  de 
beaux  rideaux  doublés  en  soie  blanche,  formaient  comme  deux  jo¬ 
lis  bosquets,  tant  les  jardinières  étaient  abondamment  garnies.  Des 
stores  empêchaient  de  voir  du  dehors  cette  richesse ,  si  rare  dans 
ce  quartier.  La  boiserie,  peinte  à  la  colle  en  blanc  pur,  était  re¬ 
haussée  par  quelques  fdets  d’or. 

A  la  porte  ,  uhe  lourde  portière  en  tapisserie  au  petit  point  à 
fond  jaune  et  à  feuillages  extravagants ,  étouffait  tout  bruit  du  de¬ 
hors.  Cette  portière  magnifique  était  l’ouvrage  de  la  malade.,  qui 
travaillait  comme  une  fée  lorsqu’elle  avait  l’usage  de  ses  mains. 

Aü  fond  de  la  pièce  et  en  face  de  la  porte,  la  cheminée,  à  man¬ 
teau  de  velours  vert,  offrait  aux  regards  une  garniture  d’une  exces¬ 
sive  recherche,  les  seules  reliques  de  l’opulence  de  ces  deux  fa¬ 
milles,  et  composée  d’une  pendule  curieuse;  un  éléphant  soutenant 
une  tour  en  porcelaine,  d’où  sortaient  des  fleurs  à  profusion ,  de 
deux  candélabres  dans  le  même  style  et  des  chinoiseries  précieuses. 
Le  garde-cendre,  les  chenets,  les  pelles,  les  pincettes,  tout  était  du 
plus  grand  prix. 

La  plus  grande  des  jardinières  occupait  le  milieu  de  cette  cham¬ 
bre,  d’où  tombait  d’une  rosace  un  lustre  en  porcelaine  à  fleurs. 

Le  lit  où  gisait  la  fille  du  magistrat  était  un  de  ces  beaux  lits 
blancs  et  or,  en  bois  sculpté,  comme  on  les  faisait  sous  Louis  XV. 
Il  y  avait  au  chevet  de  la  malade  une  jolie  table  en  marqueterie, 
où  se  trouvaient  toutes  ces  choses  nécessaires  à  cette  vie  qui  se  pas¬ 
sait  au  lit.  A  la  muraille  tenait  un  flambeau  à  deux  branches ,  qui 
se  repliait  ou  s’avançait  au  moindre  mouvement  de  main.  Une  pe¬ 
tite  table  excessivement  commode  et  appropriée  aux  besoins  de  la 
malade  était  devant  elle.  Le  lit,  couvert  d’une  superbe  courte¬ 
pointe  et  drapé  de  rideaux  retroussés  par  des  embrasses,  était  em¬ 
barrassé  de  livres ,  d’une  corbeille  à  ouvrage  ;  et ,  sous  toutes  ces 
choses ,  Godefroid  aurait  difficilement  vu  la  madame  sans  les  deux 
bougies  du  flambeau  mobile. 

Ce  n’était  plus  qu’un  visage  d’un  teint  très-blanc  bruni  par  la 
souffrance  autour  des  yeux,  où  brillaient  des  yeux  de  feu,  et  qui. 
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pour  principal  ornement  ,  offrait  une  magnifique  chevelure  noire, 
dont  les  boucles  nombreuses,  énormes,  disposées  par  mèches,  an¬ 
nonçaient  que  l’arrangement  et  le  soin  de  ces  cheveux  occupaient 
la  malade  une  partie  de  la  matinée,  ainsi  qu’on  pouvait  le  supposer 
en  voyant  un  miroir  portatif  au  pied  du  lit. 

Aucune  des  recherches  modernes  ne  manquait  là.  Quelques  co¬ 
lifichets,  amusements  de  la  pauvre  Vanda,  prouvaient  que  cet 
amour  paternel  allait  jusqu’au  délire. 

Le  vieillard  se  leva  de  dessus  une  magnique  bergère  Louis  XV, 
blanc  et  or,  garnie  en  tapisserie ,  et  fit  quelques  pas  au-devant  de 
Godefroîd,  qui  ne  l’eut  certes  pas  reconnu  ,  car  cette  froide  et  sé¬ 
vère  figure  avait  cette  expression  de  gaieté  particulière  aux  vieil¬ 
lards  qui  ont  conservé  la  noblesse  de  manières  êl  l’apparente  lé¬ 
gèreté  des  gens  de  cour.  Sa  douillette  puce  était  en  harmonie  avec 
ce  luxe,  et  il  prisait  dans  une  tabatière  d’or  enrichie  de  dia¬ 
mants  !. . . 

—  Voici ,  ma  chère  enfant ,  dit  monsieur  Bernard  à  sa  fille ,  en 
prenant  Godefroid  par  la  main,  voici  le  voisin  de  qui  je  t’ai  parlé. 

Et  il  fit  signe  à  son  petit-fils  d’avancer  uii  des  deux  fauteuils 
semblables  à  la  bergère,  qui  se  trouvaient  de  chaque  côté  de  la 
cheminée. 

—  Monsieur  se  nomme  monsieur  Godefroid,  et  il  est  plein 
d’indulgence  pour  nous... 

Vanda  fit  un  mouvement  de  tête  pour  répondre  au  salut  profond 
de  Godefroid;  et,  à  la  manière  dont  le  cou  se  plia,  se  replia,  Go¬ 
defroid  vit  bien  que  toute  la  vie  de  la  malade  résidait  dans  la  tête. 
Les  bras  amaigris,  les  mains  molles,  reposaient  sur  le  drap  blanc  et 
fin,  comme  deux  choses  étrangères  à  ce  corps,  qui  paraissait  ne 
point  tenir  de  place  dans  le  lit.  Les  objets  nécessaires  à  la  malade 
étaient  placés  derrière  le  dossier  du  lit,  dans  une  étagère  fermée 
par  un  rideau  de  soie. 

—  Vous  êtes,  monsieur,  la  première  personne,  à  l’exception  des 
médecins,  qui  ne  sont  plus  des  hommes  pour  moi,  que  j’aurai  vue 
depuis  six  ans  ;  aussi  ne  vous  doutez-vous  pas  de  la  passion  que 
vous  avez  excitée  en  moi  depuis  le  moment  où  mon  père  m’a  an¬ 
noncé  votre  visite...  Non,  c’était  tfrïe  curiosité  pareille  à  celle  de 
notre  mère  Eve. . .  Mon  père,  si  bon  pour  moi,  mon  fils  que  j’aime 
tant,  suffisent  bien  certainement  à  remplir  le  désert  d’une  âme 
maintenant  à  peu  près  sans  corps;  mais  cette  âme  est  restée 
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femme ,  après  tout ,  et  vous  ne  serez  pas  étonné  de  l’intérêt  que 
j’ai  pris  à  votre  visite...  Vous  me  ferez  le  plaisir  de  prendre  une 
tasse  de  thé  avec  nous. . . 

—  Monsieur  m’a  promis  la  soirée  ,  répondit  le  vieillard  avec  la 
grâce  d’un  millionnaire  qui  fait  les  honneurs  chez  lui. 

Auguste,  assis  sur  une  chaise  de  tapisserie,  à  une  petite  table  en 
marqueterie  ornée  de  cuivres,  lisait  un  livre  à  la  clarté  des  candé¬ 
labres  de  la  cheminée. 

—  Auguste,  mon  enfant,  dis  à  Jean  de  venir  nous  servir  le  thé 
dans  une  heure. 

Elle  accompagna  cette  phrase  d’un  regard  expressif,  auquel  Au¬ 
guste  répondit  par  un  signe. 

—  Croiriez- vous ,  monsieur,  que  depuis  six  ans,  je  n’ai  pas 
d’autres  serviteurs  que  mon  père  et  mon  fils ,  et  je  n’en  pourrais 
plus  supporter  d’autres.  S’ils  me  manquaient,  je  mourrais...  Mon 
père  ne  veut  pas  que  Jean,  un  pauvre  Normand  qui  nous  sert  de¬ 
puis  trente  ans,  vienne  dans  ma  chambre. 

—  Je  crois  bien ,  dit  finement  le  vieillard ,  monsieur  l’a  vu ,  il 
scie  le  bois,  il  le  rentre  ;  il  fait  la  cuisine  ;  il  fait  les  commissions  ; 
il  porte  un  tablier  sale;  il  aurait  fricassé  toute  cette  élégance,  si 
nécessaire  aux  yeux  d’une  pauvre  fille,  pour  qui  cette  chambre  est 
toute  la  nature... 

—  Ah!  madame,  monsieur  votre  père  a  bien  raison... 

—  Et  pourquoi?  dit-elle.  Si  Jean  avait  gâté  ma  chambre,  mon 
père  l’aurait  renouvelée. 

—  Oui,  mon  enfant;  mais  ce  qui  m’en  empêche,  c’est  que  tu 
ne  peux  pas  la  quitter  ;  et  tu  ne  connais  pas  les  tapissiers  de  Pa¬ 
ris  !...  Il  leur  faudrait  plus  de  trois  mois  pour  refaire  ta  chambre. 
Songe  à  la  poussière  qui  s’élèverait  de  ton  tapis,  si  on  l’ôtait.  Faire 
faire  ta  chambre  par  Jean?  y  penses-tu?...  En  prenant  les  pré¬ 
cautions  minutieuses  dont  sont  capables  un  père  et  un  fils,  nous 
l’avons  évité  le  balayage,  la  poussière...  Si  seulement  Jean  entrait 
pour  nous  servir,  ce  serait  fini  dans  un  mois... 

—  Ce  n’est  pas  par  économie ,  dit  Godefroid ,  c’est  pour  votre 
santé.  Monsieur  votre  père  a  raison. 

—  Je  ne  me  plains  pas,  répliqua  Valida  d’une  voix  pleine  de  co¬ 
quetterie. 

Cette  voix  faisait  l’effet  d’un  concert.  L’âme  le  mouvement  et  la 
vie  s’étaient  concentrés  dans  le  regard  et  dans  la  voix;  car  Vanda, 
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par  des  études  auxquelles  le  temps  n’avait  certes  pas  manqué, 
était  arrivée  à  vaincre  les  difficultés  provenues  de  la  perte  de  ses 
dents. 

—  Je  suis  encore  heureuse,  monsieur  dans  l’effroyable  malheur 
qui  m’assiège  ;  car ,  au  moins ,  la  fortune  est  d’un  grand  secours 
pour  supporter  mes  souffrances...  Si  nous  avions  été  dans  l’indi¬ 
gence,  il  y  a  dix-huit  ans  que  je  n’existerais  plus,  et  je  vis  !...  J’ai 
des  jouissances,  elles  sont  d’autant  plus  vives  que  c’est  de  perpé¬ 
tuelles  conquêtes  sur  la  mort...  Vous  allez  me  trouver  bien  ba¬ 
varde...  reprit-elle  en  souriant. 

—  Madame,  répondit  Godefroid,  je  vous  prierais  de  parler  tou¬ 
jours,  car  je  n’ai  jamais  entendu  de  voix  comparable  à  la  vôtre... 
c’est  une  musique  :  Rubini  n’est  pas  plus  enchanteur. .. 

—  Ne  parlez  pas  de  Rubini,  des  Italiens,  dit  le  vieillard  avec 
une  teinte  de  tristesse.  Quelque  riche  que  nous  soyons,  il  m’est 
impossible  de  donner  à  ma  fille,  qui  était  une  grande  musicienne , 
ce  plaisir  dont  elle  est  folle. 

—  Pardon,  fit  Godefroid. 

—  Vous  vous  ferez  à  nous,  dit  le  vieillard. 

—  Voici  le  procédé ,  dit  la  malade  en  souriant.  Quand  on  vous 
aura  crié  casse-cou  plusieurs  fois,  vous  serez  au  fait  du  colin- 
maillard  de  notre  conversation. . . 

Godefroid  échangea  rapidement  un  regard  avec  monsieur  Ber¬ 
nard  ,  qui ,  voyant  des  larmes  dans  les  yeux  de  son  voisin ,  se  mit 
un  doigt  sur  la  bouche  pour  lui  recommander  de  ne  pas  faillir  à 
l’héroïsme  qu’il  partageait  avec  son  fils  depuis  sept  ans. 

Cette  sublime  et  perpétuelle  imposture,  accusée  par  la  complète 
illusion  de  la  malade,  produisait  en  ce  moment  sur  Godefroid  l’ef¬ 
fet  de  la  contemplation  d’un  précipice  à  pic,  où  deux  chasseurs  de 
chamois  descendraient  avec  facilité.  La  magnifique  boîte  d’or,  en¬ 
richie  de  diamants,  avec  laquelle  jouait  insouciamment  le  vieillard, 
sur  le  pied  du  lit  de  sa  fille,  était  comme  le  trait  de  génie  qui,  dans 
l’œuvre  d’un  homme  supérieur,  enlève  le  cri  d’admiration.  Gode¬ 
froid  regardait  cette  tabatière ,  se  demandant  pourquoi  elle  n’était 
pas  vendue  ou  au  Mont-de-Piété;  mais  il  se  réserva  d’en  parler  au 
vieillard. 

—  Ce  soir,  monsieur  Godefroid,  ma  fille  a  reçu  de  l’annonce  de 
votre  visite  une  telle  excitation ,  que  tous  les  phénomènes  bizarres 
de  sa  maladie  qui ,  depuis  douze  jours ,  faisaient  notre  désespoir , 
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ont  complètement  disparu...  Jugez  si  je  vous  ai  de  la  reconnais¬ 
sance. 

—  Et  moi  donc?...  s’écria  la  malade  d’un  son  de  voix  câlin  et 
en  penchant  la  tête  par  un  mouvement  plein  de  coquetterie.  Mon¬ 
sieur  est  pour  moi  le  député  du  monde...  Depuis  l’âge  de  vingt 
ans,  monsieur,  je  n’ai  plus  su  ce  que  c’était  qu’un  salon,  une  soi¬ 
rée,  un  bal...  Et  notez  que  j’aime  la  danse,  que  je  raffole  du  spec¬ 
tacle,  et  surtout  de  musique.  Je  devine  tout  par  la  pensée!  Je  lis 
beaucoup.  Puis  mon  père  me  raconte  les  choses  du  inonde... 

En  entendant  ce  mot,  Godefroid  fit  un  mouvement  comme  pour 
plier  un  genou  devant  ce  pauvre  vieillard. 

—  Oui,  quand  il  va  aux  Italiens,  et  il  y  va  souvent,  il  me  dé¬ 
peint  les  toilettes,  il  me  décrit  les  effets  du  chant.  Oh  !  je  voudrais 
être  guérie,  d’abord  pour  mon  père,  qui  vit  uniquement  pour  moi, 
comme  je  vis  par  lui,  pour  lui;  pour  mon  fils,  à  qui  je  voudrais 
donner  une  autre  mère!  Ah!  monsieur,  quels  êtres  accomplis  que 
mon  vieux  père...  que  mon  excellent  fils...  mais  aussi  pour  en¬ 
tendre  Lablache,  Rubini,  Tamburini,  la  Grisi  et  I  Puritcini... 
Mais... 

—  Allons,  mon  enfant,  du  calme!...  Si  nous  parlons  musique, 
nous  sommes  perdus  !  dit  le  vieillard  en  souriant. 

Il  souriait,  et  ce  sourire  qui  rajeunissait  cette  figure  trompait 
toujours  évidemment  la  malade. 

—  Tiens ,  je  serai  bien  sage ,  dit  Vanda  d’un  air  mutin  ;  mais 
donne-moi  l’accordéon... 

On  avait  inventé  dès  ce  temps  cet  instrument  portatif  qui  pou¬ 
vait,  à  la  rigueur,  se  poser  au  bord  du  lit  de  la  malade,  et  qui, 
pour  donner  les  sons  de  l’orgue,  n’exigeait  que  la  pression  du  pied. 
Cet  instrument,  dans  son  plus  grand  développement,  équivalait  à 
un  piano;  mais  il  coûtait  alors  trois  cents  francs.  La  malade,  qui 
lisait  les  journaux,  les  revues,  connaissait  l’existence  de  cet  instru¬ 
ment  et  en  souhaitait  un  depuis  deux  mois. 

—  Oui,  madame,  vous  en  aurez  un,  reprit  Godefroid  à  un  re¬ 
gard  que  lui  lança  le  vieillard.  Un  de  mes  amis,  qui  part  pour  Al¬ 
ger,  en  a  un  superbe  que  je  lui  emprunterai;  car,  avant  de  vous 
en  acheter  un,  vous  essayerez  celui-là.  Il  est  possible  que  les  sons 
si  vibrants,  si  puissants,  ne  vous  conviennent  pas... 

—  Puis-je  l’avoir  demain?...  dit-elle  avec  la  vivacité  d’une 
créole. 
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—  Demain,  reprit  monsieur  Bernard,  c’est  bientôt,  et  demain, 
c’est  dimanche. 

Ah!...  fit -elle  en  regardant  Godefroid  qui  croyait  voir  volti¬ 
ger  une  âme  en  admirant  l’ubiquité  des  regards  de  Vanda. 

Jusqu  alors,  Godefroid  avait  ignoré  la  puissance  de  la  voix  et  des 
yeux,  lorsqu’ils  sont  devenus  toute  la  vie.  Le  regard  n’était  plus  un 
regard,  mais  une  flamme,  ou  mieux,  un  flamboiement  divin,  un 
rayonnement  communicatif  de  vie  et  d’intelligence,  la  pensée  vi¬ 
sible  !  Cette  voix  aux  mille  intonations  remplaçait  les  mouvements, 
les  gestes  et  les  poses  de  la  tête.  Les  variations  du  teint,  qui  chan- 
^  geait  de  couleur  comme  le  fabuleux  caméléon,  rendaient  l’illusion, 
ou,  si  vous  voulez,  ce  mirage  complet.  Cette  tête  souffrante,  plon¬ 
gée  dans  cet  oreiller  de  batiste  garni  de  dentelles,  était  toute  une 
personne. 

Jamais  ,  dans  sa  vie,  Godefroid,  n’avait  contemplé  de  si  grand 
spectacle,  il  suffisait  à  peine  à  ses  émotions.  Autre  sublimité,  car 
tout  était  étrange  dans  cette  situation,  pleine  de  poésie  et  d’hor¬ 
reur  :  l’âme  seule  vivait  chez  les  spectateurs.  Cette  atmosphère, 
uniquement  remplie  de  sentiment,  avait  une  influence  célester  On 
ne  s’y  sentait  pas  plus  de  corps  que  n’en  avait  la  malade.  Qn 
s’y  trouvait  tout  esprit.  A  force  de  contempler  ce  mince  débris 
d’une  jolie  femme,  Godefroid  oubliait  les  mille  détails  élégants  de 
cette  chambre,  il  se  croyait  en  plein  ciel.  Ce  ne  fut  qu’au  bout 
d’une  demi-heure  qu’il  aperçut  une  étagère  pleine  de  curiosités, 
placée  sous  un  portrait  magnifique  de  madame  Bernard  que  la  ma¬ 
lade  le  pria  d’aller  voir,  car  il  était  de  Géricault. 

—  Géricault,  dit-elle,  était  de  Rouen,  et  sa  famille  ayant  eu 
quelques  obligations  à  mon  père,  le  premier  président,  il  nous  re¬ 
mercia  par  ce  chef-d’œuvre,  où  vous  me  voyez  à  l’âge  de  seize  ans. 

—  Vous  avez  un  fort  beau  tableau,  dit  Godefroid,  il  est  tout  à  fait 
inconnu  de  ceux  qui  se  sont  occupés  des  œuvres  si  rares  de  ce  génie. 

—  Ce  n’est  plus  pour  moi ,  dit-elle ,  qu’une  chose  d’affection , 
car  je  ne  vis  que  par  le  cœur,  et  j’ai  la  plus  belle  vie,  ajouta-t-elle 
en  regardant  son  père  et  lui  jetant  toute  son  âme  dans  ce  regard. 
Ah!  monsieur,  si  Tous  saviez  ce  qu’est  mon  père.  Qui  jamais  pour¬ 
rait  croire  que  ce  grand  et  sévère  magistrat,  à  qui  l’empereur  a 
eu  tant  d’obligations  qu’il  lui  a  donné  cette  tabatière,  et  que 
Charles  X  a  cru  le  récompenser  par  ce  cabaret  de  Sèvres,  là,  dit- 
elle,  en  montrant  la  console,  que  ce  ferme  soutien  du  pouvoir  et 


180  IV.  LIVRE,  SCÈNES  DE  LA  VIE  POLITIQUE. 

des  lois,  ce  savant  publiciste,  a,  dans  un  cœur  de  rocher,  les  déli¬ 
catesses  d’un  cœur  de  mère.  Oh!  papa!  papa!  embrasse-moi,... 
viens!  je  le  veux,  si  tu  m’aimes. 

Le  vieillard  se  leva,  se  pencha  sur  le  lit,  et  prit  un  baiser  sur  le 
t'ront  blanc,  vaste,  poétique  de  sa  fille,  de  qui  les  fureurs  ne  res¬ 
semblaient  pas  toujours  à  cette  tempête  d’affection. 

Le  vieillard  se  promena  par  la  chambre ,  il  avait  aux  pieds  des 
pantoufles  brodées  par  sa  fille,  et  il  ue  faisait  aucun  bruit. 

—  Et  quelles  sont  vos  occupations?  demanda-t-elle  à  Gode- 
froid  après  une  pause. 

—  Madame,  je  suis  employé  par  des  personnes  pieuses  à  secou¬ 
rir  les  gens  très-malheureux. 

—  Ah  !  la  belle  mission ,  monsieur  !  dit-elle.  Croyez-vous  que 
l’idée  de  me  vouer  à  celte  occupation  m’est  venue?...  Mais  quelles 
sont  les  idées  que  je  n’ai  pas  eues  ?  reprit-elle  en  faisant  un  mou¬ 
vement  de  tête.  La  douleur  est  comme  un  flambeau  qui  nous 
éclaire  la  vie. ..  Si  donc  je  recouvrais  la  santé  !... 

—  Tu  t’amuserais,  mon  enfant,  dit  le  vieillard. 

—  Certainement  répondit-elle,  j’en  ai  le  désir,  mais  en  aurai-je 
la  faculté?  Mon  fils  sera,  je  l’espère,  un  magistrat  digne  de  ses 
deux  grands-pères,  il  me  quittera.  Que  faire?...  Si  Dieu  me  rend 
la  vie,  je  la  lui  consacrerai  !  Oh  !  après  vous  avoir  donné  tout  ce 
que  vous  en  voudrez!  s’écria-t-elle  en  regardant  son  père  et  son 
fils.  Il  y  a  des  moments,  mon  père,  où  les  idées  de  monsieur  de 
Maistre  me  travaillent,  et  je  crois  que  j’expie  quelque  chose. 

—  Voilà  ce  que  c’est  que  de  tant  lire,  s’écria  le  vieillard  évi¬ 
demment  chagriné. 

—  Ce  brave  général  polonais ,  mon  grand-père ,  a  trempé  fort 
innocemment  dans  le  partage  de  la  Pologne. 

—  Allons,  voilà  la  Pologne!  reprit  Bernard. 

• — Que  veux-tu,  papa!  mes  souffrances  sont  infernales,  elles 
donnent  horreur  de  la  vie ,  elles  me  dégoûtent  de  moi-même.  Eh 
bien  !  en  quoi  les  ai-je  méritées  ?  De  telles  maladies  ne  sont  pas  un 
simple  dérangement  de  santé,  c’est  l’organisation  tout  entière  per¬ 
vertie,  et... 

—  Chante  l’air  national  que  chantait  ta  pauvre  mère,  tu  feras 
plaisir  à  monsieur,  à  qui  j’ai  parlé  de  ta  voix,  dit  le  vieillard  qui 
voulait  évidemment  distraire  sa  fille  des  idées  dans  lesquelles  elle 
s’engageait. 
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Vanda  se  mit  à  chanter  d’un  ton  bas  et  doux  une  chanson  en 
langue  polonaise  qui  fit  rester  Godefroid  stupide  d’admiration  et 
saisi  de  tristesse.  Cette  mélodie,  assez  semblable  aux  airs  traînants 
et  mélancoliques  de  la  Bretague,  est  une  de  ces  poésies  qui  vibrent 
dans  le  cœur  longtemps  après  qu’on  les  a  entendues.  En  écoutant 
Vanda,  Godefroid  la  regardait,  mais  il  ne  put  soutenir  les  regards 
extatiques  de  ce  reste  de  femme,  quasi-folle,  et  il  arrêta  sa  vue  sur 
des  glands  qui  pendaient  de  chaque  côté  du  ciel  de  lit. 

—  Ah!  ah!  fit  Vanda  qui  se  mit  à  rire  de  l’attention  de  Gode- 
roid,  vous  vous  demandez  à  quoi  cela  sert? 

—  Vanda!  dit  le  père,  allons,  calme-toi,  ma  fille!  tiens,  voici  le 
thé.  Ceci ,  monsieur ,  est  une  bien  coûteuse  machine ,  dit-il  à  Go¬ 
defroid.  Ma  fille  ne  peut  pas  se  lever,  et  elle  ne  peut  pas  non  plus 
rester  dans  son  lit,  sans  qu’on  le  fasse  ou  qu’on  en  change  les  draps. 
Ces  cordons  répondent  à  des  poulies,  et,  en  passant  sous  elle  un 
carré  de  peau  maintenu  aux  quatre  coins  par  des  anneaux  qui  s’ac¬ 
crochent  à  quatre  cordes,  nous  pouvons  l’enlever  sans  fatigue  pour 
elle,  ni  pour  nous. 

—  On  m’enlève,  répéta  follement  Vanda. 

Heureusement  Auguste  parut  apportant  une  théière  qu’il  mit 
sur  une  petite  table,  où  il  déposa  le  cabaret  de  porcelaine  de  Sè¬ 
vres  et  qu’il  couvrit  de  pâtisseries,  de  sandwichs.  Il  apporta  la 
crème  et  le  beurre.  Cette  vue  changea  tout  à  fait  les  dispositions  de 
la  malade  qui  tournaient  à  une  crise. 

—  Tiens,  Vanda,  voilà  le  nouveau  roman  de  Nathan.  Si  tu  t’é¬ 
veilles  cette  nuit,  tu  auras  de  quoi  lire. 

—  La  Perle  de  Dol  !  Ah  !  cela  doit  être  une  histoire  d’amour. 
Auguste!  dis  donc,  j’aurai  un  accordéon. 

Auguste  leva  la  tête  brusquement  et  regarda  son  grand-père 
d’un  air  singulier. 

—  Voyez,  comme  il  aime  sa  mère!  reprit  Vanda.  Viens  m’em¬ 
brasser,  mon  petit  chat.  Non,  ce  n’est  pas  ton  grand-père,  c’est 
monsieur  que  tu  dois  remercier,  car  notre  voisin  doit  m’en  prêter 
un  demain  malin.  —  Comment  est-ce  fait,  monsieur? 

Godefroid,  sur  un  signe  du  vieillard,  expliqua  longuement  l’ac¬ 
cordéon,  tout  en  savourant  le  thé  fait  par  Auguste,  et  qui,  d’une 
qualité  supérieure,  était  exquis. 

Vers  dix  heures  et  demie,  l’Initié  se  retira,  lassé  du  spectacle  de 
cette  lutte  insensée  du  grand-père  et  du  fils,  admirant  leur  hé 
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roïsme  et  cette  patience  de  tous  les  jours  à  jouer  un  double  rôle , 
également  accablant. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  monsieur  Bernard,  qui  le  suivit  chez  lui, 
vous  comprenez,  monsieur,  Ja  vie  que  je  mène!  C’est  à  toute  heure 
les  émotions  du  voleur,  attentif  à  tout.  Un  mot,  un  geste  tuerait 
ma  fille!  Une  babiole  de  moins  parmi  celles  qu’elle  a  l’habitude  de 
voir  révélerait  tout  à  cet  esprit  qui  voit  à  travers  les  murs. 

—  Monsieur,  répondit  Godefroid,  lundi  Ilalpersohn  prononcera 
sur  votre  fille;  car  il  est  arrivé.  Je  doute  que  la  science  puisse  ré¬ 
tablir  ce  corps. . . 

—  Oh!  je  n’y  compte  pas,  reprit  l’ancien  magistrat;  mais  qu’on 
lui  rende  la  vie  supportable...  Je  comptais,  monsieur,  sur  votre 
intelligence,  et  je  voulais  vous  remercier,  car  vous  avez  tout  com¬ 
pris...  Ah!  voilà  l’accès!  s’écria-t-il  en  entendant  un  cri  à  travers 
les  murs  ;  elle  a  excédé  ses  forces  ! 

Et,  serrant  la  main  de  Godefroid,  le  vieillard  courut  chez  lui. 

A  huit  heures  du  matin,  le  lendemain,  Godefroid  frappait  à  la 
porte  du  célèbre  médecin  polonais.  Il  fut  conduit  par  un  valet  de 
chambre  au  premier  étage  du  petit  hôtel  qu’il  avait  pu  examiner 
pendant  le  temps  que  le  portier  mit  à  trouver  et  à  prévenir  le  do¬ 
mestique. 

Heureusement,  comme  il  s’en  doutait,  l’exactitude  de  Godefroid 
lui  sauva  l’ennui  d’attendre;  il  était,  sans  doute,  le  premier  venu. 
D’une  antichambre  fort  simple,  il  passa  dans  un  grand  cabinet  où 
il  aperçut  un  vieillard  en  robe  de  chambre,  qui  fumait  une  longue 
pipe.  La  robe  de  chambre,  en  alépine  noire,  devenue  luisante, 
portait  la  date  de  l’émigration  polonaise. 

—  Qu’y  a-t-il  pour  votre  service?  lui  dit  le  médecin  juif,  car 
vous  n’êtes  pas  malade  ! 

Et  il  arrêta  sur  Godefroid  un  regard  qui  avait  l’expression  cu¬ 
rieuse  et  piquante  des  yeux  du  juif  polonais,  ces  yeux  qui  semblent 
avoir  des  oreilles. 

Halpersohn  était,  au  grand  étonnement  de  Godefroid,  un  homme 
de  cinquante-six  ans,  à  petites  jambes  turques  et  dont  le  buste 
était  large,  puissant.  Il  y  avait  en  cet  homme  quelque  chose 
d’oriental,  car  sa  figure  avait  dû,  dans  la  jeunesse,  être  fort  belle;  il 
en  restait  un  nez  hébraïque,  long  et  recourbé  comme  un  sabre  de 
Damas.  Le  front  vraiment  polonais,  large  et  noble,  mais  ridé 
comme  un  papier  froissé,  rappelait  celui  de  saint  Joseph  des  vieux 
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maîtres  italiens.  Les  yeux ,  vert  de  mer  et  enchâssés  comme  ceux 
des  perroquets,  par  des  membranes  grisâtres  et  froncées,  expri¬ 
maient  la  ruse  et  l’avarice  à  un  degré  supérieur.  Enfin,  la  bouche, 
fendue  comme  une  blessure,  ajoutait  à  cette  physionomie  sinistre 
tout  le  mordant  de  la  défiance. 

Cette  face  pâle  et  maigre ,  car  Halpersohn  était  d’une  remar¬ 
quable  maigreur,  surmontée  de  cheveux  gris  mal  peignés,  avait, 
pour  ornement,  une  longue  barbe  très-fournie,  noire,  mélangée  de 
blanc,  qui  cachait  la  moitié  du  visage,  en  sorte  qu’on  n’en  voyait 
que  le  front,  les  yeux,  le  nez,  les  pommettes  et  la  bouche. 

Cet  ami  du  révolutionnaire  Lelewel  portait  une  calotte  en  ve¬ 
lours  noir  qui,  mordant  par  une  pointe  sur  le  front,  en  faisait  res¬ 
sortir  la  couleur  blonde,  digne  des  pinceaux  de  Rembrandt. 

La  question  que  fit  ce  médecin  devenu  si  célèbre ,  autant  par 
ses  talents  que  par  son  avarice,  causa  quelque  surprise  à  Gode- 
froid,  qui  se  dit  en  lui-même  : 

—  Me  prendrait-il  pour  un  voleur? 

La  réponse  à  cette  question  se  trouvait  sur  la  table  et  sur  la 
cheminée  du  docteur.  Godefroid  croyait  arriver  le  premier,  il  ar¬ 
rivait  le  dernier.  Les  consultants  avaient  déposé  sur  la  cheminée 
et  sur  le  bord  de  la  table  d’assez  grosses  offrandes,  car  Godefroid 
aperçut  des  piles  de  pièces  de  20  francs,  de  40  francs  et  deux  bil¬ 
lets  de  mille  francs.  Etait-ce  là  le  produit  d’une  matinée?  Il  en 
douta  beaucoup,  et  il  crut  à  quelque  savante  invention  d’esprit. 
Peut-être  l’avare  mais  infaillible  docteur  tenait-il  à  forcer  ainsi  ses 
recettes  en  laissant  croire  à  ses  clients,  choisis  parmi  les  riches, 
qu’on  lui  donnait  des  rouleaux  au  lieu  de  papillottes. 

Moïse  Halpersohn  devait  d’ailleurs  être  payé  largement,  car  il 
guérissait,  et  guérissait  précisément  les  maladies  désespérées  aux¬ 
quelles  la  médecine  renonçait.  On  ignore  en  Europe  que  les 
peuples  slaves  possèdent  beaucoup  de  secrets;  ils  ont  une  collec¬ 
tion  de  remèdes  souverains,  fruits  de  leurs  relations  avec  les  Chi¬ 
nois,  les  Persans,  les  Cosaques,  les  Turcs  et  les  Tartares.  Cer¬ 
taines  paysannes,  qui  passent  pour  sorcières,  guérissent  radicale¬ 
ment  la  rage  en  Pologne ,  avec  des  sucs  d’herbe.  Il  existe  dans  ce 
pays  un  corps  d’observations  sans  code ,  sur  les  effets  de  certaines 
plantes,  de  quelques  écorces  d’arbres  réduites  en  poudre,  que 
l’on  se  transmet  de  famille  en  famille,  et  il  s’y  fait  des  cures  mira¬ 
culeuses. 
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Halpersohn,  qui  passa,  pendant  cinq  ou  six  ans,  pour  un  mé- 
dicastre,  à  cause  de  ses  poudres ,  de  ses  médecines,  possédait  la 
science  innée  des  grands  médecins.  Non-seulement  il  était  savant 
et  avait  beaucoup  observé,  mais  encore  il  avait  parcouru  l’Alle¬ 
magne,  la  Russie,  la  Perse,  la  Turquie,  où  il  avait  recueilli  bien 
des  traditious;  et  comme  il  connaissait  la  chimie,  il  devint  la  bi¬ 
bliothèque  vivante  de  ces  secrets  épars  chez  les  bonnes  femmes, 
comme  on  dit  en  France,  de  tous  les  pays  où  il  avait  porté  ses  pas, 
à  la  suite  de  son  père,  marchand  ambulant  de  son  état. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  la  scène  où,  dans  Richard  en  Pa¬ 
lestine,  Saladin  guérit  le  roi  d’Angleterre,  soit  une  fiction.  Hal¬ 
persohn  possède  une  bourse  de  soie  qu’il  trempe  dans  l’eau  pour 
la  colorer  légèrement ,  et  certaines  fièvres  cèdent  'a  cette  eau  bue 
par  le  malade.  La  vertu  des  plantes,  selon  cet  homme,  est  infinie, 
et  les  guérisons  des  plus  affreuses  maladies  sont  possibles.  Cepen¬ 
dant,  lui,  comme  ses  confrères,  s’arrête  quelquefois  devant  des 
incompréhensibilités.  Halpersohn  aime  l’invention  de  l’homœopa- 
thie,  plus  à  cause  de  sa  thérapeutique  que  pour  son  système  mé¬ 
dical;  il  correspondait  alors  avec  Hédenius  de  Dresde,  Chelius 
d’Heidelberg  et  les  célèbres  médecins  allemands,  tout  en  tenant  la 
main  fermée,  quoique  pleine  de  découvertes.  Il  ne  voulait  pas 
faire  d’élèves. 

Le  cadre  était  d’ailleurs  en  harmonie  avec  ce  portrait  échappé 
d’une  toile  de  Rembrandt.  Le  cabinet ,  tendu  d’un  papier  qui  si¬ 
mulait  du  velours  vert,  était  mesquinement  meublé  d’un  divan 
vert.  Le  tapis  vert  mélangé  montrait  la  corde.  Un  grand  fauteuil 
en  cuir  noir,  pour  les  consultants,  se  trouvait  devant  la  fenêtre, 
drapée  de  rideaux  verts.  Un  fauteuil  de  bureau,  de  forme  romaine, 
en  acajou,  et  couvert  d’un  maroquin  vert,  était  le  siège  du  docteur. 

Entre  la  cheminée  et  la  table  longue  sur  laquelle  il  écrivait,  une 
caisse  commune  en  fer,  placée  en  face  de  la  cheminée,  au  milieu 
de  la  paroi  opposée,  supportait  une  pendule  en  granit  de  Vienne 
sur  laquelle  s’élevait  un  groupe  en  bronze,  représentant  l’Amour 
jouant  avec  la  Mort,  le  présent  d’un  grand  sculpteur  allemand 
qu’Halpersohn  avait  sans  doute  guéri.  Le  chambranle  de  la  che¬ 
minée  avait  une  coupe  entre  deux  flambeaux  pour  tout  ornement. 
De  chaque  côté  du  divan,  deux  encoignures  en  ébène  servaient  à 
mettre  des  plateaux ,  où  Godefroid  vit  des  cuvettes  d’argent  des 
carafes  et  des  serviettes. 
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Cette  simplicité,  qui  tenait  presque  de  la  nudité,  frappa  beau¬ 
coup  Godefroid,  pour  qui  tout  voir  fut  l’affaire  d’un  coup  d’œil  et 
il  recouvra  son  sang-froid. 

Monsieur ,  je  me  porte  parfaitement  bien  :  aussi  ne  viens-je 
pas  pour  moi,  mais  pour  une  femme  à  qui  vous  auriez  dû,  depuis 
longtemps,  faire  une  visite.  Il  s’agit  d’une  dame  qui  demeure  sur 
le  boulevard  du  Mont-Parnasse... 

—  Ah  !  oui,  cette  dame  m’a  déjà  plusieurs  fois  envoyé  son  fils. 
Eh!  bien,  monsieur,  qu’elle  vienne  à  ma  consultation. 

t  Qu  elle  vienne!  répéta  Godefroid  indigné;  mais,  monsieur,  elle 
n  est  pas  transportable  de  son  lit  sur  un  fauteuil;  il  faut  la  soulever 
avec  des  sangles. 

—  Vous  n’êtes  pas  médecin,  monsieur!  demanda  le  docteur  juif 
avec  une  singulière  grimace  qui  rendit  son  masque  encore  plus 
méchant  qu’il  ne  l’était. 

Si  le  baron  de  Nucingen  vous  faisait  dire  qu’il  souffre  et 
et  veut  vous  visiter,  répondriez-vous  :  Qu’il  vienne  ! 

J  irais,  répliqua  froidement  le  juif  en  lançant  un  jet  de  salive 
dans  un  crachoir  hollandais 'en  acajou  plein  de  sable. 

Vous  iriez,  reprit  doucement  Godefroid,  parce  que  le  baron' 
de  Nucingen  a  deux  millions  de  rentes,  et... 

—  Le  reste  ne  fait  rien  à  l’affaire,  j’irais. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  vous  viendrez  voir  la  malade  du  boule¬ 
vard  Mont-Parnasse,  par  la  même  raison.  Sans  avoir  la  fortune  du 
baron  de  Nucingen,  je  suis  ici  pour  vous  dire  que  vous  mettrez 
vous-même  le  prix  à  la  guérison,  ou  à  vos  soins  si  vous  échouez... 
Je  suis  prêt  à  vous  payer  d’avance;  mais  comment,  monsieur, 
vous  qui  êtes  un  émigré  polonais,  un  communiste,  je  crois,  ne  fe¬ 
riez-vous  pas  un  sacrifice  à  la  Pologne?  car  cette  dame  est  la  pe¬ 
tite-fille  du  général  Tarlowski,  l’ami  du  prince  Poniatowski. 

Monsieur,  vous  êtes  venu  pour  me  demander  de  guérir  cette 
dame,  et  non  pour  me  donner  des  conseils.  En  Pologne,  je  suis 
Polonais;  à  Paris,  je  suis  Parisien.  Chacun  fait  le  bien  à  sa  ma¬ 
nière,  et  croyez  que  l’avidité  qu’on  me  prêle  a  sa  raison.  Le  tré¬ 
sor  que  j’amasse  a  sa  destination;  elle  est  sainte.  Je  vends  la 
santé  :  les  riches  peuvent  la  payer,  je  la  leur  fais  acheter...  Les 
pauvres  ont  leurs  médecins. . .  Si  je  n’avais  pas  un  but  je  n’exer¬ 
cerais  pas  la  médecine. . .  Je  vis  sobrement  et  je  passe  mon  temps 
à  courir;  je  suis  paresseux  et  j’étais  joueur,..  Concluez,  jeune 
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homme!...  Vous  n’avez  pas  l’âge  où  l’on  peut  juger  les  vieillards. 

Godefroid  garda  le  silence. 

• —  Vous  demeurez  avec  la  petite-fille  de  cet  imbécile  qui  n’avail 
de  courage  que  pour  se  battre ,  et  qui  a  livré  son  pays  à  Cathe¬ 
rine  II? 

—  Oui  monsieur. 

—  Soyez  chez  vous  lundi,  à  trois  heures,  dit-il  en  quittant  sa 
pipe  et  en  prenant  son  agenda  sur  lequel  il  traça  quelques  mots. 
Vous  me  remettrez,  à  mon  arrivée,  deux  cents  francs;  et  si  je 
vous  promets  la  guérison,  vous  me  donnerez  mille  écus...  Il  m’a 
été  dit,  reprit-il,  que  cette  dame  est  rapetissée  comme  si  elle  était 
tombée  au  feu. 

—  Monsieur,  c’est,  croyez-en  les  plus  célèbres  médecins  de  Pa¬ 
ris,  une  névrose  dont  les  désordres  sont  tels,  qu’ils  les  ont  niés 
tant  qu’ils  ne  les  ont  pas  vus. 

—  Ah!  je  me  rappelle  maintenant  les  détails  que  ce  petit  bon¬ 
homme  m’en  a  donnés...  A  demain,  monsieur. 

Godefroid  sortit  après  avoir  salué  cet  homme  aussi  singulier 
qu’extraordinaire.  Rien  en  lui  ne  sentait,  n’indiquait  un  médecin, 
pas  même  ce  cabinet  nu,  et  dont  le  seul  meuble  qui  frappât  la  vue 
était  cette  formidable  caisse  de  Huret  ou  de  Fichet. 

Godefroid  put  arriver  assez  à  temps  au  passage  Vivienne  pour 
acheter,  avant  que  la  boutique  ne  fermât,  un  magnifique  accordéon 
qu’il  fit  partir  devant  lui  pour  monsieur  Bernard,  en  en  indiquant 
l’adresse. 

Puis  il  alla  rue  Chanoinesse,  en  passant  par  le  quai  des 
Augusiins,  où  il  espérait  trouver  encore  ouvert  un  des  magasins 
des  commissionnaires  en  librairie  ;  il  en  vit  effectivement  un  où  il 
eut  une  longue  conversation  avec  un  jeune  commis  sur  les  livres 
de  jurisprudence. 

Il  trouva  madame  de  La  Chanterie  et  ses  amis  au  retour  de  la 
grand’ messe  ;  et,  au  premier  regard  qu’elle  lui  jeta,  Godefroid  ré¬ 
pondit  par  un  hochement  de  tête  significatif. 

—  Eh  bien!  lui  dit-il,  notre  cher  père  Alain  n’est  pas  avec 
vous? 

—  Il  ne  viendra  pas  ce  dimanche-ci,  répondit  madame  de  La 
Chanterie;  vous  ne  le  verrez  que  d’aujourd’hui  en  huit...  A  moins 
que  vous  n’alliez  où  il  vous  a  donné  rendez-vous. 

—  Madame,  dit  tout  bas  Godefroid,  vous  savez  qu’il  ne  m’inti- 
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raide  pas  comme  ces  messieurs,  et  je  comptais  lui  faire  ma  confes¬ 
sion. 

—  Et  moi  ? 

—  Oh  !  vous,  je  vous  dirai  tout,  car  j’ai  bien  des  choses  à  ra¬ 
conter.  Pour  mon  début,  j’ai  trouvé  la  plus  extraordinaire  de 
toutes  les  infortunes,  un  sauvage  accouplement  de  la  misère  et  du 
luxe;  puis  des  figures  d’une  sublimité  qui  dépasse  toutes  les  in¬ 
ventions  de  nos  romanciers  les  plus  en  vogue. 

—  La  nature,  et  surtout  la  nature  morale,  est  toujours  au-des¬ 
sus  de  l’art,  autant  que  Dieu  est  au-dessus  de  ses  créatures.  Mais, 
voyons,  dit  madame  de  La  Chanterie,  venez  me  raconter  votre 
expédition  dans  les  terres  inconnues  où  vous  avez  fait  votre  pre¬ 
mier  voyage. 

Monsieur  Nicolas  et  monsieur  Joseph,  car  l’abbé  de  Yèze  était 
resté  pour  quelques  moments  à  Notre-Dame,  laissèrent  madame  de 
La  Chanterie  seule  avec  Godefroid,  qui,  sous  le  coup  des  émotions 
qu’il  venait  de  ressentir  la  veille,  raconta  tout  dans  les  plus  petits 
détails  avec  la  force ,  avec  l’action  et  la  verve  que  donne  la  pre¬ 
mière  impression  d’un  pareil  spectacle  et  de  son  cadre  d’homme  t 
et  de  choses.  Il  eut  un  grand  succès ,  car  la  douce  et  calme  ma¬ 
dame  de  La  Chanterie  pleura,  quelque  accoutumée  qu’elle  fût  à 
descendre  dans  l’abîme  des  douleurs. 

—  Vous  avez  bien  fait,  dit-elle,  d’envoyer  l’accordéon. 

—  Je  voudrais  faire  bien  plus ,  répondit  Godefroid,  puisque 
cette  famille  est  la  première  qui  m’ait  fait  connaître  les  plaisirs  de 
la  charité  ;  je  désire  procurer  à  ce  sublime  vieillard  la  plus  grande 
partie  des  bénéfices  de  son  grand  ouvrage.  Je  ne  sais  si  vous  avez 
assez  de  confiance  dans  ma  capacité  pour  me  mettre  à  même  d’en¬ 
treprendre  une  pareille  affaire.  D’après  les  renseignements  que  je 
viens  de  prendre,  il  faudrait  environ  neuf  mille  francs  pour  fabri¬ 
quer  ce  livre  à  quinze  cents  exemplaires,  et  leur  moindre  valeur 
serait  alors  de  vingt-quatre  mille  francs.  Comme  nous  devons  préa¬ 
lablement  payer  les  trois  mille  et  quelques  cents  francs  qui  grèvent 
le  manuscrit ,  c’est  donc  douze  mille  francs  à  risquer.  Oh  !  ma¬ 
dame,  si  vous  saviez  quels  regrets  amers  j’ai  eus  en  venant  du  quai 
des  Augustins  ici  d’avoir  dissipé  si  follement  ma  petite  fortune! 
car  l’esprit  de  la  charité  m’est  comme  apparu.  J’ai  l’ardeur  de 
l’Initié,  je  veux  embrasser  la  vie  de  ces  messieurs,  et  je  serai  di¬ 
gne  de  vous.  J’ai  béni  plusieurs  fois  depuis  deux  jours  le  hasard 
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qui  in’a  conduit  ici.  Je  vous  obéirai  en  tout ,  jusqu’à  ce  que  vous 
me  trouviez  capable  d’être  un  des  vôtres. 

—  Eh  bien  !  répondit  gravement  madame  de  La  Chanterie 
après  avoir  réfléchi,  écoutez-moi,  car  j’ai  des  choses  importantes 
à  vous  révéler.  Vous  avez  été  séduit,  mon  enfant,  par  la  poésie  du 
malheur.  Oui,  souvent  le  malheur  a  de  la  poésie;  car,  pour  moi, 
la  poésie  est  un  certain  excès  dans  le  sentiment,  et  la  douleur  est 
un  sentiment.  On  vit  tant  par  la  douleur  !... 

—  Oui,  madame,  j’ai  été  pris  du  démon  de  la  curiosité...  Que 
voulez-vous  ?  Je  n’ai  pas  encore  l’habitude  de  pénétrer  au  cœur 
des  existences  malheureuses,  et  je  n’y  vais  pas  avec  la  tranquillité 
de  vos  trois  pieux  soldats  du  Seigneur.  Mais ,  sachez-le  bien ,  c’est 
après  l’épuisement  de  cette  irritation  que  je  me  suis  voué  à  votre 
œuvre  !... 

— •  Ecoutez ,  mon  cher  ange ,  dit  madame  de  La  Chanterie ,  qui 
prononça  ces  trois  mots  avec  une  douce  sainteté  dont  fut  singuliè¬ 
rement  touché  Godefroid,  nous  nous  sommes  interdit,  mais  abso¬ 
lument,  nous  ne  forçons  point  les  mots  ici...  Ce  qui  est  interdit 
n’occupe  pas  même  notre  pensée. . .  Donc  nous  nous  sommes  inter- 
ditd’ entrer  dans  des  spéculations.  Imprimer  un  livre  pour  le  vendre, 
en  attendre  des  bénéfices,  c’est  une  affaire,  et  les  opérations  de  ce 
genre  nous  jetteraient  dans  les  embarras  du  commerce.  Certes, 
ceci  me  semble  assez  faisable ,  nécessaire  même.  Croyez-vous  que 
ce  soit  le  premier  cas  qui  se  présente  ?  Nous  avons  vingt  fois,  cent 
fois  aperçu  le  moyen  de  sauver  ainsi  des  familles,  des  maisons! 
Or,  que  serions-nous  devenus  avec  des  affaires  de  ce  genre?  Nous 
aurions  été  négociants...  Commanditer  le  malheur,  ce  n’est  pas 
travailler  soi-même,  c’est  mettre  le  malheur  à  même  de  travailler. 
Dans  quelques  jours  vous  rencontrerez  des  misères  plus  âpres  que 
celle-ci;  ferez-vous  la  même  chose?  Vous  seriez  accablé!  Songez  , 
mon  enfant,  que  messieurs  Mongenod  ne  peuvent  plus,  depuis  un 
an,  se  charger  de  notre  comptabilité.  Vous  aurez  la  moitié  de 
votre  temps  pris  par  la  tenue  de  nos  livres.  Nous  avons  aujourd’hui 
près  de  deux  mille  débiteurs  dans  Paris  ;  et  au  moins  faut-il  que, 
pour  ceux  qui  peuvent  nous  rendre,  nous  sachions  le  chiffre  de 
leur  dette...  Nous  ne  demandons  jamais,  nous  attendons.  Nous 
calculons  que  la  moitié  de  l’argent,  donné  se  perd.  L’autre  moitié 
nous  revient  quelquefois  doublée...  Ainsi,  supposez  que  ce  magis¬ 
tral  meure,  voilà  douze  mille  francs  bien  aventurés.  Mais  que  sa 
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fille  soit  guérie ,  que  son  petit-fils  réussisse,  et  qu’il  devienne  un 
jour  magistrat...  Eh  bien!  s’il  a  de  l’honneur,  il  se  souviendra  de 
la  dette,  et  il  nous  rendra  l’argent  des  pauvres  avec  usure.  Savez- 
vous  que  plus  d’une  famille,  tirée  de  la  misère  et  mise  par  nous 
sur  le  chemin  de  la  fortune  par  des  prêts  sans  intérêts,  a  fait  la 
part  des  pauvres,  et  nous  a  rendu  les  sommes  doublées  et  quelque¬ 
fois  triplées?...  Voilà  nos  seules  spéculations!  D’abord,  songez, 
quant  à  ce  qui  vous  préoccupe  (et  vous  devez  vous  en  préoccuper), 
que  la  vente  de  l’ouvrage  de  ce  magistrat  dépend  de  la  bonté  de 
cette  œuvre;  l’avez-vous  lue?  Puis,  si  le  livre  est  excellent,  com¬ 
bien  d’excellents  livres  sont  restés  un,  deux  ou  trois  ans  sans  avoir 
le  succès  qu’ils  méritent  !  Combien  de  couronnes  mises  sur  des 
tombeaux!  Et  je  sais  que  les  libraires  ont  des  façons  de  traiter,  de 
réaliser,  qui  font  de  leur  commerce  le  plus  chanceux  et  le  plus 
difficile  à  débrouiller  de  tous  les  commerces  parisiens.  Monsieur 
Nicolas  vous  parlera  de  ces  difficultés,  inhérentes  à  la  nature  des 
livres.  Ainsi,  vous  le  voyez,  nous  sommes  raisonnables,  nous  aVons 
l’expérience  de  toutes  les  misères,  comme  celle  de  tous  les  com¬ 
merces,  car  nous  étudions  Paris  depuis  longtemps...  Les  Monge- 
nod  nous  aident;  nous  avons  en  eux  des  flambeaux;  et  cest  par 
eux  que  nous  savons  que  la  Banque  de  France  a  le  commerce  de  la 
librairie  en  suspicion  constante,  quoique  ce  soit  un  des  plus  beaux 
commerces,  mais  il  est  mal  fait. . .  Quant  aux  quatre  mille  francs 
nécessaires  pour  sauver  cette  noble  famille  des  horreurs  de  l’indi¬ 
gence,  car  il  faut  que  ce  pauvre  enfant  et  son  grand-père  se  nour¬ 
rissent  et  puissent  s’habiller  convenablement,  je  vais  vous  les  don¬ 
ner.  . .  Il  est  des  souffrances,  des  misères,  des  plaies  que  nous  pan¬ 
sons  immédiatement,  sans  hésitation,  sans  chercher  à  savoir  qui 
nous  secourons  :  religion,  honneur,  caractère,  tout  est  indifférent  ; 
mais  dès  qu’il  s’agit  de  prêter  l’argent  des  pauvres  pour  aider  le 
malheur  sous  la  forme  agissante  de  l’industrie,  du  commerce... 
oh  !  alors  nous  cherchons  des  garanties,  avec  la  rigidité  des  usu¬ 
riers.  Aussi,  pour  le  surplus,  bornez  votre  enthousiasme  à  trouver 
à  ce  vieillard  le  plus  honnête  libraire  possible.  Ceci  regarde 
monsieur  Nicolas.  Il  connaît  des  avocats ,  des  professeurs ,  au¬ 
teurs  de  livres  sur  la  jurisprudence;  et,  dimanche  prochain, 
il  aura  bien  certainement  un  bon  conseil  à  vous  donner... 
Soyez  tranquille ,  si  c’est  possible ,  cette  difficulté  sera  résolue. 
Cependant,  peut-être  serait -il  bon  que  monsieur  Nicolas  lût 
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l’ouvrage  de  ce  magistrat...  Si  cela  se  peut,  obtenez-en  la  commu¬ 
nication... 

Godefroid  restait  stupéfait  du  bon  sens  de  cette  femme,  qu’il 
croyait  uniquement  animée  par  l’esprit  de  charité.  L’Initié  plia  le 
genou,  baisa  l’une  des  belles  mains  de  madame  de  La  Chanterie 
en  lui  disant  : 

—  Vous  êtes  donc  aussi  la  raison  ? 

—  Il  faut  être  tout  dans  notre  état,  reprit-elle  avec  la  gaieté 
douce  particulière  aux  vraies  saintes. 

—  Comment,  deux  mille  comptes!  s’écria-t-il,  mais  c’est  im¬ 
mense  ! 

—  Oh!  deux  mille  comptes  et  qui  peuvent  donner  lieu,  répon¬ 
dit-elle,  à  des  restitutions  basées,  comme  je  viens  de  vous  le  dire, 
sur  la  délicatesse  de  nos  obligés;  car  nous  avons  bien  trois  mille 
autres  familles  qui  ne  nous  rendront  jamais  que  des  actions  de 
grâce.  Aussi,  sentons-nous,  je  vous  le  répète,  la  nécessité  d’avoir 
des  livres.  Et  si  vous  avez  une  discrétion  à  toute  épreuve,  vous  se¬ 
rez  notre  oracle  financier.  Nous  sommes  obligés  de  tenir  un  jour¬ 
nal,  le  grand-livre  des  comptes-courants  et  un  livre  de  caisse. 
Nous  avons  bien  des  notes,  mais  nous  perdons  trop  de  temps  à 
chercher...  Voilà  ces  messieurs,  reprit-elle. 

Godefroid,  grave  et  pensif,  prit  peu  de  part  d’abord  à  la  conver¬ 
sation,  il  était  abasourdi  parla  révélation  que  madame  de  La  Chan¬ 
terie  venait  de  lui  faire  d’un  ton  qui  prouvait  qu’elle  voulait  le  ré¬ 
compenser  de  son  ardeur. 

—  Deux  mille  familles  obligées!  se  disait-il;  mais,  si  elles  coû¬ 
tent  autant  que  va  nous  coûter  monsieur  Bernard,  nous  avons  donc 
des  millions  semés  dans  Paris? 

Ce  sentiment  fut  un  des  derniers  mouvements  de  l’esprit  du 
monde  qui  s’éteignait  insensiblement  chez  Godefroid.  En  réfléchis¬ 
sant,  il  comprit  que  les  fortunes  réunies  de  madame  de  La  Chan¬ 
terie,  de  messieurs  Alain,  Nicolas,  Joseph  et  celle  du  juge  Popi- 
not,  les  dons  recueillis  par  l’abbé  de  Vèse  et  les  secours  prêtés  par 
la  maison  Mongcnod  avaient  dû  produire  un  capital  considérable; 
et  que ,  depuis  douze  ou  quinze  ans ,  ce  capital ,  accru  par  ceux 
d’entre  les  obligés  qui  se  montraient  reconnaissants,  avait  dû 
grossir  à  la  façon  des  boules  de  neige,  puisque  ces  charitables  per¬ 
sonnes  n’en  distrayaient  rien.  Il  voyait  clair  peu  à  peu  dans  cette 
œuvre  immense,  et  son  désir  d’y  coopérer  s’en  accrut. 
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Il  voulut  sur  les  neuf  heures  retourner  à  pied  au  boulevard  du 
Mont-Parnasse;  mais  madame  de  La  Chanterie,  craignant  la  soli¬ 
tude  du  quartier,  le  contraignit  à  prendre  un  cabriolet.  En  descen¬ 
dant  de  voiture ,  quoique  les  volets  fussent  si  soigneusement  fer¬ 
més  qu’il  ne  passait  pas  une  ligne  de  lueur ,  Godefroid  entendit 
les  sons  de  l’instrument  ;  et,  quand  il  fut  sur  le  palier,  Auguste, 
qui  sans  doute  guettait  l’arrivée  de  Godefroid,  entr’ouvrit  la  porte 
de  l’appartement  et  dit  : 

—  Maman  voudrait  bien  vous  voir,  et  mon  grand-père  vous 
offre  une  tasse  de  thé. 

En  entrant ,  Godefroid  trouva  la  malade  transfigurée  par  le  plai¬ 
sir  de  faire  de  la  musique  ;  le  visage  étincelait  et  les  yeux  bril¬ 
laient  comme  deux  diamants. 

—  J’aurais  dû  vous  attendre  pour  vous  donner  les  premiers  ac. 
cords;  mais  je  me  suis  jetée  sur  ce  petit  orgue  comme  un  affamé 
se  jette  sur  un  festin.  Vous  avez  une  âme  à  me  comprendre,  et 
alors  je  suis  pardonnée. 

Et  Vanda  fit  un  signe  à  son  fils,  qui  vint  se  placer  de  manière  à 
presser  la  pédale  par  laquelle  respira  le  soufflet  intérieur  de  l’ins¬ 
trument;  et,  les  yeux  au  ciel,  comme  sainte  Cécile,  la  malade,* 
dont  les  doigts  avaient  retrouvé  momentanément  de  la  force  et  de 
l’agilité,  répéta  des  variations  sur  la  Prière  de  Moïse  que  son  fils 
était  allé  lui  acheter,  et  qu’elle  avait  composées  dans  quelques 
heures.  Godefroid  reconnut  un  talent  identique  avec  celui  de  Cho¬ 
pin.  C’était  une  âme  qui  se  manifestait  par  des  sons  divins  où  do. 
minait  une  douceur  mélancolique.  Monsieur  Bernard  avait  salué 
Godefroy  par  un  regard  où  se  peignait  un  sentiment  inexprimé 
depuis  longtemps.  Si  les  larmes  n’eussent  pas  été  à  jamais  taries 
chez  ce  vieillard  desséché  par  tant  de  douleurs  cuisantes,  ce  regard 
aurait  été  mouillé.  Cela  se  devinait. 

Monsieur  Bernard  jouait  avec  sa  tabatière,  en  contemplant  sa 
fille  dans  une  indicible  exlase. 

—  Demain,  madame,  reprit  Godefroid  lorsque  la  musique  eut 
cessé,  demain  votre  sort  sera  fixé,  car  je  vous  apporte  une  bonne 
nouvelle.  Le  célèbre  Halpersolm  viendra  demain  à  trois  heures.  — 
Et  il  m’a  promis,  ajouta-t-il  à  l’oreille  de  monsieur  Bernard,  de 
me  dire  la  vérité. 

Le  vieillard  se  leva,  prit  Godefroid  par  la  main,  l’entraîna  dans 
un  coin  de  la  chambre,  du  côté  de  la  cheminée,  il  tremblait. 
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—  Ah!  quelle  uuit  vais-je  passer!  C’est  un  arrêt  définitif!  lui 
dit-il  à  l’oreille.  Ma  fille  sera  guérie  ou  condamnée  ! 

—  Prenez  courage,  répondit  Godefroid,  et,  après  le  thé,  venez 

chez  moi.  * 

—  Cesse,  cesse,  ma  fille,  dit  le  vieillard,  tu  te  donneras  des  cri¬ 
ses.  A  ce  développement  de  forces  succédera  l’abattement. 

Il  fit  enlever  l’instrument  par  Auguste  et  présenta  la  tasse  de 
thé  destinée  à  sa  fille  avec  toute  la  câlinerie  d’une  nourrice  qui  veut 
prévenir  l’impatience  d’un  petit  enfant. 

—  Comment  est-il,  ce  médecin?  demanda-t-elle  déjà  distraite 
par  la  perspective  de  voir  un  être  nouveau. 

Vanda,  comme  tous  les  prisonniers.,  était  dévorée  de  curiosité. 
Quand  les  autres  phénomènes  physiques  de  sa  maladie  cessaient, 
ils  semblaient  se  reporter  dans  le  moral,  et  alors  elle  concevait  des 
caprices  étranges,  des  fantaisies  violentes.  Elle  voulait  voir  Pmssini  ; 
elle  pleurait  de  ce  que  son  père,  qu’elle  croyait  tout-puissant, 
refusait  de  le  lui  amener. 

Godefroid  fit  alors  une  description  minutieuse  du  médecin  juif 
et  de  son  cabinet,  car  elle  ignorait  les  démarches  de  son  père. 
Monsieur  Bernard  avait  recommandé  le  silence  à  son  petit-fils  sur 
ses  visites  chez  Halpersolm,  tant  il  avait  craint  d’exciter  chez  sa 
fille  des  espérances  qui  ne  se  seraient  pas  réalisées.  Vanda  restait 
comme  attachée  aux  paroles  qui  sortaient  de  la  bouche  de  Gode¬ 
froid,  elle  était  charmée,  et  elle  tomba  dans  une  espèce  de  folie, 
tant  son  désir  de  voir  cet  étrange  Polonais  devint  ardent. 

—  La  Pologne  a  souvent  fourni  de  ces  êtres  singuliers,  mysté¬ 
rieux,  dit  l’ancien  magistrat.  Aujourd’hui,  par  exemple,  outre  ce 
médecin,  nous  avons  Hoëné  Wronski,  le  mathématicien  illuminé, 
le  poète  Mickievicz,  Towianski  l’inspiré,  Chopin  au  talent  surna¬ 
turel.  Les  grandes  commotions  nationales  produisent  toujours  des 
espèces  de  géants  tronqués. 

—  Oh  !  cher  papa  !  quel  homme  vous  êtes!  Si  vous  mettiez  par 
écrit  tout  ce  que  nous  vous  entendons  dire,  seulement  pour 
m’amuser,  vous  feriez  une  fortune...  car,  figurez-vous,  monsieur, 
que  mon  bon  vieux  père  invente  pour  moi  des  histoires  admirables 
lorsque  je  n’ai  plus  de  romans  à  lire,  et  il  m’endort  ainsi.  Sa  voix 
me  berce,  et  il  calme  souvent  mes  douleurs  par  son  esprit...  Qui 
jamais  le  récompensera!...  Auguste,  mon  enfant,  tu  devrais  baiser 
pour  moi  les  marques  des  ^>as  de  ton  grand-père. 
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Le  jeune  homme  leva  sur  sa  mère  ses  beaux  yeux  humides,  et  ce 
regard,  où  débordait  une  compassion  longtemps  comprimée,  fut  tout 
un  poëme.  Godefroid  se  leva,  prit  la  main  d’Auguste  et  la  lui  serra. 

—  Dieu,  madame,  a  mis  deux  anges  près  de  vous!...  s’écria-t-il. 

—  Oui,  je  le  sais.  Aussi  me  reproché-je  souvent  de  les  faire 
enrager.  Viens,  cher  Augustin,  embrasse  ta  mère.  C’est  un  enfant, 
monsieur,  dont  seraient  fières  toutes  les  mères.  C’est  pur  comme 
l’or,  c’est  franc,  c’est  une  âme  sans  péché;  mais  une  âme  un  peu 
trop  passionnée,  comme  celle  de  la  maman.  Dieu  m’a  peut-être 
clouée  dans  un  lit  pour  me  préserver  des  sottises  que  commettent 
les  femmes...  qui  ont  trop  de  cœur...  ajouta-t-elle  en  souriant. 

Godefroid  répondit  par  un  sourire  et  par  un  salut. 

—  Adieu,  monsieur,  et  surtout  remerciez  votre  ami,  car  il  fait 
le  bonheur  d’une  pauvre  infirme. 

—  Monsieur,  dit  Godefroid  quand  il  fut  chez  lui  seul  avec  mon¬ 
sieur  Bernard  qui  l’avait  suivi,  je  crois  pouvoir  vous  assurer  que 
vous  ne  serez  point  dépouillé  par  ce  trio  de  braves  gens.  J’aurai 
la  somme  nécessaire,  mais  il  faudra  me  confier  votre  traité  relatif 
au  réméré...  Pour  faire  plus  pour  vous,  vous  devriez  me  coijfier 
votre  ouvrage  à  lire...  non  pas  à  moi,  je  n’aurais  pas  assez  de 
connaissances  pour  en  juger,  mais  à  un  ancien  magistrat  d’une 
intégrité  parfaite,  qui  se  chargera,  d’après  le  mérite  de  l’œuvre, 
de  trouver  une  honorable  maison  avec  laquelle  vous  contracterez 
équitablement...  Je  n’insiste  pas  là-dessus.  En  attendant,  voici 
cinq  cents  francs,  ajouta-il  en  tendant  un  billet  de  banque  à  l’an¬ 
cien  magistrat  stupéfait,  pour  subvenir  à  vos  besoins  les  plus  pres¬ 
sants.  Je  ne  vous  en  demande  point  de  reçu,  vous  ne  serez  obligé 
que  par  votre  conscience,  et  votre  conscience  ne  doit  parler  qu’au 
cas  où  vous  retrouveriez  quelque  aisance...  Je  me  charge  de  satis¬ 
faire  Halpersohn. . . 

—  Qui  donc  êtes-vous?  dit  le  vieillard  qui  tomba  sur  une  chaise. 

—  Moi,  répondit  Godefroid,  rien  ;  mais  je  sers  des  personnes 
puissantes  à  qui  votre  détresse  est  maintenant  connue  et  qui  s’in¬ 
téressent  à  vous. . .  Ne  m’en  demandez  pas  davantage. 

—  Quel  est  donc  le  mobile  de  ces  gens?...  dit  le  vieillard. 

—  La  religion,  monsieur,  répliqua  Godefroid. 

—  Serait-ce  possible  !...  la  religion... 

—  Oui,  la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine... 

—  Eh!  vous  appartenez  à  l’ordre  de  Jésus? 

T.  II.  s. 
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—  Non,  monsieur,  répondit  Godefroid.  Soyez  sans  inquiétude  : 
ces  personnes  n’ont  aucun  dessein  sur  vous,  hors  celui  de  vous 
secourir,  et  de  rendre  votre  famille  au  bonheur. 

—  La  philanthropie  deviendrait-elle  donc  autre  chose  qu’une 
Vanité?... 

—  Eh  !  monsieur,  ne  déshonorez  pas,  dit  vivement  Godefroid, 
la  sainte  charité  catholique,  la  vertu  définie  par  saint  Paul!... 

Monsieur  Bernard,  en  entendant  cette  réponse,  se  mit  à  marcher 
à  grands  pas  dans  la  chambre. 

—  J’accepte,  dit-il  tout  à  coup,  et  je  n’ai  qu’une  façon  de  vous 
remercier,  c’est  de  vous  confier  mon  ouvrage.  Les  notes,  les  cita¬ 
tions  sont  inutiles  à  un  ancien  magistrat;  et  j’ai  pour  deux  mois  de 
travaux  encore  à  copier  mes  citations,  comme  je  vous  l’ai  dit...  A 
demain,  ajouta-t-il  en  donnant  une  poignée  de  main  à  Godefroid. 

—  Aurais-je  fait  une  conversion?...  se  dit  Godefroid,  qui  fut 
frappé  de  l’expression  nouvelle  que  la  physionomie  de  ce  grand 
vieillard  avait  prise  à  sa  dernière  réponse. 

Le  surlendemain,  à  trois  heures,  un  cabriolet  de  place  s’arrêta 
devant  la  maison,  et  Godefroid  en  vit  sortir  Halpersohn,  enseveli 
dans  une  énorme  pelisse  d’ours.  Pendant  la  nuit,  le  froid  avait  re¬ 
doublé,  le  thermomètre  marquait  dix  degrés. 

Le  médecin  juif  examina  curieusement,  quoique  à  la  dérobée, 
la  chambre  où  son  client  de  la  veille  le  recevait,  et  Godefroid 
aperçut  une  pensée  de  défiance  qui  rayonna  dans  ses  yeux,  comme 
une  pointe  de  poignard.  Ce  rapide  pointillement  du  soupçon  fit 
éprouver  un  froid  intérieur  'a  Godefroid,  qui  pensa  que  cet  homme 
devait  être  impitoyable  dans  les  affaires;  et  il  est  si  naturel  de 
supposer  le  génie  uni  à  la  bonté,  qu’il  eut  un  nouveau  mouvement 
de  dégoût. 

—  Monsieur,  dit-il,  je  vois  que  la  simplicité  de  mon  apparte¬ 
ment  vous  inquiète  ;  aussi  ne  serez-vous  pas  étonné  de  ma  ma¬ 
nière  d’agir.  Voici  vos  cent  francs,  et  voici  trois  billets  de  mille  francs, 
ajouta-t-il  en  tirant  de  son  portefeuille  les  billets  que  madame  de  La 
Chanterie  lui  avait  remis  pour  dégager  l’ouvrage  de  monsieur  Ber¬ 
nard;  mais,  dans  le  cas  où  vous  auriez  des  craintes  sur  ma  solva¬ 
bilité,  je  vous  offrirais,  pour  garants  de  l’exécution  de  nos  conven¬ 
tions,  messieurs  Mongenod,  banquiers,  rue  de  la  Victoire. 

—  Je  les  connais ,  répondit  Halpersohn  en  serrant  les  dix 
pièces  d’or  dans  sa  poche. 
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— •  Il  ira  chez  eux,  pensa  Godefroid. 

—  Et  où  demeure  la  malade  ?  demanda  le  médecin  en  se  le¬ 
vant  comme  un  homme  qui  connaît  le  prix  du  temps. 

—  Venez  par  ici,  monsieur,  dit  Godefroid  en  passant  le  pre¬ 
mier  pour  montrer  le  chemin. 

Le  juif  examina  d’un  œil  soupçonneux  et  sagace  les  lieux  par 
lesquels  il  passa ,  car  il  avait  le  coup  d’œil  de  l’espion  ;  aussi  vit-il 
fort  bien  les  horreurs  de  l’indigence  par  la  porte  de  la  pièce  où 
couchaient  le  magistrat  et  son  petit-fils  ;  par  malheur,  monsieur  Ber¬ 
nard  était  allé  prendre  le  costume  avec  lequel  il  paraissait  chez  sa 
fille,  et,  dans  son  empressement  à  venir  ouvrir  la  porte,  il  ferma 
mal  celle  de  son  chenil. 

Il  salua  noblement  Halpersohn,  et  ouvrit  avec  précaution  la 
chambre  de  sa  fille.  —  Vanda,  mon  enfant,  voici  le  médecin,  dit-il. 

Et  il  se  rangea  pour  laisser  passer  Halpersohn  qui  conservait  sa 
pelisse.  Le  juif  fut  surpris  du  contraste  de  cette  pièce,  qui,  dans 
ce  quartier,  dans  cette  maison  surtout,  était  une  anomalie;  mais 
l’étonnement  d’Halpersohn  dura  peu,  car  il  avait  vu  souvent,  chez 
les  juifs  d’Allemagne  et  dç  Russie,  de  semblables  oppositions  entre 
une  excessive  misère  apparente  et  des  richesses  cachées.  En  mar¬ 
chant  de  la  porte  au  lit  de  la  malade,  il  ne  cessa  de  la  regarder, 
et,  en  arrivant  à  son  chevet,  il  lui  dit  en  polonais  ; 

—  Vous  êtes  Polonaise  ? 

—  Non  pas  moi,  mais  ma  mère. 

—  Qui  votre  grand-père,  le  général  Tarlowski,  avait-il  épousé  î 

—  Une  Polonaise. 

—  De  quelle  province? 

—  Une  Sobolewska  de  Pinska. 

—  Bien.  Monsieur  est  votre  père  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Monsieur,  demanda-t-il,  madame  votre  femme... 

—  Elle  est  morte,  répondit  monsieur  Bernard. 

—  Etait-elle  très-blanche?  dit  Halpersohn  avec  un  léger  mou¬ 
vement  d’impatience  d’être  interrompu. 

—  Voici  son  portrait ,  répondit  monsieur  Bernard  en  allant  dé¬ 
crocher  un  magnifique  cadre  où  se  trouvaient  plusieurs  belles  mi¬ 
niatures.  Halpersohn  tâtait  la  tête  et  maniait  la  chevelure  de  la 
malade,  tout  en  regardant  le  portrait  de  Vanda  Tarlowska,  née 
comtesse  Sobolewska. 
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—  Racontez-moi  les  désordres  causés  par  la  maladie.  Et  il  se  mit 
dans  la  bergère  en  regardant  Vanda  fixement  pendant  les  vingt  mi¬ 
nutes  que  dura  le  récit  alternatif  du  père  et  de  la  fille. 

—  Quel  âge  a  madame  ? 

—  Trente-huit  ans. 

—  Ah!  bon,  s’écria-t-il  en  se  levant,  je  réponds  de  la  guérir. 
Je  n’assure  pas  de  lui  rendre  l’exercice  de  ses  jambes,  mais  pour 
guérie,  elle  le  sera.  Seulement  il  faut  la  mettre  dans  une  maison 
de  santé  de  mon  quartier. 

—  Mais,  monsieur,  ma  fille  n’est  pas  transportable. 

—  Je  vous  réponds  d’elle,  dit  sentencieusement  Halpersohn  ; 
mais  je  ne  vous  réponds  de  votre  fille  qu’à  ces  conditions...  Savez- 
vous  qu’elle  va  troquer  sa  maladie  actuelle  contre  une  autre  mala¬ 
die  épouvantable,  et  qui  durera  peut-être  un  au,  ou  tout  au  moins 
six  mois?...  Vous  pouvez  venir  voir  madame,  puisque  vous  êtes 
son  père. 

—  Est-ce  sûr?  demanda  monsieur  Bernard. 

—  Sûr!  répéta  le  juif.  Madame  a  dans  le  corps  un  principe, 
une  humeur  nationale ,  il  faut  l’en  délivrer.  Quand  vous  viendrez, 
vous  me  l’amènerez,  rue  Basse-Saint- Pierre,  à  Chaillot,  maison 
de  santé  du  docteur  Halpersohn. 

—  Mais  comment  ? 

—  Sur  un  brancard,  comme  on  transporte  tous  les  malades  aux 
hôpitaux. 

—  Mais  le  trajat  la  tuera. 

— •  Non.  Et  Halpersohn ,  en  disant  ce  non  sec ,  était  à  la  porte  , 
où  Godefroid  le  rejoignit  dans  l’escalier.  Le  juif,  qui  étouffait  de 
chaud,  lui  ditàl’oreille  :  —  Outre  les  mille  écus,  ce  sera  quinze  francs 
par  jour;  on  paie  trois  mois  d’avance. 

—  Bien  monsieur.  Et,  demanda  Godefroid  en  montant  sur  le 
marchepied  du  cabriolet  où  le  docteur  s’était  élancé,  vous  répondez 
de  la  guérison. 

• —  J’en  réponds,  répéta  le  Polonais.  Vous  aimez  cette  dame? 

—  Non,  dit  Godefroid. 

—  Vous  ne  répéterez  pas  ce  que  je  vais  vous  confier,  car  je  ne 
vous  le  dis  que  pour  vous  prouver  que  je  suis  sûr  de  la  guérison, 
et  si  vous  faisiez  une  indiscrétion,  vous  tueriez  cette  dame... 

Godefroid  lui  répondit  par  un  seul  geste. 

—  Elle  est  depuis  dix-sept  ans  victime  du  principe  de  la  plique 
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polonaise  qui  produit  tous  ces  ravages,  j’en  ai  vu  de  plus  terribles 
exemples.  Or,  moi  seul  aujourd’hui  sais  comment  faire  sortir  la 
plique  de  manière  à  pouvoir  la  guérir,  car  on  n’en  guérit  pas  tou¬ 
jours.  Vous  voyez,  monsieur,  que  je  suis  bien  désintéressé.  Si  cette 
dame  était  une  grande  dame,  une  baronne  de  Nucingen  ou  toute 
autre  femme  ou  fille  des  Crésus  modernes,  celte  cure  me  serait 
payée  cent,  deux  cent  mille  francs,  enfin  tout  ce  que  je  demande¬ 
rais  !. . .  Mais  c’est  un  petit  malheur. 

— •  Et  le  trajet  !... 

—  Bah!  elle  aura  l’air  de  mourir,  mais  elle  ne  mourra  pas  !... 
Elle  a  de  la  vie  pour  cent  ans,  une  fois  guérie.  Allons,  Jacques?... 
vite,  rue  de  Monsieur!...  et  vite!...  dit-il  au  cocher.  Et  il  laissa 
Godefroid  sur  le  boulevard,  où  Godefroid  resta  stupide  à  regarder 
s’enfuir  le  cabriolet. 

—  Qu’est-ce  donc  que  ce  drôle  d’homme  vêtu  de  peau  d’ours? 
demanda  la  mère  Vauthier  à  qui  rien  n’échappait.  Est-ce  vrai,  ce 
que  m’a  dit  le  cocher  du  cabriolet,  que  c’est  le  plus  fameux  méde¬ 
cin  de  Paris? 

—  Et  qu’est-ce  que  cela  vous  fait,  mère  Vauthier? 

■ —  Ah,  rien  du  tout!  reprit-elle  en  grimaçant. 

—  Vous  avez  eu  bien  tort  de  ne  pas  vous  mettre  de  mon  côté, 
dit  Godefroid  en  revenant  à  pas  lents  vers  la  maison  ;  vous  auriez 
plus  gagné  qu’avec  messieurs  Barbet  et  Métivier,  de  qui  vous  n’au¬ 
rez  rien. 

—  Est-ce  que  je  suis  pour  ces  messieurs  ?  reprit-elle  en  haus¬ 
sant  les  épaules.  Monsieur  Barbet  est  mon  propriétaire,  voilà  tout  ! 

Il  fallut  deux  jours  pour  décider  monsieur  Bernard  à  se  séparer 
de  sa  fille  et  la  transporter  à  Chaillot.  Godefroid  et  l’ancien  magis¬ 
trat  firent  ia  route  chacun  d’un  côté  du  brancard  couvert  en  coutil 
rayé  de  blanc  et  de  bleu,  sur  lequel  était  la  chère  malade,  quasi 
liée  au  matelas,  tant  le  père  craignait  les  soubresauts  d’une  attaque 
de  nerfs.  Enfin,  parti  à  trois  heures,  le  convoi  parvint  à  la  maison 
de  santé  vers  cinq  heures,  à  la  chute  du  jour.  Godefroid  paya  sur 
quittance  les  quatre  cent  cinquante  francs  du  trimestre  exigé;  puis, 
quand  il  descendit  pour  donner  le  pourboire  des  deux  porteurs,  il 
fut  rejoint  par  monsieur  Bernard,  qui  prit  sous  le  matelas  un  pa¬ 
quet  cacheté  très-volu milieux,  et  qui  le  tendit  à  Godefroid. 

—  L’un  de  ces  gens  va  vous  aller  chercher  un  cabriolet,  dit  le 
vieillard,  car  vous  ne  pourriez  pas  porter  longtemps  ces  quatre  vo- 
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lûmes.  Voici  mon  ouvrage,  remettez-le  à  mon  censeur,  je  le  lui 
confie  pour  toute  cette  semaine.  Je  vais  rester  au  moins  huit  jours 
dans  ce  quartier,  car  je  ne  veux  pas  laisser  ainsi  ma  fille  à  l’aban¬ 
don.  Je  connais  mon  petit-fils,  il  peut  garder  la  maison,  surtout 
aidé  par  vous;  d’ailleurs,  je  vous  le  recommande.  Si  j’étais  encore 
ce  que  je  fus,  je  vous  demanderais  le  nom  de  mon  critique,  de  cet 
ancien  magistrat,  car  il  en  est  peu  que  je  ne  connaisse... 

—  Oh  !  ce  n’est  pas  un  mystère,  dit  Godefroid  en  interrompant 
monsieur  Bernard.  Du  moment  ou  vous  avez  en  moi  cette  entière 
confiance,  je  puis  vous  dire  que  votre  censeur  est  l’ancien  président 
Lecamus  de  Tresnes. 

—  Oh!  de  la  cour  royale  de  Paris!  Prenez!....  allez!  c’est  l’un 
des  plus  beaux  caractères  de  ce  temps-ci...  Lui,  et  feu  Popinot,  le 
juge  au  tribunal  de  première  instance,  ont  été  des  magistrats  dignes 
des  plus  beaux  jours  des  anciens  parlements.  Toutes  mes  craintes, 
si  j’en  avais  conservé,  seraient  dissipées...  Et  où  demeure-t-il? 
Je  voudrais  l’aller  remercier  de  la  peine  qu’il  aura  prise. 

—  Vous  le  trouverez  rue  Chanoinesse,  sous  le  nom  de  monsieur 
Nicolas...  J’y  vais  à  l’instant.  Et  votre  compromis  avec  vos  co¬ 
quins  ?... 

—  Auguste  vous  le  remettra,  dit  le  vieillard  qui  rentra  dans  la 
cour  de  la  maison  de  santé. 

Un  cabriolet  trouvé  sur  le  quai  de  Billy,  et  ramené  par  un  des 
commissionnaires,  arrivait;  Godefroid  y  monta  et  stimula  le  cocher 
par  la  promesse  d’un  bon  pourboire,  s’il  arrivait  rue  Chanoinesse 
à  temps,  car  Godefroid  voulait  y  dîner. 

Une  demi-heure  après  le  départ  de  Vanda,  trois  hommes  vêtus 
de  drap  noir ,  que  la  Vauthier  introduisit  par  la  rue  Notre-Dame 
des  Champs,  où  ils  attendaient  sans  doute  le  moment  favorable, 
montèrent  l’escalier,  accompagnés  de  ce  Judas  femelle,  et  frappè¬ 
rent  doucement  à  la  porte  du  logement  de  monsieur  Bernard. 
Comme  ce  jour  était  précisément  un  jeudi,  le  collégien  avait  pu 
garder  la  maison.  Il  ouvrit,  et  trois  hommes  se  glissèrent  comme 
des  ombres  dans  la  première  pièce. 

—  Que  voulez-vous,  messieurs?  demanda  le  jeune  homme. 

—  Nous  sommes  bien  ici  chez  monsieur  Bernard...  c’est-à-dire 
chez  monsieur  le  baron?... 

—  Mais  que  voulez- vous? 

—  Ah  !  vous  le  savez  bien,  jeune  homme,  car  on  nous  a  dit 
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que  votre  grand-père  vient  de  partir  avec  un  brancard  couvert. . . 
Ça  ne  nous  étonne  pas  !  mais  il  est  dans  son  droit.  Je  suis  huissier, 
je  viens  tout  saisir  ici...  Lundi,  vous  avez  eu  sommation  de  payer 
trois  mille  francs  de  principal,  plus  les  frais,  à  monsieur  Métivier, 
sous  peine  de  la  contrainte  par  corps  que  nous  avons  dénoncée; 
et  comme  un  ancien  marchand  d’oignons  se  connaît  en  ciboules,  le 
débiteur  a  pris  la  clef  des  champs  pour  éviter  celle  de  Clichy.  Mais 
si  nous  ne  l’avons  pas,  nous  aurons  pied  ou  aile  de  son  riche  mo¬ 
bilier,  car  nous  savons  tout,  jeune  homme,  et  nous  allons  ver¬ 
baliser. 

—  Voilà  des  papiers  timbrés  que  votre  grand-papa  n’a  jamais 
voulu  prendre,  dit  alors  la  Vauthier  en  fourrant  dans  la  main  d  Au¬ 
guste  trois  exploits. 

—  Restez,  madame,  nous  allons  vous  constituer  gardienne  judi¬ 
ciaire.  La  loi  vous  accorde  quarante  sous  par  jour  ;  ce  n’est  pas  à 
dédaigner. 

—  Ah!  je  verrai  donc  ce  qu’il  y  a  dans  la  belle  chambre! . 

s’écria  la  Vauthier. 

—  Vous  n’entrerez  pas  dans  la  chambre  de  ma  mère  !  s’écria 
d’une  voix  formidable  le  jeune  homme  en  s’élançant  entre  laporje 
et  les  trois  hommes  noirs. 

Sur  un  signe  de  l’huissier,  les  deux  praticiens  et  le  premier 

clerc  qui  survint  saisirent  Auguste. 

_ Pas  de  rébellion,  jeune  homme;  vous  n’êtes  pas  le  maître  ici; 

nous  dresserions  procès-verbal,  et  vous  iriez  coucher  à  la  Préfec¬ 
ture...  En  entendant  ce  mot  redoutable,  Auguste  fondit  en  larmes. 

—  Ah  !  quel  bonheur,  disait-il,  que  maman  soit  partie  !  cela 

l’aurait  tuée  ! 

Une  espèce  de  conférence  se  tenait  entre  les  praticiens,  1  huis¬ 
sier  et  la  Vauthier.  Auguste  comprit,  quoiqu’ils  parlassent  à  voix 
basse,  qu’on  voulait  surtout  saisir  les  manuscrits  de  son  grand- 
père;  et  il  ouvrit  alors  la  porte  de  la  chambre. 

—  Entrez,  messieurs,  et  ne  gâtez  rien,  dit-il.  On  vous  payera 
demain  matin.  Puis  il  s’en  alla  tout  pleurant  dans  le  taudis,  où, 
saisissant  les  notes  de  son  grand-père ,  il  les  mit  dans  le  poêle, 
qu’il  savait  être  sans  une  étincelle  de  feu. 

Cette  action  fut  faite  si  rapidement  que  l’huissier,  gaillard  fin, 
rusé,  digne  de  ses  clients  Barbet  et  Métivier,  trouva  le  jeune 
homme  en  pleurs  sur  sa  chaise,  lorsqu’il  se  précipita  dans  le  taudis, 
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après  avoir  jugé  que  les  manuscrits  ne  se  trouvaient  point  dans 
l’antichambre.  Quoiqu’on  ne  puisse  point  saisir  les  livres  ni  les 
manuscrits,  le  réméré  souscrit  par  l’ancien  magistrat  eût  justifié 
cette  manière  de  procéder.  Mais  il  était  facile  d’opposer  des  moyens 
dilatoires  à  cette  saisie;  ce  que  monsieur  Bernard  n’eût  pas  manqué 
de  faire.  De  là,  la  nécessité  d’agir  avec  sournoiserie.  Aussi,  la 
veuve  Vauthier  avait-elle  merveilleusement  servi  son  propriétaire 
en  ne  remettant  pas  ses  significations  aux  locataires;  elle  comptait 
les  jeter  dans  l’appartement  en  y  entrant  à  la  suite  des  gens  dejus- 
tice,  ou  dire,  au  besoin,  à  monsieur  Bernard  qu’elle  croyait  ces 
actes  faits  contre  les  deux  auteurs  qui  depuis  deux  jours  étaient 
absents. 

Le  procès-verbal  de  saisie  prit  environ  une  heure;  car  l’huissier 
n’omit  rien  et  regarda  la  valeur  des  objets  saisis  comme  suffi¬ 
sante  à  payer  la  dette.  Une  fois  l’huissier  parti,  le  pauvre  jeune 
homme  prit  les  exploits  et  courut  pour  retrouver  son  grand-père 
à  la  maison  de  santé  ;  car  l’huissier  lui  dit  que,  sous  des  peines 
graves,  la  Vauthier  devenait  responsable  des  objets  saisis.  Il  put 
donc  quitter  le  logis  sans  avoir  rien  à  redouter. 

L’idée  de  savoir  son  grand-père  traîné  en  prison  pour  dettes 
rendit  le  pauvre  enfant  exactement  fou,  mais  fou  comme  les  jeunes 
gens  sont  fous,  c’est-à-dire  qu’il  était  en  proie  à  l’une  de  ces  exal¬ 
tations  dangereuses  et  funestes,  où  toutes  les  puissances  de  la  jeu¬ 
nesse  fermentent  à  la  fois  et  peuvent  faire  commettre  de  mauvaises 
actions  aussi  bien  que  des  traits  d’héroïsme.  Arrivé  rue  Basse- 
Saint-Pierre,  le  concierge  dit  au  pauvre  Auguste  qu’il  ignorait  ce 
qu  était  devenu  le  père  de  la  malade  amenée  à  quatre  heures  et 
demie,  mais  que  l’ordre  de  monsieur  Halpersohu  était  de  ne  lais¬ 
ser  personne,  pas  même  le  père,  voir  cette  dame  d’ici  à  huit  jours, 
sous  peine  de  mettre  sa  vie  en  danger. 

Cette  réponse  acheva  de  porter  au  comble  l’exaspération  d’Au¬ 
guste.  Il  reprit  le  chemin  du  boulevard  Mont-Parnasse  en  marchant 
dans  son  désespoir  et  en  roulant  les  desseins  les  plus  extravagants. 
Il  arriva  vers  huit  heures  et  demie  du  soir,  presque  à  jeun,  et  telle¬ 
ment  épuisé  par  la  faim  et  par  la  douleur,  qu’il  écouta  la  Vauthier 
lorsqu’elle  lui  proposa  de  prendre  part  à  son  souper  qui  consistait 
en  un  ragoût  de  mouton  aux  pommes  de  terre.  Le  pauvre  enfant 
tomba  quasi  mort  sur  une  chaise,  chez  cette  atroce  femme.  Encou¬ 
ragé  par  le  patelinage  et  les  paroles  mielleuses  de  cette  vieille,  il 
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répondit  à  quelques  questions  adroitement  laites  sur  Godefroid,  et 
il  fit  entendre  que  c’était  le  locataire  qui,  demain,  allait  payer  les 
dettes  de  son  grand-père,  car  on  lui  devait  les  changements  heu¬ 
reux  survenus  dans  leur  position  depuis  une  semaine.  La  veuve 
écoutait  ces  propos  d’un  air  dubitatif,  en  forçant  Auguste  à  boire 
quelques  verres  de  vin. 

Vers  dix  heures,  on  entendit  le  roulement  d’un  cabriolet  qui  ar¬ 
rêta  devant  la  maison,  et  la  veuve  s’écria  : 

—  Oh  !  c’est  monsieur  Godefroid. 

Aussitôt  Auguste  prit  la  clef  de  l’appartement  et  monta  pour 
rencontrer  le  protecteur  de  sa  famille;  mais  il  trouva  la  figure  de 
Godefroid  tellement  changée,  qu’il  hésitait  à  lui  parler,  lorsque  le 
danger  de  son  grand-père  décida  ce  généreux  enfant.  Voici  ce  qui 
s’était  passé  rue  Chanoinesse  et  la  cause  de  la  sévérité  répandue 
sur  la  figure  de  Godefroid. 

Arrivé  à  temps,  le  néophyte  avait  trouvé  madame  de  La  Chan- 
terie  et  ses  fidèles  au  salon,  et  il  y  avait  pris  à  part  monsieur  Ni¬ 
colas  pour  lui  remettre  les  quatre  volumes  de  YEsprit  des  lois 
modernes.  Monsieur  Nicolas  porta  sur-le-champ  ce  volume  ma¬ 
nuscrit  dans  sa  chambre  et  descendit  pour  dîner;  puis,  après  avoir 
causé  pendant  la  première  partie  delà  soirée,  il  remonta  dans  l’in¬ 
tention  de  commencer  la  lecture  de  cet  ouvrage. 

Godefroid  fut  très-étonné  lorsque,  quelques  instants  après  la 
disparition  de  monsieur  Nicolas  il  fut  prié  par  .Manon,  de  la  part 
de  l’ancien  président,  de  venir  lui  parler.  Il  monta  chez  monsieur 
Nicolas,  conduit  par  Manon,  et  il  ne  put  faire  aucune  attention  à 
l’intérieur  de  ce  logement,  tant  il  fut  saisi  par  la  figure  bouleversée 
de  cet  homme  si  placide  et  si  ferme. 

—  Saviez-vous,  demanda  monsieur  Nicolas  redevenu  président, 
saviez-vous  le  nom  de  l’auteur  de  cet  ouvrage? 

—  Monsieur  Bernard,  répondit  Godefroid,  je  ne  le  connais  que 
sous  ce  nom.  Je  n’ai  pas  ouvert  le  paquet. . . 

—  Ah  !  c’est  vrai,  se  dit  monsieur  Nicolas,  je  l’ai  décacheté  moi- 
même.  Vous  n’avez  pas  cherché,  reprit-il,  à  connaître  ses  antécédents? 

—  Non.  Je  sais  qu’il  a  épousé  par  amour  la  fille  du  général  Tar- 
lowski  ;  que  sa  fille  se  nomme  comme  la  mère,  Vanda,  le  petit-fils 
Auguste,  et  le  portrait  que  j’ai  vu  de  monsieur  Bernard  est,  je 
crois,  celui  d’un  président  de  cour  royale  en  robe  rouge. 

—  Tenez,  lisez!  dit  monsieur  Nicolas  qui  montra  le  titre  de  l’ou- 
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vrage  écrit  en  caractères  dus  à  la  calligraphie  d’Auguste,  et  dispo¬ 
sés  ainsi  : 

ESPRIT 

DES  LOIS  MODERNES 

PAR  M.  BERNARD-JEAN-BAPTISTE-MACLOD, 

BARON  BOURLAC, 

ancien  procureur  général  près  la  cour  royale  de  Rouen , 
grand  officier  de  la  Légion  d’honneur. 

-—Ah!  le  bourreau  de  madame,  de  sa  fdle,  du  chevalier  du 
Vissard!  dit  d’une  voix  faible  Godefroid.  Et  ses  jambes  s’affaiblis¬ 
sant,  le  néophyte  se  laissa  aller  sur  un  fauteuil.  —  Joli  début! 
dit-il  en  murmurant. 

—  Geci,  mon  cher  Godefroid,  reprit  monsieur  Nicolas,  est  une 
affaire  qui  nous  regarde  tous  :  vous  en  avez  fait  votre  part,  à  nous 
îe  reste  !  Je  vous  en  prie,  ne  vous  mêlez  plus  de  rien,  allez  cher¬ 
cher  ce  que  vous  pouvez  avoir  laissé  là-bas!  Pas  un  mot  !  Enfin, 
une  discrétion  absolue  !  Et  dites  au  baron  Bourlac  de  s’adresser  à 
moi.  D’ici  là,  nous  aurons  décidé  comment  il  nous  convient  d’agir 
en  cette  circonstance. 

Godefroy  descendit,  sortit,  prit  un  cabriolet  et  arriva  rapidement 
au  boulevard  du  Mont-Parnasse,  plein  d’horreur  au  souvenir  du  ré¬ 
quisitoire  du  parquet  de  Caen,  du  drame  sanglant  terminé  sur 
l’échafaud,  et  du  séjour  de  madame  de  La  Chanterie  à  Bicêtre.  Il 
comprit  l’abandon  dans  lequel  cet  ancien  procureur  général,  assi¬ 
milé  presque  à  Fouquier- Tinville,  achevait  ses  jours,  et  les  raisons 
de  son  incognito  si  soigneusement  gardé. 

—  Puisse  monsieur  Nicolas  venger  terriblement  cette  pauvre 
madame  de  La  Chanterie  !  Il  achevait  en  lui-même  ce  vœu  peu  ca¬ 
tholique,  lorsqu’il  aperçut  Auguste. 

—  Que  me  voulez-vous  ?  demanda  Godefroid. 

—  Mon  bon  monsieur,  il  vient  de  nous  arriver  un  malheur  qui 
me  rend  fou!  Des  scélérats  sont  venus  saisir  tout  chez  ma  mère, 
et  l’on  cherche  mon  grand-père  pour  le  mettre  en  prison.  Mais  ce 
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n’est  pas  à  cause  de  ces  malheurs  que  je  vous  implore,  dit  ce  gar¬ 
çon,  avec  une  fierté  romaine,  c’est  pour  vous  prier  de  me  rendre 
un  service  que  l’on  rend  à  des  condamnés  à  mort... 

—  Parlez,  dit  Godefroid. 

• —  On  est  venu  pour  s’emparer  des  manuscrits  de  mon  grand- 
père;  et,  comme  je  crois  qu’il  vous  a  remis  l’ouvrage,  je  viens  vous 
prier  de  prendre  les  notes,  car  la  portière  ne  me  laissera  rien  em¬ 
porter  d’ici...  Joignez-les  aux  volumes,  et... 

—  Bien,  bien,  répondit  Godefroid,  allez  vite  les  chercher. 

Pendant  que  le  jeune  homme  entrait  chez  lui  pour  en  revenir 

aussitôt,  Godefroid  pensa  que  cet  enfant  n’était  coupable  d’aucun 
crime,  et  qu’il  ne  fallait  pas  le  désespérer  en  lui  parlant  de  son  grand- 
père,  de  l’abandon  qui  punissait  cette  triste  vieillesse  des  fureurs  de 
la  vie  politique,  et  il  prit  le  paquet  avec  une  sorte  de  bonne  grâce. 

Quel  est  le  nom  de  votre  mère  ?  demanda-t-il. 

«=  Ma  mère,  monsieur,  est  la  baronne  de  Mergi  ;  mon  père  est 
le  fils  du  premier  président  de  la  cour  royale  de  Rouen. 

—  Ah  !  dit  Godefroid,  votre  grand-père  a  marié  sa  fille  au  fils 
du  fameux  président  Mergi. 

Oui,  monsieur.  « 

—  Mon  petit  ami,  laissez-moi,  dit  Godefroid.  Il  conduisit  le 
jeune  baron  de  Mergi  jusque  sur  le  palier ,  et  appela  la  Vauthier. 

—  Mère  Vauthier,  lui  dit-il,  vous  pouvez  disposer  de  mon  loge¬ 
ment,  je  ne  reviendrai  jamais  ici. 

Et  il  descendit  pour  remonter  en  voiture. 

—  Avez- vous  remis  quelque  chose  à  ce  monsieur-là  ?  demanda 
la  Vauthier  à  Auguste. 

—  Oui,  dit  le  jeune  homme. 

—  Vous  êtes  propre!  c’est  un  agent  de  vos  ennemis!  Il  a  tout 
conduit,  c’est  sûr.  A  preuve  que  le  tour  est  fait,  c’est  qu’il  ne  re¬ 
viendra  jamais  ici...  Il  m’a  dit  que  je  pouvais  mettre  son  logement 
à  louer.  Auguste  se  précipita  sur  le  boulevard,  courut  après  le  ca¬ 
briolet,  et  finit  par  le  faire  arrêter  tant  il  criait. 

—  Que  me  voulez-vous?  demanda  Godefroid. 

—  Les  manuscrits  de  mon  grand-père?... 

—  Dites-lui  de  les  réclamer  à  monsieur  Nicolas. 

Le  jeune  homme  prit  ce  mot  pour  l’atroce  plaisanterie  d’un  vo¬ 
leur  qui  a  bu  toute  honte,  et  il  s’assit  dans  la  neige  en  voyant  le 
cabriolet  reprendre  sa  course  au  grand  trot.  Il  se  releva  dans  un 
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accès  de  sauvage  énergie,  revint  se  coucher,  harassé  de  ses  cour¬ 
ses  rapides,  et  le  cœur  brisé.  Le  lendemain  matin,  Auguste  de 
Mergi  s’éveilla  seul  dans  ce  logement,  habité  la  veille  par  sa  mère 
et  par  son  grand-père,  et  il  fut  en  proie  aux  émotions  pénibles  de 
sa  situation ,  dans  laquelle  il  se  retrouva  pleinement.  La  solitude 
profonde  d’un  appartement  si  rempli  naguère ,  où  chaque  moment 
apportait  un  devoir,  une  occupation,  lui  fit  tant  de  mal  avoir,  qu  il 
descendit  demander  à  la  mère  Vauthier  si  son  grand-père  était  venu 
pendant  la  nuit  ou  de  grand  matin  ;  car  il  s’était  éveillé  fort  tard,  et 
il  supposait  que,  dans  le  cas  où  le  baron  Bourlac  serait  retourné,  la 
portière  l’aurait  instruit  des  poursuites.  La  portière  répondit  en  ri¬ 
canant  qu’il  savait  bien  où  devait  se  trouver  son  grand-père;  et  que 
s’il  n’était  pas  rentré  ce  matin,  c’est  qu’il  habitait  le  château  de 
Clichy.  Cette  raillerie  chez  une  femme  qui,  la  veille,  l’avait  si  bien 
cajolé,  rendit  à  ce  pauvre  jeune  homme  toute  sa  frénésie,  et  il  cou¬ 
rut  à  la  maison  de  santé  de  la  rue  Basse-Saint-Pierre,  en  proie  au 
désespoir  de  supposer  son  grand-père  en  prison. 

Le  baron  Bourlac  avait  rôdé  pendant  toute  la  nuit  autour  de  la 
maison  de  santé  dont  l'entrée  lui  avait  été  interdite,  et  autour  de 
la  maison  du  docteur  Halpersohn,  à  qui  naturellement  il  voulait 
demander  compte  d’une  pareille  conduite.  Le  docteur  n’était  ren¬ 
tré  chez  lui  qu’à  deux  heures  du  matin.  Le  vieillard,  venu  à  une 
heure  et  demie  à  la  porte  du  docteur,  était  retourné  se  promener 
dans  la  grande  allée  des  Champs- Élysées  ;  lorsqu’il  revint,  à  deux 
heures  et  demie,  le  portier  lui  dit  que  monsieur  Halpersohn  était 
rentré,  couché,  qu’il  dormait  et  qu’il  ne  pouvait  pas  le  réveiller. 

En  se  trouvant  à  deux  heures  et  demie  du  matin  dans  ce  quar¬ 
tier,  le  pauvre  père,  au  désespoir,  erra  sur  le  quai,  sous  les  arbres 
chargés  de  givre  des  contre-allées  du  Cours-la-Reine,  et  attendit 
le  jour.  A  neuf  heures  du  matin,  il  se  présenta  chez  le  médecin,  et 
lui  demanda  pourquoi  il  tenait  ainsi  sa  fille  en  charte  privée. 

. —  Monsieur,  lui  répondit  le  docteur,  hier,  je  vous  ai  répondu 
de  la  santé  de  votre  fille;  mais  en  ce  moment  je  vous  réponds  de 
sa  vie,  et  vous  comprenez  que  je  dois  être  souverain  dans  un  pa¬ 
reil  cas.  Apprenez  que  votre  fille  a  pris  hier  un  remède  qui  doit 
lui  donner  la  plique,  et  que,  tant  que  cette  horrible  maladie  ne 
sera  pas  sortie,  elle  ne  sera  pas  visible.  Je  ne  veux  pas  qu’une  émo¬ 
tion  vive,  une  erreur  de  régime,  m’enlèvent  ma  malade  et  vous 
enlèvent  à  vous  votre  fille;  si  vous  la  voulez  voir  absolument,  je  de- 
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manderai  une  consultation  de  trois  médecins,  afin  de  mettre  'a  cou¬ 
vert  ma  responsabilité,  car  la  malade  pourrait  mourir. 

Le  vieillard,  accablé  de  fatigue,  tomba  sur  une  chaise  et  se  releva 
promptement  en  disant:  — Pardonnez-moi,  monsieur.  J’ai  passé  la 
nuit  à  vous  attendre  dans  des  angoisses  affreuses  ;  car  vous  ne  savez 
pas  'a  quel  point  j’aime  ma  fille,  que  je  garde  depuis  quinze  ans  entre 
la  vie  et  la  mort,  et  c’est  un  supplice  que  ces  huit  jours  d’attente  ! 

Le  baron  sortit  du  cabinet  d’Halpersohn  eu  chancelant  comme 
un  homme  ivre.  Environ  une  heure  après  la  sortie  de  ce  vieillard, 
que  le  médecin  juif  avait  conduit  en  le  soutenant  par  le  bras  jus¬ 
qu’à  la  rampe  de  son  escalier,  il  vit  entrer  Auguste  de  Mergi.  En 
questionnant  la  portière  de  la  maison  de  santé,  ce  pauvre  jeune 
homme  venait  d’apprendre  que  le  père  de  la  dame  amenée  la  veille 
était  revenu  dans  la  soirée,  qu’il  l’y  avait  demandée,  et  avait  parlé 
d’aller  ce  matin  chez  le  docteur  Halpersohn,  et  que  là  sans  doute 
on  lui  donnerait  de  ses  nouvelles.  Au  moment  où  Auguste  de  Mergi 
se  présenta  dans  le  cabinet  d’Halpersohn,  le  docteur  déjeunait  d  une 
tasse  de  chocolat,  accompagnée  d’un  verre  d’eau,  le  tout  servi  sur 
un  petit  guéridon;  il  ne  se  dérangea  pas  pour  le  jeune  homme,  et 
continua  de  tremper  sa  mouillette  dans  le  chocolat  ;  car  il  ne  man¬ 
geait  pas  autre  chose  qu’une  flûte  coupée  en  quatre  avec  une  pré¬ 
cision  qui  prouvait  une  certaine  habileté  d’opérateur.  Halpersohn 
avait,  en  effet,  pratiqué  la  chirurgie  dans  ses  voyages. 

—  Hé  bien!  jeune  homme,  dit-il,  en  voyant  entrer  le  fils  de 
Valida,  vous  venez  aussi  me  demander  compte  de  votre  mère... 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Auguste  de  Mergi. 

Auguste  s’était  avancé  jusqu’à  la  table  où  brillèrent  tout  d’abord 
à  ses  yeux  plusieurs  billets  de  banque  parmi  quelques  piles  de  piè¬ 
ces  d’or.  Dans  les  circonstances  où  se  trouvait  ce  malheureux  en¬ 
fant,  la  tentation  fut  plus  forte  que  ses  principes,  quelque  solides 
qu’ils  pussent  être.  Il  vit  le  moyen  de  sauver  son  grand-père  et  les 
fruits  de  vingt  années  de  travail  menacés  par  d’avides  spéculateurs. 
H  succomba.  Cette  fascination  fut  rapide  comme  la  pensée  et  justi¬ 
fiée  par  une  idée  de  dévouement  qui  sourit  à  cet  enfant.  Il  se  dit  : 
«  Je  me  perds,  mais  je  sauve  ma  mère  et  mon  grand-père!...  » 
Dans  cette  étreinte  de  sa  raison  aux  prises  avec  le  crime,  il  ac¬ 
quit,  comme  les  fous,  une  singulière  et  passagère  habileté  ;  car  au 
lieu  de  donner  des  nouvelles  de  son  grand-père,  il  abonda  dans  le 
sens  du  médecin.  Halpersohn,  comme  tous  les  grands  observateurs, 
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avait  deviné  rétrospectivement  la  vie  du  vieillard,  de  cet  enfant  et 
de  la  mère.  Il  pressentit  ou  entrevit  la  vérité,  que  les  discours  de 
la  baronne  de  Mergi  lui  dévoilèrent,  et  il  en  résultait  chez  lui 
comme  une  sorte  de  bienveillance  pour  ses  nouveaux  clients;  car, 
du  respect  ou  de  l’admiration,  il  en  était  incapable. 

• —  Hé  bien  !  mon  cher  garçon ,  répondit-il  familièrement  au 
jeune  baron,  je  vous  garde  votre  mère,  et  je  vous  la  rendrai  jeune, 
belle  et  bien  portante.  C’est  une  de  ces  malades  rares  auxquelles 
les  médecins  s’intéressent  ;  d’ailleurs,  c’est,  par  sa  mère,  une  com¬ 
patriote  à  moi.  Vous  et  votre  grand-père,  ayez  le  courage  de  rester 
deux  semaines  sans  voir  madame. . . 

—  La  baronne  Mergi... 

—  Si  elle  est  baronne,  vous  êtes  baron  ?  demanda  Halpersohn. 

En  ce  moment  le  vol  était  accompli.  Pendant  que  le  médecin 

regardait  sa  mouillette  alourdie  par  le  chocolat,  Auguste  avait  saisi 
quatre  billets  pliés  et  les  avait  mis  dans  la  poche  de  son  pantalon, 
en  ayant  l’air  d’y  fourrer  la  main  par  contenance. 

—  Oui,  monsieur,  je  suis  baron.  Mon  grand-père  est  baron 
aussi  ;  il  était  procureur  général  sous  la  Restauration. 

. —  Vous  rougissez,  jeune  homme,  il  ne  faut  pas  rougir  d’être 
pauvre  et  baron,  c’est  fort  commun. 

—  Qui  vous  a  dit,  monsieur,  que  nous  sommes  pauvres  ? 

—  Mais  votre  grand-père  m’a  dit  avoir  passé  la  nuit  dans  les 
Champs-Elysées;  et,  quoique  je  ne  connaisse  pas  de  palais  où  il  se 
trouve  d’aussi  belle  voûte  que  celle  qui  brillait  à  deux  heures  du 
matin,  je  vous  assure  qu’il  faisait  froid  dans  le  palais  où  se  prome¬ 
nait  votre  grand-père.  On  ne  choisit  pas  par  goût  l’hôtel  de  la 
Belle-Étoile... 

—  Mon  grand  père  sort  d’ici  ?  reprit  Auguste,  qui  saisit  cette 
occasion  de  faire  retraite;  je  vous  remercie,  monsieur,  et  je 
viendrai,  si  vous  le  permettez,  savoir  des  nouvelles  de  ma  mère. 

Aussitôt  sorti,  le  jeune  baron  alla  chez  l’huissier  en  prenant  un 
cabriolet  pour  s’y  rendre  plus  promptement,  et  il  paya  la  dette  de 
son  grand-père.  L’huissier  remit  les  pièces  et  le  mémoire  des  frais 
acquittés,  puis  il  dit  au  jeune  homme  de  prendre  un  de  ses  clercs 
avec  lui  pour  qu’il  relevât  le  gardien  judiciaire  de  ses  fonctions. 

—  D’autant  plus  que  messieurs  Barbet  et  Melivier  demeurent 
dans  votre  quartier,  ajouta-t-il;  mon  jeune  homme  ira  leur  porter 
les  fonds,  et  leur  dire  de  vous  rendre  l’acte  de  réméré... 
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Auguste,  qui  ne  comprenait  rien  à  ces  termes  et  à  ces  formalités, 
se  laissa  faire.  Il  reçut  sept  cents  francs  en  argent  qui  lui  reve¬ 
naient  sur  les  quatre  mille  francs,  et  sortit  accompagné  d’un  clerc. 
Il  monta  dans  le  cabriolet  dans  un  état  de  stupeur  indicible;  car, 
le  résultat  obtenu,  les  remords  commencèrent,  et  il  se  vit  désho¬ 
noré,  maudit  par  son  grand-père,  dont  l’inflexibilité  lui  était 
connue,  et  il  pensa  que  sa  mère  mourrait  de  douleur  de  le  savo  ir 
coupable.  La  nature  entière  changeait  pour  lui  d’aspect.  Il  avait 
chaud,  il  ne  voyait  plus  la  neige,  les  maisons  lui  semblaient  être  des 
spectres.  Arrivé  chez  lui,  le  jeune  baron  prit  sou  parti,  qui  certes 
était  celui  d’un  honnête  jeune  homme.  Il  alla  dans  la  chambre  de 
sa  mère  y  prendre  la  tabatière  garnie  de  diamants  que  l’empereur 
avait  donnée  à  son  grand-père,  pour  l’envoyer  avec  les  sept  cents 
francs  au  docteur  Halpersohn,  en  y  joignant  la  lettre  suivante  qui 
nécessita  plusieurs  brouillons. 

«  Monsieur, 

»  Les  fruits  d’un  travail  de  vingt  années,  fait  par  mon  grand- 
»  père,  allaient  être  dévorés  par  des  usuriers,  qui  menacent  sa 
»  liberté.  Trois  mille  trois  cents  francs  le  sauvaient,  et  en  voyant 
»  tant  d’or  sur  votre  table,  je  n’ai  pu  résister  au  bonheur  de  ren- 
»  dre  mon  aïeul  libre,  en  lui  rendant  aussi  le  salaire  de  ses  veilles. 

,  Je  vous  ai  emprunté  sans  votre  consentement,  quatre  mille  francs; 
»  mais  comme  trois  mille  trois  cents  francs  seulement  sont  néces- 
)>  saires,  je  vous  envoie  les  sept  cents  francs  restant,  et  j’y  joins 
«  une  tabatière  enrichie  de  diamants,  donnée  par  l’empereur  à 
»  mon  grand-père,  et  dont  la  valeur  peut  vous  répondre  de  la 
«  somme. 

»  Dans  le  cas  où  vous  ne  croiriez  pas  à  l’honneur  de  celui  qui 
»  verra  toute  sa  vie  en  vous  un  bienfaiteur,  si  vous  daignez  garder 
»  le  silence  sur  une  action  injustifiable  en  toute  autre  circonstance, 
:)  vous  sauverez  mon  grand-père  comme  vous  sauverez  ma  mère, 
»  et  je  serai  toute  la  vie  votre  esclave  dévoué. 

»  Auguste  de  Mergi.  » 

Vers  deux  heures  et  demie,  Auguste ,  qui  était  allé  jusqu  aux 
Champs-Ëlysées,  fit  remettre  par  un  commissionnaire,  à  la  porte 
du  docteur  Halpersohn ,  une  boîte  cachetée  où  se  trouvaient  dix 
louis,  un  billet  de  cinq  cents  francs  et  la  tabatière  ;  puis  il  revint 
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lentement  à  pied  citez  lui,  par  le  pont  d’Iéna,  les  Invalides  et  les 
boulevards,  comptant  sur  la  générosité  du  docteur  Halpersohn.  Le 
médecin,  qui  s’était  aperçu  du  vol,  avait  aussitôt  changé  d’opinion 
sur  ses  clients.  Il  pensa  que  le  vieillard  était  venu  pour  le  voler, 
et  que,  n’ayant  pas  réussi,  il  avait  envoyé  ce  petit  garçon.  Il  se 
mit  en  doute  les  qualités  qu’ils  se  donnaient,  et  il  alla  droit  au 
parquet  du  procureur  du  roi,  rendre  sa  plainte,  en  ordonnant 
qu’on  fît  aussitôt  des  poursuites. 

La  prudence  avec  laquelle  procède  la  justice  permet  rarement 
d’aller  aussi  vile  que  les  parties  plaignantes  le  veulent;  mais  vers 
trois  heures,  un  commissaire  de  police,  accompagné  d’agents  qui 
se  tenaient  en  flâneurs  sur  les  boulevards,  faisait  des  questions  à 
la  mère  Vauthier  sur  ses  locataires,  et  la  veuve  augmentait,  sans 
le  savoir,  les  soupçons  du  commissaire  de  police. 

Népomucène,  qui  flaira  des  agents  de  police,  crut  qu’on  allait 
arrêter  le  vieillard;  et,  comme  il  aimait  monsieur  Auguste,  il  cou¬ 
rut  au-devant  de  monsieur  Bernard  ;  et  l’apercevant  dans  l’avenue 
de  l’Observatoire  : 

—  Sauvez-vous,  monsieur  !  cria-t-il,  on  vient  vous  arrêter.  Les 
huissiers  sont  venus  hier  chez  vous;  ils  ont  tout  saisi.  La  mère 
Vauthier,  qui  vous  a  caché  des  papiers  timbrés,  disait  que  vous 
coucheriez  à  Clichy  ce  soir  ou  demain.  Tenez,  voyez-vous  ces  ar- 
gousins? 

Un  regard  suffit  à  l’ancien  procureur  général  pour  reconnaître 
des  recors  dans  les  agents  de  police,  et  il  devina  tout 

—  Et  monsieur  Godefroid? 

—  Parti  pour  ne  plus  revenir.  La  mère  Vauthier  dit  que  c’était 
une  mouche  h  vos  ennemis. . 

Aussitôt  le  baron  Bourlac  prit  le  parti  d’aller  chez  Barbet,  et  il 
y  fut  en  un  quart  d’heure,  l’ancien  libraire  demeurait  dans  la  rue 
Sainte-Catherine-d’Enfer. 

—  Ah  !  vous  venez  chercher  votre  acte  de  réméré  ?  dit  l’ancien 
libraire  en  répondant  au  salut  de  sa  victime  ;  le  voici. 

Et,  au  grand  étonnement  du  baron  Bourlac,  il  lui  tendit  l’acte, 
que  l’ancien  procureur  général  prit,  en  disant  : 

—  Je  ne  comprends  pas... 

—  Ce  n’est  donc  pas  vous  qui  m’avez  payé?  répliqua  le  libraire. 

—  Vous  êtes  payé  ! 

—  Votre  petit-fils  a  porté  les  fonds  chez  l’huissier  ce  matin. 
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—  Est-il  vrai  que  vous  m’ayez  fait  saisir  hier?.., 

—  Vous  n’étiez  donc  pas  rentré  chez  vous  depuis  deux  jours? 
demanda  Barbet;  mais  un  procureur  général  sait  bien  ce  que  c’est 
que  la  dénonciation  de  la  contrainte  par  corps... 

En  entendant  cette  phrase ,  le  baron  salua  froidement  Barbet, 
et  revint  vers  sa  maison  en  pensant  que  le  garde  du  commerce 
était  là  sans  doute  pour  les  auteurs  cachés  au  deuxième  étage.  Il 
allait  lentement,  perdu  dans  de  vagues  appréhensions  ;  car  à  me¬ 
sure  qu’il  marchait,  les  paroles  de  Népomucène  lui  apparaissaient 
de  plus  en  plus  obscures,  inexplicables.  Godefroid  pouvait-il  bien 
l’avoir  trahi  !  Il  prit  machinalement  par  la  rue  Notre-Dame  des 
Champs  et  rentra  par  la  petite  porte,  qu’il  trouva  par  hasard  ou¬ 
verte,  et  heurta  Népomucène. 

—  Ah  !  monsieur,  arrivez  donc  !  On  emmène  monsieur  Auguste 
en  prison  !  Il  a  été  pris  sur  le  boulevard  ;  c’est  lui  qu’on  cher¬ 
chait  ;  il  a  été  interrogé. . . 

Le  vieillard  bondit  comme  un  tigre,  passa  l’allée  sur  le  boule¬ 
vard  en  traversant  la  maison,  et  le  jardin  comme  une  flèche,  et  il 
put  arriver  assez  à  temps  pour  voir  son  petit-fils  montant  en  fiacre 
entre  trois  hommes.  ' 

—  Auguste,  dit-il,  qu’est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

Le  jeune  homme  fondit  en  larmes  et  s’évanouit. 

—  Monsieur,  je  suis  le  baron  Bourlac,  ancien  procureur  géné¬ 
ral,  dit-il  au  commissaire  de  police  dont  l’écharpe  frappa  son  re¬ 
gard;  de  grâce,  expliquez-moi  ceci... 

—  Monsieur,  si  vous  êtes  le  baron  Bourlac,  vous  comprendrez 
tout  en  deux  mots  :  je  viens  d’interroger  ce  jeune  homme,  et  il  a 
malheureusement  avoué. . . 

—  Quoi?... 

—  Un  vol  de  quatre  raille  francs  fait  chez  le  docteur  Halpersohn. 

—  Est- il  possible  !  Auguste? 

—  Grand-papa ,  je  lui  ai  envoyé  en  nantissement  votre  taba¬ 
tière  de  diamants ,  je  voulais  vous  sauver  de  l’infamie  d’aller  en 
prison. 

—  Ah!  malheureux,  qu’as-tu  fait!  s’écria  le  baron.  Les  dia¬ 
mants  sont  faux,  car  j’ai  vendu  les  vrais  depuis  trois  ans. 

Le  commissaire  de  police  et  son  greffier  se  regardèrent  d’une 
singulière  façon.  Ce  regard,  plein  de  choses,  surpris  par  le  baron 
Bourlac,  le  foudroya. 

T.  U.  s.  1U 
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—  Monsieur  le  commissaire,  reprit  l’ancien  procureur  général, 
soyez  tranquille,  je  vais  aller  voir  monsieur  le  procureur  du  roi; 
mais  vous  pouvez  attester  l’erreur  dans  laquelle  j’ai  maintenu  mon 
petit-fils  et  ma  fille.  Vous  devez  faire  votre  devoir;  mais,  au  nom 
de  l’humanité,  mettez  mon  petit-fils  à  la  pistole...  Je  passerai  à  la 
prison...  Où  le  menez-vous? 

—  Êtes-vous  le  baron  de  Bourlac  ?  dit  le  commissaire  de  police. 

—  Oh  !  monsieur. 

—  C’est  que  monsieur  le  procureur  du  roi,  le  juge  d’instruc¬ 
tion  et  moi,  nous  doutions  que  des  gens  comme  vous  et  votre  petit- 
fils  pussent  être  coupables,  et  comme  le  docteur,  nous  avons  cru 
que  des  fripons  avaient  pris  vos  noms. 

Il  prit  le  baron  Bourlac  à  part  et  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  allé  ce  matin  chez  le  docteur  Halpersohn?... 

—  Oui,  monsieur. 

—  Votre  petit-fils  s’y  est  présenté  une  demi-heure  après  vous? 

—  Je  n’en  sais  rien,  monsieur,  car  je  rentre,  et  je  n’ai  pas  vu 
mon  petit-fils  depuis  hier. 

—  Les  exploits  qu’il  nous  a  montrés  et  le  dossier  m’ont  tout 
expliqué,  reprit  le  commissaire  de  police,  je  connais  la  cause  du 
crime.  Monsieur,  je  devrais  vous  arrêter  comme  complice  de  votre 
petit-fils,  car  vos  réponses  confirment  les  faits  allégués  dans  la 
plainte;  mais  les  actes  qui  vous  ont  été  signifiés  et  que  je  vous 
rends,  dit-il  en  tendant  un  volume  de  papier  timbré  qu’il  tenait  à 
la  main,  prouvent  que  vous  êtes  bien  le  baron  Bourlac.  Néanmoins, 
soyez  prêt  à  comparaître  devant  M.  Marest,  juge  d’instruction 
commis  à  cette  affaire.  Je  crois  devoir  me  relâcher  des  rigueurs 
ordinaires  devant  votre  ancienne  qualité.  Quant  à  votre  petit-fils, 
je  vais  parler  à  monsieur  le  procureur  du  roi  en  rentrant,  et  nous 
aurons  tous  les  égards  possibles  pour  le  petit-fils  d’un  ancien  pre¬ 
mier  président ,  victime  d’une  erreur  de  jeunesse.  Mais  il  y  a 
plainte  :  le  délinquant  avoue,  j’ai  dressé  procès-verbal,  il  y  a  man¬ 
dat  de  dépôt;  je  ne  puis  rien.  Quant  à  l’incarcération,  nous  met¬ 
trons  votre  petit-fils  à  la  Conciergerie, 

—  Merci  !  monsieur,  dit  le  malheureux  Bourlac. 

Il  tomba  roide  dans  la  neige,  et  roula  dans  une  des  cuvettes  qui 
séparaient  alors  les  arbres  du  boulevard. 

Le  commissaire  de  police  appela  du  secours,  et  Népomucène 
accourut  avec  la  mère  Yauthier.  On  porta  le  vieillard  chez  lui ,  et 


l’envers  de  l’histoire  contemporaine.  211 

la  Vauthier  pria  le  commissaire  de  police,  en  passant  par  la  rue 
d’ Enfer,  d’envoyer  au  plus  vile  le  docteur  Berton. 

—  Qu’a  donc  mon  grand-père?  demanda  le  pauvre  Auguste. 

—  Il  est  fou  !  monsieur  !...  Yoilà  ce  que  c’est  que  de  voler!... 

Auguste  fit  un  mouvement  pour  se  briser  la  tête;  mais  les  deux 

agents  le  continrent. 

—  Allons,  jeune  homme,  du  calme  !  dit  le  commissaire,  du 
calme.  Vous  avez  des  torts,  mais  ils  ne  sont  pas  irréparables!... 

—  Mais,  monsieur,  dites  donc  à  cette  femme  que  vraisembla¬ 
blement  mon  grand-père  est  à  jeun  depuis  vingt-quatre  heures!... 

—  Oh  !  les  pauvres  gens  !  s’écria  tout  bas  le  commissaire. 

Il  fit  arrêter  le  fiacre  qui  marchait,  dit  un  mot  à  l’oreille  de  son 
secrétaire,  qui  courut  parlera  la  Vauthier  et  qui  revint  aussitôt 

Monsieur  Berton  jugea  que  la  maladie  de  monsieur  Bernard, 
car  il  le  connaissait  sous  ce  seul  nom,  était  une  fièvre  chaude 
d’une  grande  intensité  ;  mais  comme  la  veuve  Vauthier  lui  raconta 
les  événements  qui  motivaient  cet  état,  à  la  façon  dont  racontent 
les  portières,  il  jugea  nécessaire  d’informer  le  lendemain  matin,  à 
Saint-Jacques  du  Haut-Pas ,  monsieur  Alain  de  cette  aventure,  et 
monsieur  Alain  fit  parvenir  par  un  commissionnaire  un  mot  qu’il 
écrivit  au  crayon  à  monsieur  Nicolas,  rue  Chanoinesse. 

Godefroid,  en  arrivant,  avait  remis  la  veille  au  soir  les  notes  de 
l’ouvrage  à  monsieur  Nicolas,  qui  passa  la  plus  grande  partie  de  la 
nuit  à  lire  le  premier  volume  de  l’ouvrage  du  baron  Bourlac. 

Le  lendemain  matin,  madame  de  La  Chanterie  dit  au  néophyte 
qu’il  allait,  si  sa  résolution  tenait  toujours,  se  mettre  immédiate¬ 
ment  à  l’ouvrage.  Godefroid,  initié  par  elle  aux  secrets  financiers 
de  la  société,  travailla  sept  ou  huit  heures  par  jour,  pendant  plu¬ 
sieurs  mois,  sous  l’inspection  de  Frédéric  Mongenod,  qui  venait 
tous  les  dimanches  examiner  la  besogne,  et  il  reçut  de  lui  des 
éloges  sur  ses  travaux, 

—  Vous  êtes,  lui  dit-il,  quand  tous  les  comptes  furent  à  jour  et 
clairement  établis,  une  acquisition  précieuse  pour  les  saints  au 
milieu  de  qui  vous  vivez.  Maintenant,  deux  ou  trois  heures  par 
jour  vous  suffiront  à  maintenir  cette  comptabilité  au  courant,  et 
vous  pourrez,  le  surplus  du  temps,  les  aider,  si  vous  avez  encore 
la  vocation  que  vous  manifestiez  il  y  a  six  mois... 

On  était  alors  au  mois  de  juillet  1838.  Pendant  tout  le  temps 
qui  s’était  écoulé  depuis  l’aventure  du  boulevard  Mont- Parnasse, 
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Godefroid,  jaloux  de  se  montrer  digne  de  ses  amis,  n’avait  pas  fait 
une  seule  question  relative  au  baron  Bourlac;  car,  n’en  entendant 
pas  dire  un  mot,  ne  trouvant  rien  dans  les  écritures  qui  concernât 
cette  affaire,  il  regarda  le  silence  gardé  sur  la  famille  des  deux 
bourreaux  de  madame  de  La  Chanterie  ou  comme  une  épreuve  à 
laquelle  on  le  soumettait,  ou  comme  une  preuve  que  les  amis  de 
cette  sublime  femme  l’avaient  vengée. 

En  effet,  il  était  allé,  deux  mois  après,  en  se  promenant,  jus¬ 
qu’au  boulevard  Mont-Parnasse,  il  avait  su  rencontrer  la  veuve  Vau- 
thier,  et  il  lui  avait  demandé  des  nouvelles  de  la  famille  Bernard. 

—  Est-ce  qu’on  sait,  mon  cher  monsieur  Godefroid,  où  ces 
gens-là  sont  passés!...  Deux  jours  après  votre  expédition,  car  c’est 
vous,  finaud,  qui  avez  soufflé  l’affaire  à  mon  propriétaire,  il  est 
venu  du  monde  qui  nous  a  débarrassé  de  ce  vieux  fiérot-là.  Bah  ! 
l’on  a  tout  déménagé  en  vingt-quatre  heures,  et,  ni  vu,  ni  connu  ! 
Personne  ne  m’a  voulu  dire  un  mot.  Je  crois  qu’il  est  parti  pour 
Alger  avec  son  brigand  de  petit-fils;  car  Népomucène,  qui  avait 
un  faible  pour  ce  voleur,  et  qui  ne  vaut  pas  mieux  que  lui,  ne  l’a 
pas  trouvé  à  la  Conciergerie,  et  lui  seul  sait  où  ils  sont,  le  gredin 
m’ayant  plantée  là. ..  Élevez  donc  des  enfants  trouvés!  Voilà  comme 
ils  vous  récompensent,  ils  vous  mettent  dans  l’embarras.  Je  n’ai 
pas  encore  pu  le  remplacer;  et,  comme  le  quartier  gagne  beau¬ 
coup,  la  maison  est  toute  louée,  je  suis  écrasée  de  travail. 

Jamais  Godefroid  n’aurait  rien  su  de  plus  sur  le  baron  Bourlac, 
sans  le  dénoûment  qui  se  fit  de  cette  aventure,  par  suite  d’une  de 
ces  rencontres  comme  il  s’en  fait  à  Paris. 

Au  mois  de  septembre,  Godefroid  descendait  la  grande  avenue 
des  Champs-Élysées,  et  il  pensait  au  docteur  Halpersobn,  en  pas¬ 
sant  devant  la  rue  Marbœuf. 

—  Je  devrais,  se  dit-il,  aller  le  voir  pour  savoir  s’il  a  guéri  la 
fille  de  Bourlac!...  Quelle  voix!  quel  talent  elle  avait!...  Elle  vou¬ 
lait  se  consacrer  à  Dieu  ! 

Parvenu  au  rond-point,  Godefroid  le  traversa  promptement  à 
cause  des  voitures  qui  descendaient  avec  rapidité,  et  il  heurta 
dans  l’allée  un  jeune  homme  qui  donnait  le  bras  à  une  jeune  dame. 

—  Prenez  donc  garde!  s’écria  le  jeune  homme,  êtes-vous  donc 
aveugle? 

—  Hé!  c’est  vous!  répondit  Godefroid  en  reconnaissant  Au¬ 
guste  de  Mergi  dans  ce  jeune  homme. 
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Auguste  était  si  bien  mis,  si  joli,  si  coquet,  si  fier  de  donner  le 
bras  à  cette  femme,  que,  sans  les  souvenirs  auxquels  il  s’abandon¬ 
nait,  il  ne  l’aurait  pas  reconnu. 

—  Hé  !  c’est  ce  cher  monsieur  Godefroid,  dit  la  dame. 

En  entendant  les  notes  célestes  de  l’organe  enchanteur  de  Vanda 
qui  marchait ,  Godefroid  resta  cloué  par  les  pieds  à  la  place  où  il 
était. 

—  Guérie!...  dit-il. 

—  Depuis  dix  jours,  il  m’a  permis  de  marcher!...  répondit-elle. 

—  Halpersohn?... 

—  Oui!  dit-elle.  Hé,  comment  n’êtes-vous  pas  venu  nous  voir? 
reprit-elle...  Oh!  vous  avez  bien  fait!  Mes  cheveux  n’ont  été  cou¬ 
pés  qu’il  y  a  huit  jours  !  ceux  que  vous  me  voyez,  sont  une  per¬ 
ruque;  mais  le  docteur  m’a  juré  qu’ils  repousseraient!...  Mais 
combien  n’avons-nous  pas  de  choses  à  nous  dire!...  Venez  donc 
dîner  avec  nous!...  Oh!  votre  accordéon!...  oh!  monsieur... 

Et  elle  porta  son  mouchoir  à  ses  yeux. 

—  Je  le  garderai  toute  ma  vie!  mon  fds  le  conservera  comme 
une  relique!  Mon  père  vous  a  cherché  dans  tout  Paris;  il  est, 
d’ailleurs,  à  la  recherche  de  ses  bienfaiteurs  inconnus;  il  mourra 
de  chagrin  si  vous  ne  l’aidez  pas  à  les  retrouver...  Il  est  rongé  par 
une  mélancolie  noire  dont  je  ne  triomphe  pas  tous  les  jours. 

Autant  séduit  par  la  voix  de  cette  délicieuse  femme  rappelée  de 
la  tombe  que  par  la  voix  d’une  fascinante  curiosité,  Godefroid  prit 
le  bras  que  lui  tendit  la  baronne  de  Mergi ,  qui  laissa  son  fils  aller 
en  avant,  chargé  par  elle  d’une  commission  par  un  signe  de  tête, 
que  le  jeune  homme  avait  compris. 

—  Je  ne  vous  emmène  pas  bien  loin,  nous  demeurons  allée 
d’Antin,  dans  une  jolie  maison  bâtie  à  l’anglaise;  nous  l’occupons 
tout  entière  ;  chacun  de  nous  a  tout  un  étage.  Oh  !  nous  sommes 
très-bien.  Mon  père  croit  que  vous  êtes  pour  beaucoup  dans  les  fé¬ 
licités  qui  nous  accablent  !. .. 

—  Moi!... 

—  Ne  savez- vous  pas  que  l’on  a  créé  pour  lui,  sur  un  rapport  du 
ministre  de  l’Instruction  publique,  une  chaire  de  législation  compa¬ 
rée  à  la  Sorbonne?  Mon  père  commencera  son  premiers  cours  au 
mois  de  novembre  prochain.  Le  grand  ouvrage  auquel  il  travaillait 
paraîtra  dans  un  mois,  caria  maison  Cavalier  le  publie  en  partageant 
les  bénéfices  avec  mon  père,  et  elle  lui  a  remis  trente  mille  francs 
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à-compte  sur  sa  part  ;  aussi  mon  père  achète-t-il  la  maison  où  nous 
sommes.  Le  ministère  de  la  justice  me  fait  une  pension  de  douze 
cents  francs,  à  litre  de  secours  annuels  à  la  fille  d  un  ancien  ma¬ 
gistrat;  mon  père  a  sa  pension  de  mille  écus;  il  a  cinq  mille  francs 
comme  professeur.  Nous  sommes  si  économes ,  que  nous  serons 
presque  riches.  Mon  Auguste  va  commencer  son  droit  dans  deux 
mois;  mais  il  est  employé  au  parquet  du  procureur  général,  et 
gagne  douze  cents  francs...  Ah!  monsieur  Godefroid,  ne  parlez 
pas  de  la  malheureuse  affaire  de  mon  Auguste.  Moi,  je  le  bénis 
tous  les  matins  pour  cette  action,  que  son  grand-père  ne  lui  par¬ 
donne  pas  encore  !  sa  mère  le  bénit,  Halpersohn  l’adore,  et  l’an¬ 
cien  procureur  général  est  implacable. 

—  Quelle  affaire  ?  dit  Godefroid. 

—  Ah!  je  reconnais  bien  là  votre  générosité!  s’écria  Valula. 
Quel  noble  cœur  vous  avez!...  Votre  mère  doit  être  fière  de  vous. 

Elle  s’arrêta  comme  si  elle  avait  ressenti  des  douleurs  dans  le 
cœur. 

—  Je  vous  jure  que  je  ne  sais  rien  de  l’affaire  dont  vous  me 
parlez,  dit  Godefroid. 

—  Ah!  vous  ne  la  connaissez  pas! 

Et  elle  raconta  naïvement,  en  admirant  son  fils,  l’emprunt  fait 
par  Auguste  au  docteur. 

—  Si  nous  ne  pouvons  rien  dire  de  cela  devant  monsieur  le  ba¬ 
ron  Bourlac,  fit  observer  Godefroid,  racontez-moi  comment  votre 
fils  s’en  est  tiré... 

—  Mais,  répondit  Vanda,  je  vous  ai  dit,  je  crois,  qu’il  est  em¬ 
ployé  chez  le  procureur  général,  qui  lui  témoigne  la  plus  grande 
bienveillance.  Il  n’est  pas  resté  plus  de  quarante-huit  heures  à  la 
Conciergerie,  où  il  avait  été  mis  chez  le  directeur.  Le  bon  doc¬ 
teur,  qui  n’a  trouvé  la  belle,  la  sublime  lettre  d’Auguste  que  le 
soir,  a  retiré  sa  plainte  ;  et,  par  l’intervention  d’un  ancien  prési¬ 
dent  de  la  cour  royale  que  mon  père  n’a  jamais  vu,  le  procureur 
général  a  fait  anéantir  le  procès-verbal  du  commissaire  de  police 
et  le  mandat  de  dépôt.  Enfin  il  n’existe  aucune  trace  de  cette  af¬ 
faire  que  dans  mon  cœur,  dans  la  conscience  de  mon  fils  et  dans 
la  tête  de  son  grand-père,  qui,  depuis  ce  jour,  dit  vous  à  Auguste 
et  le  traite  comme  un  étranger.  Hier  encore,  Halpersohn  deman¬ 
dait  grâce  pour  lui;  mais  mon  père,  qui  me  refuse,  moi  qu’il 
aime  tant,  a  répondu  :  —  Vous  êtes  le  volé;  vous  pouvez,  vous 
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devez  pardonner;  mais  moi,  je  suis  responsable  du  voleur...  et 
quand  j’étais  procureur  général,  je  ne  pardonnais  jamais  !...  — 
Vous  tuerez  votre  fille  !  a  dit  Halpershon  que  j’écoutais.  Mon  père 
a  gardé  le  silence. 

—  Mais  qui  donc  vous  a  secourus  ? 

—  Un  monsieur  que  nous  croyons  chargé  de  répandre  les  bien¬ 
faits  de  la  reine. 

—  Comment  est-il?  demanda  Godefroid. 

—  C’est  un  homme  solennel  et  sec,  triste  dans  le  genre  de  mon 
père...  C’est  lui  qui  fit  transporter  mon  père  dans  la  maison  où 
nous  sommes,  lorsqu’il  fut  atteint  de  sa  fièvre  chaude.  Figurez- 
vous  que,  dès  que  mon  père  fut  rétabli,  l’on  m’a  retirée  de  la 
maison  de  santé  et  installée  là,  où  je  me  suis  retrouvée  dans  ma 
chambre,  comme  si  je  ne  l’avais  pas  quittée.  Halpersohn,  que  ce 
grand  monsieur  a  séduit,  je  ne  sais  comment,  m’a  donc  alors  ap¬ 
pris  toutes  les  souffrances  endurées  par  mon  père!  Et  les  diamants 
vendus  de  sa  tabatière  !  mon  fils  et  mon  père  la  plupart  du  temps 
sans  pain,  et  faisant  les  riches  en  ma  présence...  Oh!  monsieur 
Godefroid!...  Ces  deux  êtres-là  sont  des  martyrs...  Que  puis-je 
dire  à  mon  père?...  Entre  mon  fils  et  lui,  je  ne  peux  que  leur 
rendre  la  pareille  en  souffrant  pour  eux,  comme  eux. 

_ Et  ce  grand  monsieur  n’a-t-il  pas  un  peu  l’air  militaire?... 

— .  Ah  !  vous  le  connaissez  !  lui  cria  Vanda  sur  la  porte  de  sa 
maison. 

Elle  saisit  Godefroid  par  la  main  avec  la  vigueur  d’une  femme 
lorsqu’elle  éprouve  une  attaque  de  nerfs,  elle  le  traîna  dans  un  salon 
dont  la  porte  s’ouvrit  et  cria  : 

—  Mon  père  !  monsieur  Godefroid  connaît  ton  bienfaiteur. 

Le  baron  Bourlac,  que  Godefroid  aperçut  vêtu  comme  devait 
l’être  un  ancien  magistrat  d’un  rang  si  éminent,  se  leva,  tendit  la 
main  à  Godefroid,  et  dit  :  —  Je  m’en  doutais! 

Godefroid  fil  un  geste  de  dénégation,  quant  aux  effets  de  cette 
noble  vengeance;  mais  le  procureur  général  ne  lui  laissa  pas  le 
temps  de  parler. 

—  Ah!  monsieur,  dit-il  en  continuant,  il  n’y  a  que  la  Providence 
de  plus  puissante,  que  l’amour  de  plus  ingénieux,  que  la  mater¬ 
nité  de  plus  clairvoyante  que  vos  amis  qui  tiennent  de  ces  trois 
grandes  divinités...  Je  bénis  le  hasard  à  qui  nous  devons  notre 
rencontre;  car  monsieur  Joseph  a  disparu  pour  toujours,  et 
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comme  il  a  su  se  soustraire  à  tous  les  pièges  que  j’ai  tendus  pour 

savoir  son  vrai  nom,  sa  demeure,  je  serais  mort  de  chagrin . 

Tenez,  lisez  sa  lettre.  Mais  vous  le  connaissez  ? 

Godefroid  lut  ce  qui  suit  : 

«  Monsieur  le  baron  Bourlac,  les  sommes  que,  par  ordre  d’une 
»  dame  charitable  ,  nous  avons  dépensées  pour  vous ,  montent  à 
»  quinze  mille  francs.  Prenez-en  note,  pour  les  faire  rendre,  soit 
»  par  vous-même ,  soit  par  vos  descendants ,  lorsque  la  prospérité 
»  de  votre  famille  le  permettra;  car  c’est  le  bien  des  pauvres. 

»  Quand  cette  restitution  sera  possible,  versez  les  sommes  dont 
»  vous  serez  débiteur  chez  les  frères  Mongenod,  banquiers.  Que 
»  Dieu  vous  pardonne  vos  fautes  !  » 

Cinq  croix  formaient  la  mystérieuse  signature  de  cette  lettre, 
que  Godefroid  rendit. 

—  Les  cinq  croix  y  sont...  dit-il  en  se  parlant  à  lui-même. 

—  Ah!  monsieur,  dit  le  vieillard,  vous  qui  savez  tout,  qui  avez 
été  l’envoyé  de  cette  dame  mystérieuse...  dites-moi  son  nom! 

—  Son  nom  !  cria  Godefroid ,  son  nom  !  Mais  malheureux  ne  le 
demandez  jamais  !  ne  cherchez  jamais  à  le  savoir  !  Ah  !  madame, 
dit  Godefroid  en  prenant  dans  ses  mains  tremblantes  la  main  de 
madame  de  Mergi,  si  vous  tenez  à  la  raison  de  votre  père,  faites 
qu’il  reste  dans  son  ignorance,  qu’il  ne  se  permette  pas  la  moindre 
démarche  ! 

Un  étonnement  profond  glaça  le  père,  la  fille  et  Auguste. 

—  C’est?  demanda  Vanda. 

—  Eh  bien,  celle  qui  vous  a  sauvé  votre  fille,  reprit  Godefroid 
en  regardant  le  vieillard,  qui  vous  l’a  rendue  jeune,  belle,  fraîche, 
ranimée,  qui  l’a  retirée  du  cercueil  ;  celle  qui  vous  a  épargné  l’in¬ 
famie  de  votre  petit-fils!  celle  qui  vous  a  rendu  la  vieillesse  heu¬ 
reuse,  honorée,  qui  vous  a  sauvé  tous  trois... 

Il  s’arrêta.  * 

—  C’est  une  femme  que  vous  avez  envoyée  innocente  au  bagne 
pour  vingt  ans!  s’écria  Godefroid  en  s’adressant  au  baron  Bourlac; 
à  qui  vous  avez  prodigué,  dans  votre  ministère,  les  plus  cruelles 
injures,  à  la  sainteté  de  laquelle  vous  avez  insulté,  et  à  qui  vous 
avez  arraché  une  fille  délicieuse  pour  l’envoyer  à  la  plus  affreuse 
des  morts,  car  elle  a  été  guillotinée!... 

Godefroid,  voyant  Vanda  tombée  sur  un  fauteuil,  évanouie, 
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sauta  dans  le  corridor;  de  là,  dans  l’allée  d’Antin,  et  se  mit  à 
courir  à  toutes  jambes. 

—  Si  tu  veux  ton  pardon,  dit  le  baron  Bourlac  à  son  petit-fils, 
suis-moi  cet  homme  et  sache  où  il  demeure!... 

Auguste  partit  comme  une  flèche. 

Le  lendemain  matin,  le  baron  Bourlac  frappait,  à  huit  heures  et 
demie,  à  la  vieille  porte  jaune  de  l’hôtel  de  La  Chanterie ,  rue 
Chanoinesse,  et  demanda  madame  La  Chanterie  au  concierge,  qui 
lui  montra  le  perron.  C’était  heureusement  à  l’heure  du  déjeuner, 
et  Godefroid  reconnut  le  baron  dans  la  cour,  par  un  des  croisillons 
qui  donnaientdu  jour  à  l’escalier;  il  n’eut  que  letemps  de  descendre, 
de  se  jeter  dans  le  salon,  où  tout  le  monde  se  trouvait,  et  de  crier  : 

—  Le  baron  de  Bourlac  !... 

En  entendant  ce  nom,  madame  de  La  Chanterie,  soutenue  par 
l’abbé  de  Véze,  rentra  dans  sa  chambre. 

—  Tu  n’entreras  pas,  suppôt  de  Satan  !  s’écriait  Manon  qui 
reconnut  le  procureur  général  et  qui  se  mit  devant  la  porte  du 
salon.  Viens-tu  pour  tuer  madame  ? 

—  Allons,  Manon,  laissez  passer  monsieur,  dit  monsieur  Alain. 

Manon  s’assit  sur  une  chaise  comme  si  les  deux  jambes  Jui 

eussent  manqué  à  la  fois. 

—  Messieurs  ,  dit  le  baron  d’une  voix  excessivement  émue  en 
reconnaissant  Godefroid  et  monsieur  Joseph ,  et  en  saluant  les 
deux  autres,  la  bienfaisance  donne  des  droits  à  l’obligé! 

—  Vous  ne  nous  devez  rien,  monsieur,  dit  le  bon  Alain,  vous 
devez  tout  à  Dieu. . . 

—  Vous  êtes  des  saints  et  vous  avez  le  calme  des  saints ,  dit 
l’ancien  magistrat.  Vous  m’écouterez!...  Je  sais  que  les  bienfaits 
surhumains  qui  m’accablent  depuis  dix-huit  mois  sont  l’œuvre 
d’une  personne  que  j’ai  gravement  offensée  en  faisant  mon  devoir; 
il  a  fallu  quinze  ans  pour  que  je  reconnusse  son  innocence ,  et 
c’est  là ,  messieurs  ,  le  seul  remords  que  je  doive  à  l’exercice  de 
mes  fonctions.  —  Ecoutez  !  j’ai  peu  de  vie  à  vivre,  mais  je  vais 
perdre  ce  peu  de  vie,  encore  si  nécessaire  à  mes  enfants,  sauvés  par 
madame  de  La  Chanterie,  si  je  ne  puis  obtenir  d’elle  mon  pardon. 
Messieurs,  je  resterai  sur  le  parvis  Notre-Dame,  à  genoux,  jusqu’à 
ce  qu’elle  m’ait  dit  un  mot...  Je  l’attendrai  là...  Je  baiserai  la 
trace  de  ses  pas,  je  trouverai  des  larmes  pour  1  attendrir,  moi  que 
les  tortures  de  mon  enfant  ont  desséché  comme  une  paille... 
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La  porte  de  la  chambre  de  madame  de  La  Chanterie  s’ouvrit, 
l’abbé  de  Vèse  se  glissa  comme  une  ombre,  et  dit  à  monsieur 
Joseph  :  —  Cette  voix  tue  madame. 

—  Ah  !  elle  est  là  !  Elle  passe  par  là  !  dit  le  baron  Bourlac. 

Il  tomba  sur  ses  genoux,  baisa  le  parquet,  fondit  en  larmes,  et 
d’une  voix  déchirante,  il  cria  :  —  Au  nom  de  Jésus,  mort  sur  la 
croix,  pardonnez!  pardonnez!  car  ma  fille  a  souffert  mille  morts  ! 

Le  vieillard  s’affaissa  si  bien  que  les  spectateurs  émus  le  crurent 
mort.  En  ce  moment,  madame  de  La  Chanterie  apparut  comme 
un  spectre  à  la  porte  de  sa  chambre,  sur  laquelle  elle  s’appuyait 
défaillante. 

—  Par  Louis  XVI  et  Marie- Antoinette ,  que  je  vois  sur  leur 
échafaud,  par  madame  Elisabeth,  par  ma  fille,  par  la  vôtre,  par 
Jésus,  je  vous  pardonne... 

En  entendant  ce  dernier  mot,  l’ancien  procureur  leva  les  yeux 
et  dit  :  —  Les  anges  se  vengent  ainsi. 

Monsieur  Joseph  et  monsieur  Nicolas  relevèrent  le  baron 
Bourlac  et  le  conduisirent  dans  la  cour  ;  Godefroid  alla  chercher 
une  voiture,  et  quand  on  entendit  le  roulement,  monsieur  Nicolas 
dit  en  y  mettant  le  vieillard  : 

—  Ne  revenez  plus,  monsieur,  autrement  vous  tueriez  aussi  la 
mère,  car  la  puissance  de  Dieu  est  infinie,  mais  la  nature  humaine 
a  ses  limites. 

Ce  jour-là  Godefroid  fut  acquis  à  l’Ordre  des  Frères  de  la 
Consolation. 

Août  1848. 


FIN  DE  L’INITIÉ. 
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/.  j.  Rousseau  mit  en  tête  de  la  Nouvelle  Héloïse  :  J’ai  vu  les  mœurs  de'  mon  temps 
et  j’ai  publié  ces  lettres.  Ne  puis-je  pas  vous  dire,  à  l'imitation  de  ce  grand  écrivain  : 
J'étudie  la  marche  de  mon  époque  et  je  publie  cet  ouvrage  ? 

Le  but  de  cette  étude,  dune  eflrayante  vérité,  tant  que  la  société  voudra  faire  de  la 
philanthropie  un  principe,  au  lieu  de  la  prendre  pour  un  accident,  est  de  mettre  en 
relief  les  principales  figures  d'un  peuple  oublié  par  tant  de  plumes  à  la  poursuite  de 
sujets  nouveaux.  Cet  oubli  n’est  peut-être  que  de  la  prudence,  par  un  temps  où,  le 
peuple  hérite  de  tous  les  courtisans  de  la  royauté.  On  a  fait  de  la  poésie  avec  les  cri¬ 
minels,  on  s'est  apitoyé  sur  les  bourreaux,  on  a  presque  déifié  le  prolétaire  !  Des  sectes 
se  sont  émues  et  crient  par  toutes  leurs  plumes  :  Levez-vous,  travailleurs,  comme  on 
a  dit  au  tiers  état  :  Lève-toi  !  On  voit  bien  qu'aucun  de  ces  Erostrates  n'a  eu  le  courage 
d'aller  au  fond  des  campagnes  étudier  la  conspiration  permanente  de  ceux  que  nous 
appelons  encore  les  faibles,  contre  ceux  qui  se  croient  les  forts,  du  paysan  contre  le 
riche. . .  Il  s'agit  ici  d'éclairer,  ncm  pas  le  législateur  d'aujourd'hui,  mais  celui  de  de¬ 
main.  Au  milieu  du  vertige  démocratique  auquel  s'adonnent  tant  d'écrivains  aveugles, 
n'est-il  pas  urgent  de  peindre  enfin  ce  paysan  qui  rend  le  Code  inapplicable,  en  faisant 
arriver  la  propriété  à  quelque  chose  qui  est  et  qui  n'est  pas?  Vous  allez  voir  cet  infa¬ 
tigable  sapeur,  ce  rongeur  qui  morcelle  et  divise  le  sol,  le  partage,  et  coupe  un  arpent 
de  terre  en  cént  morceaux,  convié  toujours  à  ce  festin  par  une  petite  bourgeoisie  qui 
fait  de  lui,  tout  à  la  fois,  son  auxiliaire  et  sa  proie.  Cet  élément  insocial  créé  par  la 
révolution  absorbera  quelque  jour  la  bourgeoisie  comme  la  bourgeoisie  a  dévoré  la 
noblesse.  S'élevant  au-dessus  de  la  loi  par  sa  propre  petitesse,  ce  Robespierre  à  une  tête 
et  à  vingt  millions  de  bras,  travaille  sans  jamais  s  arrêter,  tapi  dans  toutes  les  com¬ 
munes,  intronisé  au  conseil  municipal,  armé  en  garde  national  dans  tous  les  cantons 
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de  France,  par  l'an  1830,  qui  ne  s'est  pas  souvenu  que  Napoléon  a  préféré  les  chances 
de  son  malheur  à  l’armement  des  masses. 

Si  j’ai,  pendant  huit  ans,  cent  fois  quitté,  cent  fois  repris  ce  livre,  le  plus  consiitê- 
rable  de  ceux  que  j’ai  résolu  d’écrire,  c'est  que  tous  mes  amis,  comme  vous-même,  ont 
compris  que  le  courage  pouvait  chanceler  devant  tant  de  difficultés,  tant  de  détails 
mêlés  à  ce  drame  doublement  terrible  et  si  cruellement  ensanglanté;  mais,  au  nombre 
des  raisons  qui  me  rendent  aujourd'hui  presque  téméraire,  comptez  le  désir  d'achever 
une  œuvre  destinée  à  vous  donner  un  témoignage  de  ma  vive  et  durable  reconnaissance 
pour  un  dévouement  qui  fut  une  de  mesplus  grandes  consolations  dans  l'infortune 

DE  BALZAC. 


PREMIÈRE  PARTIE 

QUI  TERRE  A,  GUERRE  A. 


I.  —  LE  CHATEAU. 

A  MONSIEUR  NATHAN. 


Aux  Aigues,  le  6  aoflt  1823. 

»  Toi  qui  procures  de  délicieux  rêves  au  public  avec  tes  fantai- 
»  sies,  mon  cher  Nathan,  je  vais  te  faire  rêver  avec  du  vrai.  Tu 
»  me  diras  si  jamais  le  siècle  actuel  pourra  léguer  de  pareils  songes 
»  aux  Nathan  et  aux  Blondet  de  l’an  1923  !  Tu  mesureras  la  dis- 
»  tance  à  laquelle  nous  sommes  du  temps  où  les  Florine  du  dix- 
»  huitième  siècle  trouvaient,  à  leur  réveil,  un  château  comme  les 
»  Aigues,  dans  un  contrat. 

»  Mon  très-cher,  si  tu  reçois  ma  lettre  dans  la  matinée,  vois-tu, 
»  de  ton  lit,  à  cinquante  lieues  de  Paris  environ,  au  commence- 
»  ment  de  la  Bourgogne,  sur  une  grande  route  royale,  deux  petits 
»  pavillons  en  brique  rouge,  réunis  ou  séparés  par  une  barrière 
»  peinte  en  vert?...  Ce  fut  là  que  la  diligence  déposa  ton  ami. 

»  De  chaque  côté  du  pavillon  serpente  une  haie  vive,  d’où 
»  s’échappent  des  ronces  semblables  à  des  cheveux  follets.  C'a  et  là, 
»  une  pousse  d’arbres  s’élève  insolemment.  Sur  le  talus  du  fossé, 
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»  de  belles  fleurs  baignent  leurs  pieds  dans  une  eau  dormante  et 
»  verte.  A  droite  et  à  gauche,  cette  haie  rejoint  deux  lisières  de 
»  bois,  et  la  double  prairie  à  laquelle  elle  sert  d’enceinte,  a  sans 
»  doute  été  conquise  par  quelque  défrichement. 

»  A  ces  pavillons  déserts  et  poudreux  commence  une  magnifique 
»  avenue  d’ormes  centenaires,  dont  les  têtes  en  parasol  se  penchent 
»  les  unes  sur  les  autres  et  forment  un  long,  un  majestueux  ber¬ 
ceau.  L’herbe  croît  dans  l’avenue;  à  peine  y  remarque-t-on  les 
»  sillons  tracés  par  les  doubles  roues  des  voitures.  L’âge  des  ormes, 

»  la  largeur  des  deux  contre-allées,  la  tournure  vénérable  des  pa- 
>  Villons,  la  couleur  brune  des  chaînes  de  pierre,  tout  indique  les 
«  abords  d’un  château  quasi  royal. 

»  Avant  d’arriver  à  cette  barrière,  du  haut  d’une  de  ces  éminen- 
»  ces  que,  nous  autres  Français,  nous  nommons  assez  vaniteuse- 
»  ment  une  montagne,  et  au  bas  de  laquelle  se  trouve  le  village  de 
»  Conches,  le  dernier  relais,  j’avais  aperçu  la  longue  vallée  des 
»  Aigues,  au  bout  de  laquelle  la  grande  route  tourne  pour  aller 
»  droit  à  la  petite  sous-préfecture  de  la  Ville-aux-Fayes,  où  trône 
»  le  neveu  de  notre  ami  des  Lupeaulx.  D’immenses  forêts  posées 
»  à  l’horizon,  sur  une  vaste  colline  côtoyée  par  une  rivière,  doini- 
»  nent  cette  riche  vallée  encadrée  au  loin  par  les  monts  d’une  pe- 
,>  tite  Suisse,  appelée  le  Morvan.  Ces  épaisses  forêts  appartiennent 
»  aux  Aigues,  au  marquis  de  Ronquerolles  et  au  comte  de  Sou- 
»  langes,  dont  les  châteaux  et  les  parcs,  dont  les  villages  vus  de 
»  loin  et  de  haut  donnent  de  la  vraisemblance  aux  fantastiques  paysa- 
»  ges  de  Breughel-de-Velours. 

»  Si  ces  détails  ne  te  remettent  pas  en  mémoire  tous  les  châteaux 
»  en  Espagne  que  tu  as  désiré  posséder  en  France,  tu  ne  serais 
»  pas  digne  de  cette  narration  d’un  Parisien  stupéfait.  J’ai  enfin 
»  joui  d’une  campagne  où  l’art  se  trouve  mêlé  à  la  nature,  sans 
»  que  l’un  soit  gâté  par  l’autre,  où  l’art  semble  naturel,  où  la  na- 
»  ture  est  artiste.  J’ai  rencontré  l’oasis  que  nous  avons  si  souvent 
»  rêvée  d’après  quelques  romans  :  une  nature  luxuriante  et  parée, 
»  des  accidents  sans  confusion ,  quelque  chose  de  sauvage  et 
»  d’ébouriffé,  de  secret,  de  pas  commun.  Enjambe  la  barrière  et 
»  marchons. 

»  Quand  mon  œil  curieux  a  voulu  embrasser  l’avenue  où  le 
»  soleil  ne  pénètre  qu’à  son  lever  ou'  à  son  coucher,  en  la  zébrant 
»  de  ses  rayons  obliques,  ma  vue  a  été  barrée  par  le  contour  que 
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»  produit  une  élévation  du  terrain  ;  mais,  après  ce  détour,  la  longue 
»  avenue  est  coupée  par  un  petit  bois,  et  nous  sommes  dans  un 
»  carrefour,  au  centre  duquel  se  dresse  un  obélisque  en  pierre, 

»  absolument  comme  un  éternel  point  d’admiration.  Entre  les  as- 
»  sises  de  ce  monument,  terminé  par  une  boule  à  piquants  (quelle 
»  idée!),  pendent  quelques  fleurs  purpurines  ou  jaunes,  selon  la 
»  saison.  Certes,  les  Aigues  ont  été  bâtis  par  une  femme,  ou  pour 
»  une  femme;  un  homme  n’a  pas  d’idées  si  coquettes;  l’architecte 
»  a  eu  quelque  mot  d’ordre. 

»  Après  avoir  franchi  ce  bois  posé  comme  en  sentinelle,  je  suis 
»  arrivé  dans  un  délicieux  pli  de  terrain,  au  fond  duquel  bouil- 
»  lonne  un  ruisseau  que  j’ai  passé  sur  une  arche  en  pierres  mous- 
»  sues,  d’une  superbe  couleur,  la  plus  jolie  des  mosaïques  entre- 
>  prises  par  le  temps.  L’avenue  remonte  le  cours  d’eau  par  une 
»  pente  douce.  Au  loin,  se  voit  le  premier  tableau  ;  un  moulin  et 
»  son  barrage,  sa  chaussée  et  ses  arbres,  ses  canards,  son  linge 
»  étendu,  sa  maison  couverte  en  chaume,  ses  filets  et  sa  boutique 
»  à  poisson,  sans  compter  un  garçon  meunier  qui  déjà  ra’exami- 
»  nait.  En  quelque  endroit  que  vous  soyez  à  la  campagne,  et  quand 
»  vous  vous  y  croyez  seul,  vous  êtes  le  point  de  mire  de  deux  yeux 
»  couverts  d’un  bonnet  de  coton  ;  un  ouvrier  quitte  sa  houe,  un 
»  vigneron  rélève  son  dos  voûté,  une  petite  gardeuse  de  chèvres, 
»  de  vaches  ou  de  moutons,  grimpe  dans  un  saule  pour  vous  es- 
»  pionner. 

»  Bientôt  l’avenue  se  transforme  en  une  allée  d’acacias  qui 
»  mène  à  une  grille  du  temps  où  la  serrurerie  faisait  de  ces  fili- 
»  granes  aériens  qui  ne  ressemblent  pas  mal  aux  traits  enroulés 
»  dans  l’exemple  d’un  maître  d’écriture.  De  chaque  côté  de  la 
»  grille  s’étend  un  saut  de  loup,  dont  la  double  crête  est  garnie  des 
»  lances  et  des  dards  les  plus  menaçants,  de  véritables  hérissons 
»  en  fer.  Cette  grille  est  d’ailleurs  encadrée  par  deux  pavillons  de 
»  concierge  semblables  à  ceux  du  palais  de  Versailles,  et  couronnés 
»  par  des  vases  de  proportions  colossales.  L’or  des  arabesques  a 
»  rougi,  la  rouille  y  a  mêlé  ses  teintes  ;  mais  celte  porte,  dite  de 
»  l'Avenue,  et  qui  révèle  la  main  du  grand  Dauphin,  à  qui  les 
»  Aigues  la  doivent,  ne  m’en  a  paru  que  plus  belle.  Au  bout  de 
»  chaque  saut  de  loup  commencent  des  murailles  non  crépies,  où 
»  les  pierres,  enchâssées  dans  un  mortier  de  terre  rougeâtre,  raon- 
»  trcnt  leurs  teintes  multipliées  :  le  jaune  ardent  du  silex,  le  blanc 
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>  de  la  craie,  le  brun  rouge  de  la  meulière,  et  les  formes  les  plus 
»  capricieuses.  Au  premier  abord,  le  parc  est  sombre,  ses  murs 
»  sont  cachés  par  des  plantes  grimpantes,  par  des  arbres  qui,  de¬ 
puis  cinquante  ans,  n’ont  pas  entendu  la  hache.  On  dirait  d’une 
»  forêt  redevenue  vierge  par  un  phénomène  exclusivement  réservé 
»  aux  forêts.  Les  troncs  sont  enveloppés  de  lianes  qui  vont  de  l’un 
»  à  l’autre.  Des  guis  d’un  vert  luisant  pendent  à  toutes  les  bifur- 
»  cations  des  branches  où  il  a  pu  séjourner  de  l’humidité.  J’ai 
»  retrouvé  les  lierres  gigantesques,  les  arabesques  sauvages  qui  ne 
»  fleurissent  qu’à  cinquante  lieues  de  Paris,  là,  où  le  terrain  ne 
»  coûte  pas  assez  cher  pour  qu’on  l’épargne.  Le  paysage,  ainsi 
/>  compris,  veut  beaucoup  de  terrain.  Là,  donc,  rien  de  peigné, 
»  le  râteau  ne  se  sent  pas,  l’ornière  est  pleine  d’eau,  la  grenouille 
»  y  fait  tranquillement  ses  têtards,  les  fines  fleurs  de  forêt  y  pous- 
»  sent,  et  la  bruyère  y  est  aussi  belle  que  celle  que  j’ai  vue  en 
»  janvier  sur  ta  cheminée,  dans  le  riche  cachepot  apporté  par 
o  Florine.  Ce  mystère  enivre,  il  inspire  de  vagues  désirs.  Les 
»  odeurs  forestières,  senteurs  adorées  par  les  âmes  friandes  de 
»  poésie,  à  qui  plaisent  les  mousses  les  plus  innocentes,  les  cryp- 
»  togames  les  plus  vénéneux,  les  terres  mouillées,  les  saufes,  les 
»  baumes,  le  serpolet,  les  eaux  vertes  d’une  mare,  l’étoile  arrondie 
»  des  nénuphars  jaunes;  toutes  ces  vigoureuses  fécondations  se 
»  livraient  au  flair  de  mes  narines,  en  me  livrant  toutes  une  pen- 
»  sée,  leur  âme  peut-être.  Je  pensais  alors  à  une  robe  rose,  on- 
»  doyant  à  travers  cette  allée  tournante. 

»  L’allée  finit  brusquement  par  un  dernier  bouquet  où  tremblent 
»  les  bouleaux,  les  peupliers  et  tous  les  arbres  frémissants,  famille 
»  intelligente,  à  tiges  gracieuses,  d’un  port  élégant,  les  arbres  de 
«  l’amour  libre  !  De  là  j’ai  vu,  mon  cher,  un  étang  couvert  de 
»  nymphéas,  de  plantes  aux  larges  feuilles  étalées  ou  aux  petites 
»  feuilles  menues,  et  sur  lequel  pourrit  un  bateau  peint  en  blanc 
„  et  noir,  coquet  comme  la  chaloupe  d’un  canotier  de  la  Seine, 
»  léger  comme  une  coquille  de  noix.  Au  delà  s’élève  un  château 
»  signé  1560,  en  briques  d’un  beau  rouge,  avec  des  chaînes  en 
»  pierre  et  des  encadrements’  aux  encoignures  et  aux  croisées  qui 
,,  sont  encore  à  petits  carreaux  (ô  Versailles  !).  La  pierre  est  taillée 
»  en  pointes  de  diamant,  mais  en  creux,  comme  au  palais  ducal 
»  de  Venise  dans  la  façade  du  pont  des  Soupirs.  Ce  château  n’a  de 
»  régulier  que  le  corps  du  milieu,  d’où  descend  un  perron  orgueil- 
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»  leux  à  double  escalier  tournant,  à  balustres  arrondis,  fins  à  leur 
»  naissance  et  à  mollets  épatés.  Ce  corps  de  logis  principal  est 
»  accompagné  de  tourelles  à  clochetons  où  le  plomb  dessine  ses 
»  fleurs,  de  pavillons  modernes  à  galeries  et  à  vases  plus  ou  moins 
»  grecs.  Là,  mon  cher,  point  de  symétrie.  Ces  nids  assemblés  au 
»  hasard  sont  comme  empaillés  par  quelques  arbres  verts  dont  le 
»  feuillage  secoue  sur  les  toits  ses  raille  dards  bruns ,  entretient 
«  les  mousses  et  vivifie  de  bonnes  lézardes  où  le  regard  s’amuse. 

»  Il  y  a  le  pin  d’Italie  à  écorce  rouge  avec  son  majestueux  para- 
»  sol  ;  il  y  a  un  cèdre  âgé  de  deux  cents  ans,  des  saules  pleureurs, 

»  un  sapin  du  Nord,  un  hêtre  qui  le  dépasse  ;  puis,  en  avant  de  la 
«  tourelle  principale,  les  arbustes  les  plus  singuliers  :  un  if  taillé 
»  qui  rappelle  quelque  ancien  jardin  français  détruit,  des  magno- 
»  lias  et  des  hortensias  à  leurs  pieds;  enfin,  c’est  les  Invalides  des 
»  héros  de  l’horticulture,  tour  à  tour  à  la  mode,  et  oubüés  comme 
«  tous  les  héros. 

»  Une  cheminée  à  sculptures  originales  et  qui  fumait  à  grands 
»  bouillons  dans  un  angle,  m’a  certifié  que  ce  délicieux  spectacle 
»  n’était  pas  une  décoration  d’opéra.  La  cuisine  y  révélait  des  êtres 
»  vivants.  Me  vois-tu,  moi  Blondet,  qui  crois  être  en  des  régions 
»  polaires  quand  je  suis  à  Saint-Cloud,  au  milieu  de  cet  ardent 
»  paysage  bourguignon?  Le  soleil  verse  sa  plus  piquante  chaleur, 
»  le  martin-pêcheur  est  au  bord  de  l’étang,  les  cigales  chantent, 
»  le  grillon  crie,  les  capsules  de  quelques  graines  craquent,  les 
»  pavots  laissent  aller  leur  morphine  en  larmes  liquoreuses,  tout 
»  se  découpe  nettement  sur  le  bleu  foncé  de  l’éther.  Au-dessus 
»  des  terres  rougeâtres  de  la  terrasse  s’échappent  les  joyeuses  flam- 
»  beries  de  ce  punch  naturel  qui  grise  les  insectes  et  les  fleurs,  qui 
»  nous  brûle  les  yeux  et  qui  brunit  nos  visages.  Le  raisin  se  perle, 
»  son  pampre  montre  un  voile  de  fils  blancs  dont  la  délicatesse 
»  fait  honte  aux  fabriques  de  dentelle.  Enfin,  le  long  de  la  maison 
»  brillent  des  pieds  d’alouette  bleus,  des  capucines  aurore,  des 
»  poids  de  senteur.  Quelques  tubéreuses  éloignées,  des  orangers 
»  parfument  l’air.  Après  la  poétique  exhalation  des  bois  qui  m’y 
»  avait  préparé,  venaient  les  irritantes  pastilles  de  ce  sérail  botani- 
»)  que.  Au  sommet  du  perron,  comme  la  reine  des  fleurs,  vois 
»  enfin  une  femme  en  blanc  et  en  cheveux,  sous  une  ombrelle 
»  doublée  de  soie  blanche,  mais  plus  blanche  que  la  soie,  plus 
»  blanche  que  les  lis  qui  sont  à  ses  pieds,  plus  blanche  que  les 
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»  jasmins  étoilés  qui  se  fourrent  effrontément  dans  les  balustra- 
»  des,  une  Française  née  en  Russie  qui  m’a  dit  :  »  —  Je  ne  vous 
»  espérais  plus  !  »  Elle  m’avait  vu  dès  le  tournant.  Avec  quelle 
»  perfection  toutes  les  femmes,  même  les  plus  naïves,  entendent  la 
»  mise  en  scène?  Le  bruit  des  gens  occupés  à  servir  m’annonçait 
»  qu’on  avait  retardé  le  déjeuner  jusqu’à  l’arrivée  de  la  diligence. 

»  Elle  n’avait  pas  osé  venir  au-devant  de  moi. 

»  N’est-ce  pas  là  notre  rêve,  n’est-ce  pas  là  celui  de  tous  les 
»  amants  du  beau  sous  toutes  ses  formes,  du  beau  séraphique  que 
»  Luini  a  mis  dans  le  mariage  de  la  Vierge,  sa  belle  fresque  de 
»  Sarono,  du  beau  que  Rubens  a  trouvé  pour  sa  mêlée  de  la  bataille 
»  du  Thermodon,  du  beau  que  cinq  siècles  élaborent  aux  cathé- 
»  drales  de  Séville  et  de  Milan,  du  beau  des  Sarrasins  à  Grenade, 

»  du  beau  de  Louis  XIV  à  Versailles,  du  beau  des  Alpes  et  du 
»  beau  de  la  Limagne? 

»  De  cette  propriété  qui  n’a  rien  de  trop  princier  ni  rien  de  trop 
»  financier ,  mais  où  le  prince  et  le  fermier  général  ont  demeuré, 

»  ce  qui  sert  à  l’expliquer,  dépendent  deux  mille  hectares  de  bois, 

»  un  parc  de  neuf  cents  arpents,  le  moulin,  trois  métairies,  une 
»  immense  ferme  à  Conches  et  des  vignes,  ce  qui  devrait  produire 
»  un  revenu  de  soixante-douze  mille  francs.  Voilà  les  Aigues,  mon 
»  cher,  où  l’on  m’attendait  depuis  deux  ans,  et  où  je  suis  en  ce 
»  moment,  dans  la  chambre  perse  destinée  aux  amis  du  cœur. 

»  En  haut  du  parc,  vers  Conches,  sortent  une  douzaine  de 
»  sources  claires,  limpides,  venues  du  Morvan,  qui  se  versent  toutes 
«  dans  l’étang,  après  avoir  orné  de  leurs  rubans  liquides  et  les 
»  vallées  du  parc  et  ses  magnifiques  jardins.  Le  nom  des  Aigues 
»  vient  de  ces  charmants  cours  d’eau.  On  a  supprimé  le  mot  Fines, 
»  car  dans  les  vieux  titres,  la  terre  s’appelle  Aigues-Vives,  contre- 
»  partie  d’ Aigues-Mortes.  L’étang  se  décharge  dans  le  cours  d’eau 
»  de  l’avenue,  par  un  large  canal  droit,  bordé  de  saules  pleureurs 
»  dans  toute  sa  longueur.  Ce  canal,  ainsi  décoré,  produit  un  effet 
»  délicieux.  En  y  voguant  assis  sur  un  banc  de  la  chaloupe,  on  se 
«  croit  sous  la  nef  d’une  immense  cathédrale ,  dont  le  chœur  est 
»  figuré  par  les  corps  de  logis  qui  se  trouvent  au  bout.  Si  le  soleil 
»  couchant  jette  sur  le  château  ses  tons  orangers  entrecoupés 
»  d’ombres  et  allume  le  verre  des  croisées ,  il  vous  semble  alors 
»  voir  des  vitraux  flamboyants.  Au  bout  du  canal,  on  aperçoit 
»  Blangy,  chef-lieu  de  la  commune,  contenant  soixante  maisons 
T.  il.  s.  15 
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»  environ,  avec  une  église  de  village,  c’est-à-dire  une  maison  mal 
»  entretenue,  ornée  d’un  clocher  de  bois  soutenant  un  toit  de 
»  tuiles  cassées.  On  y  distingue  une  maison  bourgeoise  et  un  pres- 
»  bytère.  La  commune  est  d’ailleurs  assez  vaste  ;  elle  se  compose 
»  de  deux  cents  autres  feux  épars  auxquels  cette  bourgade  sert  de 
»  chef-lieu.  Cette  commune  est,  çà  et  là,  coupée  en  petitsjardins; 

»  les  chemins  sont  marqués  par  des  arbres  à  fruits.  Les  jardins,  en 
»  vrais  jardins  de  paysan,  ont  de  tout  :  des  fleurs,  des  oignons, 

»  des  choux  et  des  treilles,  des  groseilles  et  beaucoup  de  fumier. 

»  Le  village  paraît  naïf;  il  est  rustique;  il  a  cette  simplicité  parée 
»  que  cherchent  tant  les  peintres.  Enfin,  dans  le  lointain,  on  aper- 
»  çoil  la  petite  ville  de  Soulanges  posée  au  bord  d’un  vaste  étang 
»  comme  une  fabrique  du  lac  de  Thoune. 

»  Quand  vous  vous  promenez  dans  ce  parc,  qui  a  quatre  portps, 

»  chacune  d’un  superbe  style,  l’Arcadie  mythologique  devient 
»  pour  vous  plate  comme  la  Beauce.  L’Arcadie  est  en  Bourgogne 
»  et  non  en  Grèce;  l’Arcadie  est  aux  Aigues  et  non  ailleurs.  Une 
»  rivière,  faite  à  coups  de  ruisseaux,  traverse  le  parc,  dans  sa 
»  partie  basse,  par  un  mouvement  serpentin,  et  y  imprime  une 
»  tranquillité  fraîche,  un  air  de  solitude  qui  rappelle  d’autant  mieux 
«  les  Chartreuses,  que,  dans  une  île  factice,  il  se  trouve  une  char- 
»  treuse  sérieusement  ruinée,  et  d’une  élégance  intérieure  digne 
»  du  voluptueux  financier  qui  l’ordonna.  Les  Aigues,  mon  cher, 
»  ont  appartenu  à  ce  Bouret,  qui  dépensa  deux  millions  pour  recevoir 
»  une  fois  Louis  XV.  Combien  de  passions  fougueuses,  d’esprits 
;>  distingués,  d’heureuses  circonstances  n’a-t-il  pas  fallu  pour 
»  créer  ce  beau  lieu?  Une  maîtresse  d’Henri  IV  a  rebâti  le  château 
»  là  où  il  est  et  y  a  joint  la  forêt.  La  favorite  du  grand  Dauphin, 
»  mademoiselle  Choin,  à  qui  les  Aigues  furent  donnés,  les  a 
»  augmentés  de  quelques  fermes.  Bouret  a  mis  dans  le  château 
»  toutes  les  recherches  des  petites  maisons  de  Paris,  pour  une  des 
»  célébrités  de  l’Opéra.  Les  Aigues  doivent  à  Bouret  la  restauration 
»  du  rez-de-chaussée  dans  le  style  Louis  XV. 

»  Je  suis  resté  stupéfait  en  admirant  la  salle  à  manger.  Les  yeux 
»  sont  d’abord  attirés  par  un  plafond  peint  à  fresque  dans  le  goût 
»  italien ,  et  où  volent  les  plus  folles  arabesques.  Des  femmes  en 
»  stuc,  finissant  en  feuillages,  soutiennent  de  distance  en  distance 
<>  des  paniers  de  fruits,  sur  lesquels  portent  les  rinceaux  du  pla- 
»  fond.  Dans  les  panneaux  qui  séparent  chaque  femme,  d’admi- 
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»  râbles  peintures,  dues  à  quelques  artistes  inconnus,  représentent 
»  les  gloires  de  la  table  :  les  saumons,  les  hures  de  sanglier,  les 
»  coquillages;  enfin  tout  le  inonde  mangeable  qui,  par  de  fantas- 
»  tiques  ressemblances,  rappelle  l’homme,  les  femmes,  les  enfants, 

»  et  qui  lutte  avec  les  plus  bizarres  imaginations  de  la  Chine,  le 
»  pays  où,  selon  moi,  l’on  comprend  le  mieux  le  décor.  Sous  son 
»  pied,  la  maîtresse  de  la  maison  trouve  un  ressort  de  sonnette 
»  pour  appeler  les  gens,  afin  qu’ils  n’entrent  qu’au  momentvoulu, 

»  sans  jamais  rompre  un  entretien  ou  déranger  uue  attitude.  Les 
»  dessus  de  porte  représentent  des  scènes  voluptueuses.  Toutes  les 
»  embrasures  sont  en  mosaïque  de  marbre.  La  salle  est  chauffée 
»  en  dessous.  De  chaque  fenêtre,  on  aperçoit  des  vues  délicieuses. 

»  Cette  salle  communique  à  une  salle  de  bain  d’un  côté,  de 
»  l’autre  'a  un  boudoir  qui  donne  dans  le  salon.  La  salle  de  bain  est 
»  revêtue  en  briques  de  Sèvres  peintes  en  camaïeu,  le  sol  est  en 
*  mosaïque,  la  baignoire  est  en  marbre.  Une  alcôve,  cachée  par  un 
»  tableau  peint  sur  cuivre,  et  qui  s’enlève  au  moyen  d’un,  contre- 
»  poids,  contient  un  lit  de  repos  en  bois  doré  du  style  le  plus 
»  Pompadour.  Le  plafond  est  en  lapis— lazuli,  etoile  d  or.  Les  ca- 
„  ni  aïeux  sont  faits  d’après  les  dessins  de  Boucher.  Ainsi,  le  bain, 

»  la  table  et  l’amour  sont  réunis. 

»  Après  le  salon  qui,  mon  cher,  offre  toutes  les  magnificences 
»  du  style  Louis  XIV,  vient  une  magnifique  salle  de  billard,  à  la- 
„  quelle  je  ne  connais  pas  de  rivale  à  Paris.  L’entrée  de  ce  rez-de- 
„  chaussée  est  une  antichambre  demi-circulaire,  au  fond  de  la- 
»  quelle  on  a  disposé  le  plus  coquet  des  escaliers,  éclairé  par  en 
»  haut,  et  qui  mène  à  des  logements  bâtis  tous  à  différentes  épo- 
,,  qUes!  Et  l’on  a  coupé  le  cou,  mon  cher,  à  des  fermiers  géné- 
a  nmx  en  1793!  Mon  Dieu ,  comment  ne  comprend-on  pas  que 
»  les  merveilles  de  l’art  sont  impossibles  dans  un  pays  sans  grandes 

fortunes,  sans  grandes  existences  assurées?  Si  la  gauche  veut 
»  absolument  tuer  les  rois,  qu’elle  nous  laisse  quelques  petits 
,,  princes,  grands  comme  rien  du  tout! 

„  Aujourd’hui,  ces  richesses  accumulées  appartiennent  à  une 
»  petite  femme  artiste  qui,  non  contente  de  les  avoir  magnifique- 
»  ment  restaurées,  les  entretient  avec  amour.  De  prétendus  philo- 
»  sophes,  qui  s’occupent  d’eux  en  ayant  l’air  de  s’occuper  de  l’hu- 
,,  inanité,  nomment  ces  belles  choses  des  extravagances.  lisse 
«  pâment  devant  les  fabriques  de  calicot  et  les  plates  inventions  de 
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»  l’industrie  moderne,  comme  si  nous  étions  plus  grands  et  plus 
»  heureux  aujourd'hui  que  du  temps  de  Henri  IV,  de  Louis  XIV 
»  et  de  Louis  XVI,  qui  tous  ont  imprimé  le  cachet  de  leur  règne 
»  aux  Aigues.  Quel  palais,  quel  château  royal,  quelles  habitations, 

»  quels  beaux  ouvrages  d’art,  quelles  étoffes  brochées  d’or  lais— 

»  sons-nous?  Les  jupes  de  nos  grand’mères  sont  aujourd’hui  re- 
»  cherchées  pour  couvrir  nos  fauteuils.  Usufruitiers  égoïstes  et 
»  ladres,  nous  rasons  tout  et  nous  plantons  des  choux  là  où  s’éle- 
»  vaient  des  merveilles.  Hier,  la  charrue  a  passé  sur  Persan,  ma- 
»  gnifique  domaine  qui  donnait  un  titre  à  l’une  des  plus  opulentes 
»  familles  du  parlement  de  Paris;  le  marteau  a  démoli  Montmo- 
»  rency,  qui  coûta  des  sommes  folles  à  l’un  des  Italiens  groupés 
»  autour  de  Napoléon;  enfin,  le  Val,  création  de  Regnault-Saiut- 
»  Jean  d’Angely;  Cassan,  bâti  par  une  maîtresse  du  prince  de 
»  Conti;  en  tout,  quatre  habitations  royales  viennent  de  dis  raître 
»  dans  la  seule  vallée  de  l’Oise.  Nous  préparons  autour  de  Paris 
»  la  campagne  de  Rome ,  pour  le  lendemain  d’un  saccage  dont  la 
»  tempête  soufflera  du  nord  sur  nos  châteaux  de  plâtre  et  nos  or- 
»  nements  en  carton-pierre. 

»  Vois,  mon  très-cher,  où  vous  conduit  l’habitude  de  tartiner 
»  dans  un  journal,  voilà  que  je  fais  une  espèce  d’article.  L’esprit 
»  aurait-il  donc,  comme  les  chemins,  ses  ornières?  Je  m’arrête, 

»  car  je  vole  mon  gouvernement,  je  me  vole  moi-même,  et  vous 
»  pourriez  bâiller.  La  suite  à  demain.  J’entends  le  second  coup  de 
»  cloche  qui  m’annonce  un  de  ces  plantureux  déjeuners  dont 
»  l’habitude  est  depuis  longtemps  perdue,  à  l’ordinaire  s’entend, 
»  par  les  salles  à  manger  de  Paris. 

»  Voici  l’histoire  de  mon  Arcadie.  En  1815  est  morte,  aux 
»  Aigues,  l’une  des  impures  les  plus  célèbres  du  dernier  siècle, 
»  une  cantatrice  oubliée  par  la  guillotine  et  par  l’aristocratie, 
»  par  la  littérature  et  par  la  finance,  après  avoir  tenu  à  la  finance, 
»  à  la  littérature,  à  l’aristocratie  et  avoir  frôlé  la  guillotine  ;  oubliée 
»  comme  beaucoup  de  charmantes  vieilles  femmes  qui  s’en  vont 
»  expier  à  la  campagne  leur  jeunesse  adorée,  et  qui  remplacent 
»  leur  amour  perdu  par  un  autre,  l’homme  par  la  nature.  Ces 
»  femmes  vivent  avec  les  fleurs,  avec  la  senteur  du  bois,  avec  le 
»  ciel,  avec  les  effets  du  soleil,  avec  tout  ce  qui  chante,  frétille, 
»  brille  et  pousse,  les  oiseaux,  les  lézards,  les  fleurs  et  les  herbes; 

elles  n’en  savent  rien,  elles  ne  se  l’expliquent  pas,  mais  elles 


LES  PAYSANS. 


229 


»  aiment  encore;  elles  aiment  si  bien,  qu’elles  oublient  les  ducs, 

»  les  maréchaux,  les  rivalités,  les  fermiers  généraux,  leurs  folies 
.>  et  leur  luxe  effréné,  leurs  strass  et  leurs  diamants,  leurs  mules 
»  à  talons  et  leur  rouge,  pour  les  suavités  de  la  campagne. 

»*J’ai  recueilli,  mon  cher,  de  précieux  renseignements  sur  la 
»  vieillesse  de  mademoiselle  Laguerre ,  car  la  vieillesse  des  filles 
»  qui  ressemblent  à  Florine,  à  Mariette,  à  Suzanne  du  Val-Noble, 

»  à  Tullia,  m’inquiétait  de  temps  en  temps,  absolument  comme 
»  je  ne  sais  quel  enfant  s’inquiétait  de  ce  que  devenaient  les 
»  vieilles  lunes. 

»  En  1790,  épouvantée  par  la  marche  des  affaires  publiques, 

»  mademoiselle  Laguerre  vint  s’établir  aux  Aigues,  acquis  pour 
»  elle  par  Bouret,  et  où  il  avait  passé  plusieurs  saisons  avec  elle  ; 

»  le  sort  de  la  Dubarry  la  fit  tellement  trembler,  qu’elle  enterra 
»  ses  diamants.  Elle  n’avait  alors  que  cinquante-trois  ans;  et  selon 
•>  sa  femme  de  chambre,  devenue  la  femme  d’un  gendarme,  une 
„  madame  Soudry,  à  qui  l’on  dit  madame  la  mairesse  gros  comme 
»  le  bras  :  «  Madame  était  plus  belle  que  jamais.  »  Mon  cher,  la 
,)  nature  a  sans  doute  ses  raisons  pour  traiter  ses  sortes  de.  créa- 
»  turcs  en  enfants  gâtés;  les  excès,  au  lieu  de  les  tuer,  les  en- 
»  graissent,  les  conservent,  les  rajeunissent;  elles  ont,  sous  une 
»  apparence  lymphatique,  des  nerfs  qui  soutiennent  leur  merveil- 
»  leuse  charpente  ;  elles  sont  toujours  belles  par  la  raison  qui  en- 
«  laidirait  une  femme  vertueuse.  Décidément  le  hasard  n’est  pas 
»  moral. 

»  Mademoiselle  Laguerre  a  vécu  là  d’une  manière  irréprocha- 
»  ble,  et  ne  peut-on  pas  dire  comme  une  sainte?  après  sa  fameuse 
»  aventure.  Un  soir,  par  un  désespoir  d  amour,  elle  se  sauve  de 
»  l’Opéra  dans  son  costume  de  théâtre,  va  dans  les  champs,  et 
»  passe  la  nuit  à  pleurer  au  bord  d’un  chemin.  (A-t-on  calomnié 
»  l’amour  au  temps  de  Louis  XV!)  Elle  était  si  déshabituée  de 
»  voir  l’aurore,  qu’elle  la  salue  en  chantant  un  de  ses  plus  beaux 
»  airs.  Par  sa  pose,  autant  que  par  ses  oripeaux,  elle  attire  des 
»  paysans  qui,  tout  étonnés  de  ses  gestes,  de  sa  voix,  de  sa  beauté, 
»  la  prennent  pour  un  ange  et  se  mettent  à  genoux  autour  d  elle. 
»  Sans  Voltaire,  ou  aurait  eu,  sous  Bagnolet,  un  miracle  de  plus. 
»  Je  ne  sais  si  le  bon  Dieu  tiendra  compte  à  cette  fille  de  sa  vertu 
»  tardive,  car  l’amour  est  bien  nauséabond  à  une  femme  aussi 
»  lassée  d’amour  que  devait  l’être  une  impure  de  1  ancien  Opéta. 
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»  Mademoiselle  Laguerre  était  née  en  1740,  son  beau  temps  fut 
»  en  1760,  quand  on  nommait  monsieur  de...  (le nom  m’échappe) 
»  le  premier  commis  de  la  guerre ,  à  cause  de  sa  liaison  avec 
»  elle.  Elle  quitta  ce  nom  tout  à  fait  inconnu  dans  le  pays,  et  s’y 
»  nomma  madame  des  Aigues,  pour  mieux  se  blottir  dans  sa 
»  terre  qu’elle  se  plut  à  entretenir  dans  un  goût  profondément  ar- 
»  tiste.  Quand  Bonaparte  devint  premier  consul,  elle  acheva  d'ar- 
»  rondir  sa  propriété  par  des  biens  d’Église,  en  y  consacrant  le 
»  produit  de  ses  diamants.  Comme  une  fille  d’Opéra  ne  s’entend 
»  guère  à  gérer  ses  biens,  elle  avait  abandonné  la  gestion  de  sa 
»  terre  à  un  intendant,  en  ne  s’occupant  que  du  parc,  de  ses 
»  fleurs  et  de  ses  fruits. 

»  Mademoiselle,  morte  et  enterrée  à  Blangy,  le  notaire  de  Sou- 
»  langes,  cette  petite  ville  située  entre  laVille-aux-Fayes  et  Blangy, 
»  le  chef-lieu  du  canton,  fit  un  copieux  inventaire,  et  finit  par  dé- 
»  couvrir  les  héritiers  de  la  chanteuse,  qui  ne  se  connaissait  point 
»  d’héritiers.  Onze  familles  de  pauvres  cultivateurs  aux  environs 
»  d’Amiens,  couchés  dans  des  torchons,  se  réveillèrent  un  beau 
»  matin  dans  des  draps  d’or.  Il  fallut  liciter.  Les  Aigues  furent 
»  alors  achetés  par  Montcornet,  qui,  dans  ses  commandements  en 
»  Espagne  et  en  Poméranie,  se  trouvait  avoir  économisé  la  somme 
»  nécessaire  à  cette  acquisition,  quelque  chose  comme  onze  cent 
»  mille  francs,  y  compris  le  mobilier.  Ce  beau  lieu  devait  toujours 
»  appartenir  au  ministère  de  la  guerre.  Le  général  a  sans  doute 
»  ressenti  les  influences  de  ce  voluptueux  rez-de-chaussée,  et  je 
»  soutenais  hier  à  la  comtesse  que  son  mariage  avait  été  déterminé 
»  par  les  Aigues. 

»  Mon  cher,  pour  apprécier  la  comtesse,  il  faut  savoir  que  le 
»  général  est  un  homme  violent,  haut  en  couleur,  de  cinq  pieds 
»  neuf  pouces,  rond  comme  une  tour,  un  gros  cou,  des  épaules  de 
»  serrurier  qui  devaient  mouler  fièrement  une  cuirasse.  Montcornet 
»  a  commandé  les  cuirassiers  au  combat  d’Essling,  que  les  Autri- 
»  chiens  appellent  Gross-Aspern,  et  n’y  a  pas  péri  quand  cette 
»  belle  cavalerie  a  été  refoulée,  vers  le  Danube.  Il  a  pu  traverser 
»  le  fleuve  à  cheval  sur  une  énorme  pièce  de  bois.  Les  cuirassiers, 
»  en  trouvant  le  pont  rompu,  prirent,  à  la  voix  de  Montcornet,  la 
»  résolution  sublime  de  faire  volte-face  et  de  résister  à  toute  l’ar- 
»  mée  autrichienne,  qui,  le  lendemain,  emmena  trente  et  quelques 
»  voitures  pleines  de  cuirasses.  Les  Allemands  ont  créé,  pour  ces 
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»  cuirassiers,  un  seul  mot  qui  signifie  hommes  de  fer  (1).  Mont- 
»  cornet  a  les  dehors  d’un  héros  de  l’antiquité.  Ses  bras  sont  gros 
»  et  nerveux,  sa  poitrine  est  large  et  sonore,  sa  tête  se  recommande 
»  par  un  caractère  léonin,  sa  voix  est  de  celles  qui  peuvent  coin- 
»  mander  la  charge  au  fort  des  batailles;  mais  il  n’a  que  le  courage 
»  de  l’homme  sanguin,  il  manque  d’esprit  et  de  portée.  Comme 


(1)  En  principe,  je  n’aime  pas  les  notes,  voici  la  première  que  je  me  per¬ 
mets-  son  intérêt  historique  me  servira  d'excuse;  elle  prouvera,  d  ailleurs, 
que  la  description  des  batailles  est  à  faire  autrement  que  par  les  sèches  défi¬ 
nitions  des  écrivains  techniques  qui,  depuis  trois  mille  ans,  ne  nous  parlent 
que  de  l'aile  droite  ou  gauche,  du  centre,  plus  ou  moins  enfoncé,  mais  qui,  du 
soldat,  de  ses  héroï  mes,  de  ses  souffrances,  ne  disent  pas  un  mot.  La  cons¬ 
cience  avec  laquelle  je  prépare  les  Scènes  de  la,  vie  militaire,  me  conduit  sur 
tous  les  champs  de  bataille  arrosés  par  le  sang  de  la  France  et  par  celui  de 
l’étran«er;  j'ai  donc  voulu  visiter  la  plaine  de  Wagrarn.  En  arrivant  sur  les 
bords  du  Danube,  en  face  de  la  Lobau,  je  remarquai  sur  la  rive,  où  croit  une 
herbe  fine,  des  ondulations  semblables  aux  grands  sillons  des  champs  de  lu 
zerne  Je  demandai  d’où  provenait  cette  disposition  du  terrain,  pensant  a 
quelque  méthode  d'agriculture  :  «  -  Là,  me  dit  le  paysan  qui  nous  ServaU  de 
„  guide,  dorment  les  cuirassiers  delà  garde  impériale;  ce  que  vous  voyez,  c  est 
«  leurs  tombes!  »  Ces  paroles  me  causèrent  un  frisson,  le  prince  Frédéric 
Schwartzenberg,  qui  les  traduisit,  ajouta  que  ce  paysan  avait  conduit  le  convoi 
des  charrettes  chargées  de  cuirasses.  Par  une  de  ces  bizarreries  frequentes  à 
la  guerre,  notre  guide  avait  fourni  le  déjeuner  de  Napoléon  le  matin  de  lajia 
taille  de  Waaram.  Quoique  pauvre,  il  gardait  le  double  napoléon  que  1  empe 
reur  lui  avait  donné  de  son  lait  et  de  ses  œufs.  Le  curé  de  Gross-Aspern  nous 
introduisit  dans  ce  fameux  cimetière  où  Français  et  Autrichiens  se  battiren  , 
ayant  du  sang  jusqu’à  mi-jambe,  avec  un  courage  et  une  persistance  également 
«Lieuses  de  part  et  d'autre.  C’est  là  que,  nous  expliquant  qu  une  tablette  do 
marbre  sur  laquelle  se  porta  toute  notre  attention,  et  ou  se  lisaient  les  noms 
du  propriétaire  de  Gross-Aspern,  tué  dans  la  troisième  journée  était  la  seule 
récompense  accordée  à  la  famille,  il  nous  dit  avec  une  profonde  melancol.e 
„  —  Ce  fut  le  temps  des  grandes  misères,  et  ce  fut  le  temps  des  grandes  pr 
»  messes;  mais  aujourd'hui,  c’est  le  temps  de  l’oubli...  »  Je  trouvai  ces  pa 
rôles  d'une  magnifique  simplicité;  mais,  en  y  réfléchissant,  je  donnai  raison 
à  l’apparente  ingratitude  de  la  maison  d’Autriche.  Ni  les  peuples,  ni  les  rois 
ne  sont  assez  riches  pour  récompenser  tous  les  dévouements  auxquels  donnent 
lieu  les  luttes  suprêmes.  Que  ceux  qui  servent  une  cause  avec  1  arriéré  pensee 
ïrù  réc“se,  estiment  leur  sang  et  se  fassent  condotüen!...  Ceux  qui 
manient  ou  Cépée  ou  la  plume  pour  leur  pays,  ne  doivent  penser  qu  a  bien 
“comme  disaient  nos  pères,  et  ne  rien  accepter,  pas  même  la  gloire,  que 

C°rfeu?neiiealîaentX retendre  ce  fameux  cimetière  pour  la  troisième  fois  que 

M asséna  11  po rï dans  une  ca.sse  de  cabriolet,  fit  à  ses  soldats  cette  su¬ 
ivi  assena,  oiesse,  [  „  s  .  ..  matins,  vous  n’avez  que  cinq  sous  par 

»  lageLl  s'agit  de  sauver  l’armée  !  les  ponts  sont  rompus.  » 
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»  beaucoup  de  généraux  à  qui  le  bon  sens  militaire,  la  défiance 
»  naturelle  à  l’homme  sans  cesse  en  péril,  les  habitudes  du  cora- 
»  mandement  donnent  les  apparences  de  la  supériorité,  Montcornet 
»  impose  au  premier  abord;  on  le  croit  un  Titan,  mais  il  recèle  un 
»  nain,  comme  le  géant  de  carton  qui  salue  Elisabeth  à  l’entrée  du 
o  château  de  Kenilworth.  Colère  et  bon,  plein  d’orgueil  impérial, 
«  il  a  la  causticité  du  soldat,  la  répartie  prompte  et  la  main  plus 
»  prompte  encore.  S’il  a  été  superbe  sur  un  champ  de  bataille,  il 
»  est  insupportable  dans  un  ménage;  il  ne  connaît  que  l’amour  de 

*  garnison,  l’amour  du  militaire,  à  qui  les  anciens,  ces  ingénieux 
»  faiseurs  de  mythes,  avaient  donné  pour  patron  le  fils  de  Mars  et 
»  de  Vénus,  Eros.  Ces  délicieux  chroniqueurs  de  religions  s’étaient 
»  approvisionnés  d’une  dizaine  d’amours  différents.  En  étudiant  les 
»  pères  et  les  attributs  de  ces  amours,  vous  découvrez  la  nomen- 

*  clature  sociale  la  plus  complète,  et  nous  croyons  inventer  quelque 

*  chose  !  Quand  le  globe  se  retournera  comme  un  malade  qui 
»  rêve,  et  que  les  mers  deviendront  des  continents,  les  Français 
»  de  ce  temps-là  trouveront  au  fond  de  notre  Océan  actuel  une 
»  machine  à  vapeur,  un  canon,  un  journal  et  une  charte,  enve- 
»  loppés  dans  des  plantes  marines. 

»  Or,  mon  cher,  la  comtesse  de  Montcornet  est  une  petite  femme 
»  frêle,  délicate  et  timide.  Que  dis-tu  de  ce  mariage?  Pour  qui 
»  connaît  le  monde,  ces  hasards  sont  si  communs,  que  les  mariages 
»  bien  assortis  sont  l’exception.  Je  suis  venu  voir  comment  cette 
»  petite  femme  fluette  arrange  ses  ficelles  pour  mener  ce  gros, 
»  grand,  carré,  général,  précisément  comme  il  menait,  lui,  ses  cui- 
»  rassiers. 

»  Si  .Montcornet  parle  haut  devant  sa  Virginie,  Madame  lève  un 
»  doigt  sur  ses  lèvres,  et  il  se  tait.  Le  soldat  va  fumer  sa  pipe  et 
»  ses  cigares  dans  un  kiosque  à  cinquante  pas  du  château,  et  il  en 
»  revient  parfumé.  Fier  de  sa  sujétion,  il  se  tourne  vers  elle  comme 
»  un  ours  enivré  de  raisins,  pour  dire,  quand  on  lui  propose  quel- 
»  que  chose  :  «  Si  Madame  le  veut.  »  Quand  il  arrive  chez  sa 
»  femme  de  ce  pas  lourd  qui  fait  craquer  les  dalles  comme  des 
»  planches,  si  elle  lui  crie  de  sa  voix  effarouchée  :  «N’entrez  pas!  » 
»  il  accomplit  militairement  demi-tour  par  flanc  droit  en  jetant  ces 
»  humbles  paroles  :  «  Vous  me  ferez  dire  quand  je  pourrai  vous 
«  parler...  »  de  la  voix  qu’il  eut  sur  les  bords  du  Danube,  quand 
»  il  cria  à  ses  cuirassiers  :  «  Mes  enfants,  il  faut  mourir,  et  très- 
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»  bien,  quand  on  ne  peut  pas  faire  autrement!  »  J’ai  entendu  ce 
»  mot  touchant  dit  par  lui  en  parlant  de  sa  femme  :  «  Non-  seule- 
»  ment  je  l’aime,  mais  je  la  vénère.  »  Quand  il  lui  prend  une  de 
»  ces  colères  qui  brisent  toutes  les  bondes  et  s’échappent  en  cas- 
,,  cades  indomptables,  la  petite  femme  va  chez  elle  et  le  laisse  crier. 

»  Seulement,  quatre  ou  cinq  jours  après  :  «  Ne  vous  mettez  pas 
»  en  colère,  lui  dit-elle,  vous  pouvez  vous  briser  un  vaisseau  dans 
»  la  poitrine,  sans  compter  le  mal  que  vous  me  faites.  »  Et  alors 
«le  lion  d’Essling  se  sauve  pour  aller  essuyer  une  larme.  Quand 
»  il  se  présente  au  salon,  et  que  nous  y  sommes  occupés  à  causer  : 

«  Laissez-nous,  il  me  lit  quelque  chose,  «  dit-elle,  et  il  nous  laisse. 

«  Il  n’y  a  que  les  hommes  forts,  grands  et  colères,  de  ces  fou- 
»  dres  de  guerre,  de  ces  diplomates  à  tête  olympienne,  de  ces 
»  hommes  de  génie,  pour  avoir  ces  partis  pris  de  confiance,  celte 
»  générosité  pourla  faiblesse,  cette  constante  protection,  cet  amour 
»  sans  jalousie,  cette  bonhomie  avec  la  femme.  Ma  foi!  je  mets  la 
»  science  de  la  comtesse  autant  au-dessus  des  vertus  sèches  et  har- 
»  gneuses,  que  le  satin  d’une  causeuse  est  préférable  au  velours 
»  d’Utrecht  d’un  sale  canapé  bourgeois. 

»  Mon  cher,  je  suis  dans  cette  admirable  campagne  depuis  six 
»  jours,  et  je  ne  me  lasse  pas  d’admirer  les  merveilles  de  ce  pafc, 
»  dominé  par  de  sombres  forêts,  et  où  se  trouvent  de  jolis  sentiers 
»  le  long  des  eaux.  La  nature  et  son  silence,  les  tranquilles  jouis- 
»  sances,  la  viefacileà  laquelle  elle  invite,  tout  m’a  séduit.  Oh!  voilà 
»  la  vraie  littérature,  il  n’y  a  jamais  de  faute  de  style  dans  une  prai- 
»  rie.  Le  bonheur  serait  de  tout  oublier  ici,  même  les  Débats.  Tu 
»  dois  deviner  qu’il  a  plu  pendant  deux  matinées.  Pendant  que  la 
»  comtesse  dormait,  pendautque  Montcornet  courait  dans  sespro- 
»  priétés,  j’ai  tenu  par  force  la  promesse  si  imprudemment  donnée 
»  de  vous  écrire. 

»  Jusqu’alors,  quoique  né  dans  Alençon,  d’un  vieux  juge  etd  un 
»  préfet,  à  ce  qu’on  dit,  quoique  connaissant  les  heibages,  je  re- 
»  gardais  comme  une  fable  l’existence  de  ces  terres  au  moyen  des- 
»  quelles  on  touche  par  mois  quatre  à  cinq  mille  francs.  L’argent, 
»  pour  moi,  se  traduisait  par  deux  horribles  mots  :  le  travail  et  le 
«libraire,  le  journal  et  la  politique...  Quand  aurons-nous  une 
»  terre  où  l’argent  poussera  dans  quelque  joli  paysage  ?  C  est  ce 
«  que  je  vous  souhaite  au  nom  du  théâtre,  de  la  presse  et  du  livre. 

«  Ainsi  soit-iL 
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»  Florine  va-t-elle  être  jalouse  de  feu  mademoiselle  Laguerre? 

»  Nos  Bourets  modernes  n’ont  plus  de  noblesse  française  qui  leur 
»  apprenne  à  vivre,  ils  se  mettent  trois  pour  payer  une  loge  à 
»  l’Opéra,  se  cotisent  pour  un  plaisir*  et  ne  coupent  plus  d  in- 
»  quarto  magnifiquement  reliés  pour  les  rendre  pareils  aux  in- 
»  octavo  de  leur  bibliothèque,  à  peine  achète-t-on  les  livres  bro- 
»  chés!  Où  allons-nous?  Adieu,  mes  enfants!  aimez  toujours 

»  Votre  doux  Blondet.  » 

Si,  par  un  hasard  miraculeux,  cette  lettre,  échappée  à  la  plus 
paresseuse  plume  de  notre  époque,  n’avait  pas  été  conservée ,  il 
eût  été  presque  impossible  de  peindre  les  Aigues.  Sans  cette  des¬ 
cription,  l’histoire  doublement  horrible  qui  s’y  est  passée  serait 
peut-être  moins  intéressante. 

Beaucoup  de  gens  s’attendent  sans  doute  'a  voir  la  cuirasse  de 
l’ancien  colonel  de  la  garde  impériale  éclairée  par  un  jet  de  lumière, 
à  voir  sa  colère  allumée,  tombant  comme  une  trombe  sur  cette 
petite  femme,  de  manière  à  rencontrer  vers  la  fin  de  cette  histoire 
ce  qui  se  trouve  à  la  fin  de  tant  de  drames  modernes,  un  drame 
de  chambre  à  coucher.  Ce  drame  moderne  pourrait-il  éclore  dans 
ce  joli  salon  à  dessus  de  portes  en  camaïeu  bleuâtre,  où  babillaient 
les  amoureuses  scènes  de  la  Mythologie,  où  de  beaux  oiseaux  fan¬ 
tastiques  étaient  peints  au  plafond  et  sur  les  volets,  où  sur  la  che¬ 
minée  riaient  à  gorge  déployée  les  monstres  de  porcelaine  chinoise, 
ou  sur  les  plus  riches  vases,  des  dragons  bleu  et  or  tournaient  leur 
queue  en  volute  autour  du  bord  que  la  fantaisie  japonaise  avait 
émaillé  de  ses  dentelles  de  couleurs,  où  les  duchesses,  les  chaises 
longues,  les  sofas,  les  consoles,  les  étagères  inspiraient  cette 
paresse  contemplative  qui  détend  toute  énergie?  Non,  le  drame  ici 
n’est  pas  restreint  à  la  vie  privée,  il  s’agite  ou  plus  haut  ou  plus 
bas.  INe  vous  attendez  pas  à  de  la  passion,  le  vrai  ne  sera  que  trop 
dramatique.  D’ailleurs  l’historien  ne  doit  jamais  oublier  que  sa 
mission  est  de  faire  à  chacun  sa  part;  le  malheureux  et  le  riche 
sont  égaux  devant  sa  plume  ;  pour  lui,  le  paysan  a  la  grandeur  de 
ses  misères,  comme  le  riche  a  la  petitesse  de  ses  ridicules;  enfin, 
le  riche  a  des  passions,  le  paysan  n’a  que  des  besoins,  le  paysan 
est  donc  doublement  pauvre  ;  et  si,  politiquement,  ses  agressions 
doivent  être  impitoyablement  réprimées,  humainement  et  reli¬ 
gieusement,  il  est  sacré. 
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II.  _  UNE  BUCOLIQUE  OUBLIÉE  PAR  VIRGILE. 

Quand  un  Parisien  tombe  à  la  campagne,  il  s’y  trouve  sevré  de 
toutes  ses  habitudes,  et  sent  bientôt  le  poids  des  heures,  malgré 
les  soins  les  plus  ingénieux  de  ses  amis.  Aussi,  dans  l’impossibilité 
de  perpétuer  les  causeries  du  tête-à-tête,  si  promptement  épuisées, 
les  châtelains  et  les  châtelaines  vous  disent-ils  naivement  :  Vous 
vous  ennuierez  bien  ici.  En  effet,  pour  goûter  les  délices  de  la  cam¬ 
pagne,  il  faut  y  avoir  des  intérêts,  en  connaître  les  travaux,  et  le 
concert  alternatif  de  la  peine  et  du  plaisir,  symbole  éternel  de  la 
vie  humaine. 

Une  fois  que  le  sommeil  a  repris  son  équilibre,  quand  on  a  réparé 
les  fatigues  du  voyage  eL  qu’on  s’est  mis  à  1  unisson  des  habitudes 
champêtres,  le  moment  de  la  vie  de  château  le  plus  difficile  à  passeï 
pour  un  Parisien  qui  n’est  ni  chasseur  ni  agriculteur,  et  qui  pot  te 
des  bottes  fines,  est  la  première  matinée.  Entre  l’instant  du  réveil 
et  celui  du  déjeuner,  les  femmes  dorment  ou  font  leur  toilette  et 
sont  inabordables;  le  maître  du  logis  est  parti  de  bonne  heüte  à 
ses  affaires  :  un  Parisien  se  voit  donc  seul  de  huit  à  onze  heures, 
l’instant  choisi  dans  presque  tous  les  châteaux  pour  déjeuner.  Or, 
après  avoir  demandé  des  amusements  aux  minuties  de  la  toilette, 
il  a  perdu  bientôt  cette  ressource,  s’il  n’a  pas  apporté  quelque  tra¬ 
vail  impossible  à  réaliser,  et  qu’il  remporte  vierge  en  en  connais¬ 
sant  seulement  les  difficultés;  un  écrivain  est  donc  oblige  alois  de 
tourner  dans  les  allées  du  parc,  de  bayer  aux  corneilles,  de 
compter  les  gros  arbres.  Or,  plus  la  vie  est  facile,  plus  ces 
occupations  sont  fastidieuses,  à  moins  d’appartenir  à  la  secte  des 
quakers-tourneurs,  à  l’honorable  corps  des  charpentiers  ou  des 
empailleurs  d’oiseaux.  Si  l’on  devait,  comme  les  propriétaires, 
rester  à  la  campagne,  on  meublerait  son  ennui  de  quelque  passion 
géologique,  minéralogique,  entomologique  ou  botanique  ;  mais  un 
homme  raisonnable  ne  se  donne  pas  un  vice  pour  tuer  une  quin¬ 
zaine  de  jours.  La  plus  magnifique  terre,  les  plus  beaux  châteaux 
deviennent  donc  assez  promptement  insipides  pour  ceux  qui  n  en 
possèdent  que  la  vue.  Les  beautés  de  la  nature  semblent  bien  mes¬ 
quines,  comparées  à  leur  représentation  au  théâtre.  Paris  scintille 
alors  par  toutes  ses  facettes.  Sans  l’intérêt  particulier  qui  nous 
attache,  comme  Blondet,  aux  lieux  honorés  par  les  pas,  éclai - 
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rès  par  les  yeux  d’une  certaine  personne,  on  envierait  aux 
oiseaux  leurs  ailes,  pour  retourner  aux  perpétuels,  aux  émouvants 
spectacles  de  Paris  et  à  ses  déchirantes  luttes. 

La  longue  lettre  écrite  par  le  journaliste  doit  faire  supposer  aux 
esprits  pénétrants  qu’il  avait  atteint  moralement  et  physiquement 
à  cette  phase  particulière  aux  passions  satisfaites ,  aux  bonheurs 
assouvis,  et  que  tous  les  volatiles  engraissés  par  force  représentent 
parfaitement  quand,  la  tête  enfoncée  dans  leur  gésier  qui  bombe, 
ils  restent  sur  leurs  pattes,  sans  pouvoir  ni  vouloir  regarder  le  plus 
appétissant  manger.  Aussi,  quand  sa  formidable  lettre  fut  achevée, 
Blondet  éprouva-t-il  le  besoin  de  sortir  des  jardins  d  Armide  et 
d’animer  la  mortelle  lacune  des  trois  premières  heures  de  la  jour¬ 
née;  car,  entre  le  déjeuner  et  le  dîner,  le  temps  appartenait  à  la 
châtelaine  qui  savait  le  rendre  court.  Garder,  comme  le  fit  madame 
de  Montcornet,  un  homme  d’esprit  pendant  un  mois  à  la  cam¬ 
pagne,  sans  avoir  vu  sur  son  visage  le  rire  faux  de  la  satiété,  sans 
avoir  surpris  le  bâillement  caché  d’un  ennui  qui  se  devine  tou¬ 
jours,  est  un  des  plus  beaux  triomphes  d’une  femme.  Une  affection 
qui  résiste  à  ces  sortes  d’essais  doit  être  éternelle.  On  ne  comprend 
point  que  les  femmes  ne  se  servent  pas  de  celte  épreuve  pour  juger 
leurs  amants;  il  est  impossible  à  un  sot,  à  un  égoïste,  à  un  petit 
esprit  d’y  résister.  Philippe  II  lui-même,  l’Alexandre  de  la  dissi¬ 
mulation,  aurait  dit  son  secret  durant  un  mois  de  tête-à-tête  à  la 
campagne.  Aussi  les  rois  vivent-ils  dans  une  agitation  perpétuelle, 
et  ne  donnent-ils  à  personne  le  droit  de  les  voir  pendant  plus 
d’un  quart  d’heure. 

Nonobstant  les  délicates  attentions  d’une  des  plus  charmantes 
femmes  de  Paris,  Émile  Blondet  retrouva  donc  le  plaisir  oublié 
depuis  longtemps  de  l’école  buissonnière,  quand,  le  lendemain  du 
jour  où  sa  lettre  fut  finie,  il  se  fit  éveiller  par  François,  le  premier 
valet  de  chambre  attaché  spécialement  à  sa  personne,  avec  l’in¬ 
tention  d’explorer  la  vallée  de  l’Avonne. 

L’Avonne  est  la  petite  rivière  qui,  grossie  au-dessus  de  Conciles 
par  de  nombreux  ruisseaux,  dont  quelques  uns  sourdent  aux 
Aigues,  va  se  jeter  à  la  Ville-aux-Fayes  dans  un  des  plus  considé¬ 
rables  affluents  de  la  Seine.  La  disposition  géographique  de  1  A- 
vonne,  flottable  pendant  environ  quatre  lieues,  avait,  depuis 
l’invention  de  Jean  Rouvet,  donné  toute  leur  valeur  aux  forêts  des 
Aigues,  de  Soulanges  et  de  Ronquerolles,  situées  sur  la  crête  des 
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collines  au  bas  desquelles  coule  cette  charmante  rivière.  Le  parc 
des  Aigues  occupait  la  partie  la  plus  large  de  la  vallée  ,  entre  la 
rivière  que  la  forêt,  dite  des  Aigues,  borde  des  deux  côtes,  et  la 
grande  route  royale  que  de  vieux  ormes  tortillards  indiquent  à 
l’horizon  sur  une  côte  parallèle  'a  celle  des  monts  dits  de  l’Avonne, 
ce  premier  gradin  du  magnifique  amphithéâtre  appelé  le  Morvan. 

Quelque  vulgaire  que  soit  cette  comparaison,  le  parc  ressem¬ 
blait,  ainsi  posé  au  fond  de  la  vallée,  à  un  immense  poisson  dont  la 
tête  touchait  au  village  de  Conches  et  la  queue  au  bouig  de 
Blangy;  car,  plus  loug  que  large,  il  s’étalait  au  milieu  par  une 
largeur  d’environ  deux  cents  arpeuts,  tandis  qu  il  en  comptait  à 
peine  trente  vers  Conches,  et  quarante  vers  Blangy.  La  situation 
de  cette  terre,  entre  trois  villages,  à  une  lieue  de  la  petite  ville  de 
Soulanges,  d’où  l’on  plongeait  sur  cet  Eden,  a  peut-être  fomenté 
la  guerre  et  conseillé  les  excès  qui  forment  le  principal  intérêt  de 
cette  scène.  Si,  vu  de  la  grande  route,  vu  de  la  partie  haute  de 
la  Yille-aux-Fayes,  le  paradis  des  Aigues  fait  commettre  le  péché 
d’envie  aux  voyageurs,  comment  les  riches  bourgeois  de  Soulanges 
et  de  la  Ville-aux-Fayes  auraient-ils  été  plus  sages,  eux  qui  1  admi¬ 
raient  à  toute  heure  ? 

Ce  dernier  détail  topographique  était  nécessaire  pour  faire  com¬ 
prendre  la  situation,  l’utilité  des  quatre  portes  par  lesquelles  on 
entrait  dans  le  parc  des  Aigues,  entièrement  clos  de  murs,  excepté 
les  endroits  où  la  nature  avait  disposé  des  points  de  vue  et  où  1  on 
avait  creusé  des  sauts-de-loup.  Ces  quatre  portes,  dites  la  porte 
de  Conches,  la  porte  d’Avonne,  la  porte  de  Blangy  et  la  porte  de 
l’Avenue,  révélaient  si  bien  le  génie  des  diverses  époques  où  elles 
furent  construites,  que,  dans  l’intérêt  des  archéologues ,  elles  se¬ 
ront  décrites,  mais  aussi  succinctement  que  Blondet  a  déjà  déciit 
celle  de  l’Avenue. 

Après  huit  jours  de  promenades  avec  la  comtesse,  l’illustre  ré¬ 
dacteur  du  journal  des  Débats  connaissait  à  fond  le  pavillon  chi¬ 
nois,  les  ponts ,  les  îles,  la  chartreuse,  le  chalet,  les  ruines  du 
temple,  la  glacière  babylonienne,  les  kiosques,  enfin  tous  les  dé¬ 
tours  inventés  par  les  architectes  de  jardins,  et  auxquels  neuf  cents 
arpents  peuvent  se  prêter;  il  voulait  donc  s’ébattre  aux  sources  de 
l’Avonne,  que  le  général  et  la  comtesse  lui  vantaient  tous  les  jours, 
en  formant  chaque  soir  le  projet  oublié  chaque  matin  d’aller  les 
visiter.  En  eflet,  au-dessus  du  parc  des  Aigues,  l’Avonne  a  1  appa- 
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rence  d’un  torrent  alpestre.  Tantôt  elle  se  creuse  un  lit  entre  les 

roches,  tantôt  elle  s’enterre  comme  dans  une  cuve  profonde;  là, 

des  ruisseaux  y  tombent  brusquement  eu  cascade;  ici,  elle  s  étale 
à  la  façon  de  la  Loire,  en  effleurant  des  sables  et  rendant  le  flot¬ 
tage  impraticable,  par  le  changement  perpétuel  de  son  chenal. 
Blondet  prit  le  chemin  le  plus  court  à  travers  les  labyrinthes  du 
parc  pour  gagner  la  porte  de  Couches.  Cette  porte  exige  quelques 
mots,  pleins  d’ailleurs  de  détails  historiques  sur  la  propriété. 

Le  fondateur  des  Aigues  fut  un  cadet  de  la  maison  de  Soulanges, 
enrichi  par  un  mariage,  qui  voulut  narguer  son  aîné.  Ce  senti 
ment  nous  a  valu  les  féeries  de  l’Isola-Bella,  sur  le  lac  Majeur. 
Au  moyen  âge,  le  château  des  Aigues  était  situé  sur  l’Avonne.  De 
ce  castel,  la  porte  seule  subsistait,  composée  d’un  porche  semblable 
à  celui  des  villes  fortifiées,  et  flanqué  de  deux  tourelles  à  poi¬ 
vrières.  Au-dessus  de  la  voûte  du  porche  s’élevaient  de  puissantes 
assises  ornées  de  végétations  et  percées  de  trois  larges  croisées  à 
croisillons.  Un  escalier  en  colimaçon,  ménagé  dans  une  des  tou¬ 
relles,  menait  à  deux  chambres,  et  la  cuisine  occupait  la  seconde 
tourelle.  Le  toit  du  porche,  à  forme  aiguë,  comme  toute  vieille 
charpente,  se  distinguait  par  deux  girouettes,  perchées  aux  deux 
bouts  d’une  cime  ornée  de  serrureries  bizarres.  Beaucoup  de  loca¬ 
lités  n’ont  pas  d’hôtel  de  ville  si  magnifique.  Au  dehors,  le  claveau 
du  cintre  offrait  encore  l’écusson  des  Soulanges ,  conservé  par  la 
dureté  de  la  pierre  de  choix,  où  le  ciseau  du  tailleur  d’images 
l’avait  gravé  :  d’azur  à  trois  bourdons  en  pal  d’argent ,  à  la 
farce  brochante  de  gueules ,  chargée  de  cinq  croisetles  d’or 
au  pied  aiguisé,  et  il  portait  la  déchiqueture  héraldique  impo¬ 
sée  aux  cadets.  Blondet  déchiffra  la  devise  :  Je  solde  agir,  un  de 
ces  calembours  que  les  croisés  se  plaisaient  à  faire  avec  leurs  noms, 
et  qui  rappelle  une  belle  maxime  de  politique,  malheureusement 
oubliée  par  Montcornet,  comme  on  le  verra.  Laporte,  qu’une 
jolie  fille  avait  ouverte  à  Blondet,  était  en  vieux  bois  alourdi  par 
des  quinconces  de  ferraille.  Le  garde,  réveillé  par  le  grincement 
des  gonds,  mit  le  nez  à  sa  fenêtre  et  se  laissa  voir  en  chemise. 

. —  Comment!  nos  gardes  dorment  encore  à  cette  heure-ci,  se 
dit  le  Parisien  en  se  croyant  très -fort  sur  la  coutume  forestière. 

En  un  quart  d’heure  de  marche,  il  atteignit  aux  sources  de  la 
rivière,  à  la  hauteur  des  Conches,  et  ses  yeux  furent  alors  ravis 
par  un  de  ces  paysages  dont  la  description  devrait  être  faite  comme 


FOURCHON. 

Un  de  ces  vieillards  affectionnés  par  le  crayon  Charlet,  qui  tenait 
de  ses  troupiers  et  do  ses  immortels  balayeurs. 
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l’histoire  de  France,  en  mille  volâmes  ou  en  un  seul.  Contentons- 
nous  de  deux  phrases. 

Une  roche  ventrue  et  veloutée  d’arbres  nains,  rongée  au  pied 
par  l’Avonne,  disposition  à  laquelle  elle  doit  un  peu  de  ressem¬ 
blance  avec  une  énorme  tortue  mise  en  travers  de  l’eau,  figure 
une  arche,  par  laquelle  le  regard  embrasse  une  petite  nappe  claire 
comme  un  miroir,  où  l’Avonne  semble  endormie,  et  que  termi¬ 
nent  au  loin  des  cascades  h  grosses  roches,  ou  de  petits  saules, 
pareils  à  des  ressorts,  vont  et  viennent  constamment  sous  l’effort 
des  eaux. 

Au  delà  de  ces  cascades,  les  flancs  de  la  colline,  coupés  roide 
comme  une  roche  du  Rhin  vêtue  de  mousses  et  de  bruyères,  mais 
troués  comme  elle  par  des  arêtes  schisteuses,  versant  çà  et  là  de 
blancs  ruisseaux  bouillonnants,  auxquels  une  petite  prairie,  tou¬ 
jours  arrosée  et  toujours  verte,  sert  de  coupe;  puis,  comme  con¬ 
traste  à  cette  nature  sauvage  et  solitaire,  les  derniers  jardins  de 
Conches  se  voient  de  l’autre  côté  de  ce  chaos  pittoresque,  au  bout 
des  prés,  avec  la  masse  du  village  et  son  clocher. 

Voilà  les  deux  phrases,  mais  le  soleil  levant,  mais  la  pureté  de 
l’air,  mais  l’âcre  rosée,  mais  le  concert  des  eaux  et  des  bois?... 

«i 

devinez-les  ! 

_ Ma  foi  !  c’est  presque  aussi  beau  qu’à  l’Opéra  !  se  dit  Blon¬ 
det  en  remontant  l’Avonne  innavigable,  dont  les  caprices  faisaient 
ressortir  le  canal  droit,  profond  et  silencieux  de  la  basse  Avonne, 
encaissée  par  les  grands  arbres  de  la  forêt  des  Aigues. 

'  Blondet  ne  poussa  pas  très-loin  sa  promenade  matinale,  il  fut 
bientôt  arrêté  par  un  des  paysans  qui  sont,  dans  ce  drame,  des 
comparses  si  nécessaires  à  l’action,  qu’on  hésitera  peut-être  entre 
eux  et  les  premiers  rôles. 

En  arrivant  à  un  groupe  de  rochers  où  la  source  principale  est 
serrée  comme  entre  deux  portes,  le  spirituel  écrivain  aperçut  un 
homme  qui  se  tenait  dans  une  immobilité  capable  de  piquer  la 
curiosité  d’un  journaliste,  si  déjà  la  tournure  et  l’habillement  de 
cette  statue  animée  ne  l’avaient  profondément  intrigué. 

Il  reconnut  dans  cet  humble  personnage  un  de  ces  vieillards 
affectionnés  par  le  crayon  de  Charlet,  qui  tenait  aux  troupiers  de 
cet  Homère  des  soldats,  par  la  solidité  d’une  charpente  habile  à 
porter  le  malheur,  et  à  ses  immortels  balayeurs,  par  une  figure 
rougie,  violacée,  rugueuse,  inhabile  à  la  résignation.  Un  chapeau 
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de  feutre  grossier,  dont  les  bords  tenaient  à  la  calotte  par  des  re¬ 
prises,  garantissait  des  intempéries  cette  tête  presque  chauve;  il 
s’en  échappait  deux  flocons  de  cheveux,  qu’un  peintre  aurait  payé  ! 
quatre  francs  'a  l’heure  pour  pouvoir  copier  cette  neige  éblouis¬ 
sante,  et  disposée  comme  celle  de  tous  les  Pères  éternels  classi¬ 
ques.  A  la  manière  dont  les  joues  rentraient  en  continuant  la  bou¬ 
che,  on  devinait  que  le  vieillard  édenté  s’adressait  plus  souvent  au 
tonneau  qu’à  la  huche.  Sa  barbe  blanche,  clair-semée,  donnait 
quelque  chose  de  menaçant  à  son  profil  par  la  roideur  des  poils  cou¬ 
pés  courts.  Ses  yeux,  trop  petits  pour  son  énorme  visage,  inclinés 
comme  ceux  du  cochon,  exprimaient  à  la  fois  la  ruse  et  la  paresse; 
mais  en  ce  moment  ils  jetaient  comme  une  lueur,  tant  le  regard 
jaillissait  droit  sur  la  rivière.  Pour  tout  vêtement,  ce  pauvre 
homme  portait  une  vieille  blouse,  autrefois  bleue,  et  un  pantalon 
de  cette  toile  grossière  qui  sert  à  Paris  à  faire  des  emballages.  Tout 
citadin  aurait  frémi  de  lui  voir  aux  pieds  des  sabots  cassés,  sans 
même  un  peu  de  paille  pour  en  adoucir  les  crevasses.  Assurément, 
la  blouse  et  le  pantalon  n’avaient  de  valeur  que  pour  la  cuve  d’une 
papeterie. 

En  examinant  ce  Diogène  campagnard,  Blondet  admit  la  possi¬ 
bilité  du  type  de  ces  paysans  qui  se  voient  dans  les  vieilles  tapis¬ 
series,  les  vieux  tableaux,  les  vieilles  sculptures,  et  qui  lui  parais¬ 
sait  jusqu’alors  fantastique.  Il  ne  condamna  plus  absolument 
l’école  du  laid,  en  comprenant  que,  chez  l’homme,  le  beau  n’est 
qu’une  flatteuse  exception,  une  chimère  à  laquelle  il  s’efforce  de 
croire. 

—  Quelles  peuvent  être  les  idées,  les  mœurs  d’un  pareil  être, 
à  quoi  pense-t-il?  se  disait  Blondet  pris  de  curiosité.  Est-ce  là 
mon  semblable?  Nous  n’avons  de  commun  que  la  forme,  et 
encore?... 

Il  étudiait  cette  rigidité  particulière  au  tissu  des  gens  qui  vivent 
en  plein  air,  habitués  aux  intempéries  de  l’atmosphère,  à  supporter 
les  excès  du  froid  et  du  chaud,  à  tout  souffrir  enfin,  qui  font  de 
leur  peau  des  cuirs  presque  tannés,  et  de  leurs  nerfs  un  appareil 
contre  la  douleur  physique,  amsi  puissant  que  celui  des  Arabes  ou 
des  Russes. 

—  Voilà  les  Peaux-Rouges  de  Cooper,  se  dit-il,  il  n’y  a  pas 
besoin  d’aller  en  Amérique  pour  observer  des  sauvages. 

Quoique  le  Parisien  ne  fût  qu’à  deux  pas,  le  vieillard  ne  tourna 
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pas  la  tête,  et  regarda  toujours  la  rive  opposée  avec  cette  fixité  que 
les  fakirs  de  l’Inde  donnent  à  leurs  yeux  vitrifiés  et  à  leurs  mem¬ 
bres  ankilosés.  Vaincu  par  cette  espèce  de  magnétisme,  plus  com¬ 
municatif  qu’on  ne  le  croit,  Blondet  finit  par  regarder  l’eau. 

—  Eh  bien  !  mon  bonhomme,  qu’y  a-t-il  donc  là?  demanda 
Blondet,  après  un  gros  quart  d’heure,  pendant  lequel  il  n’aperçut 
rien  qui  motivât  cette  profonde  attention. 

—  Chut  !...  dit  tout  bas  le  vieillard  en  faisant  signe  à  Blondet  de 
ne  pas  agiter  l’air  par  sa  voix.  Vous  allez  l’effrayer... 

—  Qui?... 

—  Une  loute,  mon  cher  monsieur.  Si  aile  nous  entend,  aile 
est  capabe  ecl  filer  sous  l’eau  !  Et,  gnia  pas  à  dire,  elle  a  sauté  là, 
tenez!...  Voyez-vous  où  l’eau  bouille...  Oh!  elle  guette  un  pois¬ 
son  ;  mais  quand  elle  va  vouloir  rentrer,  mon  petit  l’empoignera. 
C’est  que,  voyez-vous,  la  loute  est  ce  qu’il  y  a  de  plus  rare.  C’est 
un  gibier  scientifique,  ben  délicat,  tout  de  même  ;  on  me  la  paye¬ 
rait  dix  francs  aux  Aigues,  vu  que  leur  dame  fait  maigre,  et  c’est 
maigre  demain.  Dans  les  temps,  défunt  madame  m’en  a  payé  jus¬ 
qu’à  vingt  francs  et  a  me  rendait  la  peau!...  Mouche,  appela-t-il 
à  voix  basse,  regarde  bien... 

De  l’autre  côté  de  ce  bras  de  l’Avonne,  Blondet  vit  deux  yeux 
brillants,  comme  des  yeux  de  chat,  sous  une  touffe  d’aunes;  puis 
il  aperçut  le  front  brun,  les  cheveux  ébouriffés  d’un  enfant  d’en¬ 
viron  douze  ans,  couché  sur  le  ventre,  qui  fit  un  signe  pour  indi¬ 
quer  la  loutre  et  avertir  le  vieillard  qu’il  ne  la  perdait  pas  de  vue. 
Blondet,  subjugué  par  le  dévorant  espoir  du  vieillard  et  de  l’en¬ 
fant,  se  laissa  mordre  par  le  démon  de  la  chasse. 

Ce  démon  à  deux  griffes,  l’espérance  et  la  curiosité,  vous  mène 
où  il  veut. 

. —  La  peau  se  vend  aux  chapeliers ,  reprit  le  vieillard.  C’est  si 
beau,  si  doux!  Ça  se  met  aux  casquettes... 

—  Vous  croyez,  vieillard?  dit  Blondet  en  souriant. 

—  Certainement,  monsieur,  vous  devez  en  savoir  plus  long  que 
moi,  quoique  j’aie  soixante-dix  ans,  répondit  humblement  et  res¬ 
pectueusement  le  vieillard  en  prenant  une  pose  de  donneur  d’eau 
bénite;  et  vous  pourriez  peut-être  ben  me  dire  pourquoi  ça  plaît 
tant  aux  conducteurs  et  aux  marchands  de  vin. 

Blondet,  ce  maître  en  ironie,  déjà  mis  en  défiance  par  le  mot 
scientifique ,  en  souvenir  du  maréchal  de  Richelieu,  soupçonna 


242  VI.  LIVRE,  SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  CAMPAGNE. 

quelque  raillerie  chez  ce  vieux  paysan  ;  inais  il  fut  détrompé 
par  la  naïveté  de  la  pose  et  par  la  bêtise  de  l’expression. 

—  Dans  ma  jeunesse,  on  en  voyait  beaucoup  eu  d'ioutes,  le 
pays  leur  est  si  favorable,  reprit  le  bonhomme;  mais  on  les  a  tant 
chassées,  que  c’est  tout  au  plus  si  nous  en  apercevons  la  queue 
d’eunepar  sept  ans...  Aussi  el’souparfait  delà  Ville-aux-Fayes... 
Monsieur  le  connaît-il?  Quoique  Parisien  ,  c’est  un  brave  jeune 
homme  comme  vous,  il  aime  les  curiosités.  Pour  lors,  sachant 
mon  talent  pour  prendre  les  loutes,  car  je  les  connais  comme  vous 
pouvez  connaître  votre  alphabet,  il  m’a  donc  dit  comme  ça  :  — 
PèreFourchon,  quand  vous  trouverez  une  toute,  apportez-la-moi, 
qui  me  dit,  je  vous  la  payerai  bien,  et  si  elle  était  tachetée  de  blanc 
sul’dos,  qui  me  dit,  je  vous  en  donnerais  trente  francs.  V’ia  ce 
qui  me  dit  sur  le  port  de  la  Ville-aux-Fayes ,  aussi  vrai  que  je 
crais  en  Dieu  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit.  II  y  a  core  uu 
savant,  à  Soulanges,  M.  Gourdon,  nout  médecin,  qui  fait  comme 
ils  disent,  un  cabinet  d’histoire  naturelle,  qu’il  n’y  a  pas  son  pareil 
à  Dijon ,  enfin  le  premier  savant  de  ces  pays-ci  qui  me  la  payerait 
bien  cher!...  Il  sait  empailler  les  houmes  et  les  bêtes!  Et  dont 
que  mon  garçon  me  soutient  que  c’te  toute  a  des  poils  blancs... 
Si  c’est  ça,  que  je  lui  ai  dit,  et  bon  Dieu  nous  veut  du  bien,  à  ce 
matin!  Voyez-vous  l’eau  qui  bouille?...  Oh!  elle  est  là...  Quoique 
ça  vive  dans  une  manière  de  terrier,  ça  reste  des  jours  entiers 
sous  l’eau.  Ah!  elle  vous  a  entendu,  mon  cher  monsieur,  aile  se 
défie,  car  gn’y  a  pas  d’animau  plus  fin  que  celui-là;  c’est  pire 
qu’une  femme. 

—  C’est  peut-être  pour  cela  qu’on  les  appelle  au  féminin  des 
loutres  ?  dit  Blondet. 

— •  Dame,  monsieur,  vous  qu’êtes  de  Paris,  vous  savez  cela  mieux 
que  nous  ;  mais  vous  auriez  ben  mieux  fait  pour  nous,  ed' dormi 
la  grasse  matinée,  car,  voyez-vous  c’te  manière  de  flot?  elle  s’en 
va  par  en  dessous...  Va,  Mouche!  elle  a  entendn  monsieur,  la 
toute,  et  elle  est  capable  de  nous  faire  droguer  jusqu’à  mènuit, 
allons-nous-en...  V’ia  nos  trente  francs  qui  nagent!... 

Mouche  se  leva,  mais  à  regret;  il  regardait  l’endroit  où  bouil¬ 
lonnait  l’eau,  le  montrant  du  doigt  et  ne  perdant  pas  tout  espoir. 
Cet  enfant,  à  cheveux  crépus,  la  figure  brunie  comme  celle  des 
anges  dans  les  tableaux  du  quinzième  siècle,  paraissait  être  en 
culotte,  car  son  pantalon  finissait  au  genou  par  des  déchiquetures 


MOUCHE. 

Son  costume  l’emportait  encore  en  simplicité  sur  celui 
du  père  Fourchon. 

(les  paysans.) 
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ornées  d’épines  et  de  feuilles  mortes.  Ce  vêtement  nécessaire  tenait 
par  deux  cordes  d’étoupes  en  guise  de  bretelles.  Une  chemise  de 
toile  de  la  même  qualité  que  celle  du  pantalon  du  vieillard,  mais 
épaissie  par  des  raccommodages  barbus,  laissait  voir  une  poitrine 
halée.  Ainsi,  le  costume  de  Mouche  l’emportait  encore  en  simpli¬ 
cité  sur  celui  du  père  Fourchon. 

—  Ils  sont  bien  bons  enfants  ici,  se  dit  en  lui-même  Blondet; 
les  gens  de  la  banlieue  de  Paris  vous  apostropheraient  drôlement 
un  bourgeois  qui  ferait  envoler  leur  gibier! 

Et  comme  il  n’avait  jamais  vu  de  loutres,  pas  même  au  Muséum, 
il  fut  enchanté  de  cet  épisode  de  sa  promenade. 

—  Allons,  reprit-il,  touché  de  voir  le  vieillard  s’en  allant  sans 
rien  demander,  vous  vous  dites  un  chasseur  de  loutres  fini...  Si 
vous  êtes  sûr  que  la  loutre  soit  là...  De  1  autre  côté,  Mouche  leva 
le  doigt  et  fit  voir  des  bulles  d’air  montées  du  fond  de  l’Avonne, 
qui  vinrent  expirer  en  cloches  au  milieu  du  bassin. 

—  Elle  est  revenue  là,  dit  le  père  Fourchon,  elle  a  respiré,  la 
gueuse,  c’est  aile  qu’a  fait  ces  boutifcs-là.  Comment  s’arrangent- 
elles  pour  respirer  au  fond  de  1  eau?  Mais  c  est  si  malin,  que  ça  se 
moque  de  la  science. 

_ Eh  bien  !  reprit  Blondet,  à  qui  ce  dernier  mot  parut  être  une 

plaisanterie  plutôt  due  à  l’esprit  paysan  qu  à  1  individu,  attendez 
et  prenez  la  loutre. 

—  Et  notre  journée  à  Mouche  et  à  moi? 

—  Que  vaut-elle,  votre  journée? 

—  A  nous  deux,  mon  apprenti  et  moi?...  cinq  francs...  dit  le 
vieillard  en  regardant  Blondet  dans  les  yeux,  avec  une  hésitation 
qui  révélait  un  surfaix  énorme. 

Le  journaliste  lira  dix  francs  de  sa  poche  en  disant  : 

_ En  voilà  dix,  et  je  vous  en  donnerai  tout  autant  pour  la 

loutre. 

_ Elle  ne  vous  coûtera  pas  cher,  si  elle  a  du  blanc  sur  le  dos, 

car  el’souparfait  m’disait  c’que  noul  Muséon  n’en  a  qu’une  de 
ce  genre-là.  —  Mais  c’est  qu’il  est  instruit  tout  de  même,  nout 
souparfait  !  et  pas  bête.  Si  je  chasse  à  la  toute,  M.  des  Lupeaulx 
chasse  à  la  fille  de  môsieu  Gaubcrtin,  qu’a  eune  fiare  dot  blanche 
sul'dos.  — Tenez,  mon  cher  inôsicur,  sans  vous  commander, 
allez  vous  bouter  au  mitant  de  l’Avonne,  à  c  te  piarre,  là  bas... 
Quand  nous  aurons  forcé  la  loute,  elle  descendra  le  fil  de  l’eau, 
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car  voilà  leur  ruse  à  ces  bêtes,  elles  remontent  plus  haut  que  leui 
trou  pour  pêcher,  et  une  fois  chargées  de  poisson,  elles  savent 
qu’elles  iront  mieux  à  la  dérive.  Quand  je  vous  dis  que  c’est  fin... 
Si  j’avais  appris  la  finesse  à  leur  école,  je  vivrais  à  c’te  heure  de 
mes  rentes...  J’ai  su  trop  tard  qu’il  fallait  euvmontev  le  courant 
ed' grand  matin  pour  trouver  le  butin  avant  les  autres.  Enfin ,  on 
m’a  jeté  un  sort  à  ma  naissance.  A  nous  trois,  nous  serons  peut- 
être  plus  fins  que  c’ie  loute. 

—  Et  comment,  mon  vieux  nécromancien? 

Ah!  dame  !  nous  sommes  si  bêtes,  nous  aut’  pèsans,  que  nous 
finissons  par  entendre  les  bêtes.  V’ia  comme  nous  ferons.  Quand 
la  loute  voudra  s’en  revenir  chez  elle,  nous  l’effrayerons  ici,  sous 
l’effrayerez  là-bas;  effrayée  par  nous,  effrayée  par  vous,  elle  se 
jettera  sur  le  bord  ;  si  elle  prend  la  voie  de  tarre,  elle  est  perdue. 
Ça  ne  peut  pas  marcher  ;  c’est  fait  pour  la  nage  avec  leurs  pattes 
d’oie.  Oh!  ça  va-t-il  vous  amuser,  car  c’est  un  vrai  carambolage  : 
on  pêche  et  l’on  chasse  à  la  fois!...  Le  général,  chez  qui  vous 
êtes  aux  Aigues,  y  est  revenu  trois  jours  de  suite,  tant  il  s’y 
entêtait  ! 

Blondet,  muni  d’une  branche  coupée  par  le  vieillard,  qui  lui  dit 
de  s’en  servir  pour  fouetter  la  rivière  à  son  commandement,  alla 
se  poster  au  milieu  de  l’Avonne  en  sautant  de  pierre  en  pierre. 

—  Là,  bien!  mon  cher  monsieur. 

Blondet  resta  là,  sans  s’apercevoir  de  la  fuite  du  temps;  car  de 
moment  en  moment  un  geste  du  vieillard  lui  faisait  espérer  un 
heureux  dénoûment;  mais  d’ailleurs  rien  ue  dépêche  mieux  le 
temps  que  l’attente  de  l’action  vive  qui  va  succéder  au  profond 
silence  de  l’affût. 

—  Père  Fourchon,  dit  tout  bas  l’enfant  en  se  voyant  seul  avec 
le  vieillard,  gnia  tout  de  même  une  loute... 

—  Tu  la  vois!... 

—  La  v’ià  ! 

Le  vieillard  fut  stupéfait  en  apercevant  entre  deux  eaux  le  pelage 
brun-rouge  d’une  loutre. 

—  A  va  su  me!  dit  le  petit. 

—  Fiche  l’y  un  petit  coup  sec  sur  la  tête  et  jelte-toi  dans  l’eau 
pour  la  tenir  au  fin  fond  sans  la  lâcher... 

Mouche  fondit  dans  l’Avonne  comme  une  grenouille  effrayée. 

—  Allez  !  allez  !  mon  cher  monsieur,  dit  le  nère  Fourchon  à 


LES  PAYSANS. 


245 


Blondel,  en  se  jetant  aussi  dans  l’Avonne  et  en  laissant  ses  sabots 
sur  le  bord,  effravez-la  donc!  la  voyez-vous...  a  nage  su  vous. 

Le  vieillard  courut  sur  Blondet  en  fendant  les  eaux  et  lui  criant 
avec  le  sérieux  que  les  gens  de  la  campagne  gardent  dans  leurs 
plus  grandes  vivacités  :  —  La  voyez-vous  la,  ei’long  des  roches! 

Blondet,  placé  par  le  vieillard  de  manière  à  recevoir  les  rayons 
du  ciel  dans  les  yeux,  frappait  sur  l’eau  de  confiance. 

—  Allez!  allez!  du  côté  des  roches!  cria  le  père  Fourchon,  le 
trou  est  là -bas,  à  vont  gauche. 

Emporté  par  son  dépit,  qu’une  longue  attente  avait  stimulé, 
Blondet  prit  un  bain  de  pieds  en  glissant  de  dessus  les  pierres. 

—  Hardi!  mon  cher  monsieur,  hardi!  vous  y  êtes.  Ah!  vingt 
bon  Dieu!  la  voilà  qui  passe  entre  vos  jambes!  Ah!  aile  passe... 
ail' passe  !  dit  le  vieillard  au  désespoir. 

Et  comme  pris  à  l’ardeur  de  cette  chasse,  le  vieux  paysan 
s’avança  dans  les  profondeurs  de  la  rivière  jusque  devant  Blondet. 

_ Nous  l’avons  manquée  par  vout  faute!  ditlepère  Fourchon, 

à  qui  Blondet  donna  la  main  et  qui  sortit  de  l’eau  comme  un 
triton,  mais  comme  un  triton  vaincu.  La  garse,  elle  est  là,  sous 
les  rochers!...  Elle  a  lâché  son  poisson,  dit  le  bonhomme 'en 
regardant  au  loin  et  montrant  quelque  chose  qui  flottait...  Nous 
aurons  toujours  la  tanche,  car  c’est  une  vraie  tanche!... 

En  ce  moment,  un  valet  en  livrée  et  à  cheval  qui  menait  un 
autre  cheval  par  la  bride  se  montra  galopant  sur  le  chemin  de 
Conches. 

—  Tenez,  v’ia  les  gens  du  château  qui  font  mine  de  vous  cher¬ 
cher,  dit  le  bonhomme.  Si  vous  voulez  repasser  la  rivière,  je  vas 
vous  donner  la  main...  Ah!  ça  m’est  égal  de  me  mouiller,  ça 
m’évite  du  blanchissage!... 

—  Et  les  rhumes  ?  dit  Blondet. 

_  /Vh  !  ouin  !  Ne  voyez-vous  pas  que  le  soleil  nous  a  culottés, 

Mouche  et  moi,  comme  des  pipes  ed’major!  Appuyez-vous  sur 
moi,  mon  cher  monsieur...  Vous  êtes  de  Paris,  vous  ne  savez  pas 
vous  tenir  sur  nous  roches,  vous  qui  savez  tant  de  choses...  Si 
vous  restez  longtemps  ici,  vous  apprendrez  ben  des  choses  dans 
el'livre  ed’la  nature,  vous  qui,  dit-on,  escrivez  dans  les  papiers 
nouvelles. 

Blondet  était  arrivé  sur  l’autre  bord  de  l’Avonne,  quand  Charles, 
le  valet  de  pied,  l’aperçut 
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—  Ah!  monsieur,  s’écria-t-il,  vous  ne  vous  figurez  pas  l’in¬ 
quiétude  clans  laquelle  est  madame,  depuis  qu’on  lui  a  dit  que  vous 
étiez  sorti  par  la  porte  de  Couches  :  elle  vous  croit  noyé.  Voilà 
trois  fois  qu’on  sonne  le  second  coup  du  déjeuner  à  grandes  volées, 
après  vous  avoir  appelé  partout  dans  le  parc,  où  monsieur  le  curé 
vous  cherche  encore. 

—  Quelle  heure  est-il  donc,  Charles?... 

—  Onze  heures  trois  quarts!... 

—  Aide-moi  à  montera  cheval... 

—  Est-ce  que  par  hasard  monsieur  aurait  donné  dans  la  loutre 
du  père  Fourchon?  dit  le  valet,  en  remarquant  l’eau  qui  s’égouttait 
des  hottes  et  du  pantalon  de  Blondet. 

Cette  seule  question  éclaira  le  journaliste. 

• —  Ne  dis  pas  un  mot  de  cela,  Charles,  et  j’aurai  soin  de  toi, 
s’écria-t-il. 

—  Oh  !  pardi  !  monsieur  le  comte  lui-même  a  été  pris  à  la  loutre 
du  père  Fourchon,  répondit  le  valet.  Dès  qu’il  arrive  un  étranger 
à  Aigues,  le  père  Fourchon  se  met  aux  aguets,  et  si  le  bourgeois 
va  voir  les  sources  de  l’Avonne,  il  lui  vend  sa  loutre...  Il  joue  ça 
si  bien  que  monsieur  le  comte  y  est  revenu  trois  fois,  et  lui  a  payé 
six  journées  pendant  lesquelles  ils  ont  regardé  l’eau  couler. 

—  Et  moi  qui  croyais  avoir  vu  dans  Potier,  dans  Baptiste  cadet, 
dans  Michot  et  dans  Monrose,  les  plus  grands  comédiens  de  ce 
temps-ci!...  se  dit  Blondet,  que  sont-ils  auprès  de  ce  mendiant? 

—  Oh!  il  connaît  très-bien  cet  exercice- là,  le  père  Fourchon, 
dit  Charles.  11  a  en  outre  une  autre  corde  à  son  arc,  car  il  se  dit 
cordier  de  son  état.  Il  a  sa  fabrique  le  long  du  mur  de  la  porte  de 
Blangy.  Si  vous  vous  avisiez  de  toucher  à  sa  corde,  il  vous  entor¬ 
tille  si  bien  qu’il  vous  prend  l’envie  de  tourner  la  roue  et  de  faire 
un  peu  de  corde;  il  vous  demande  alors  la  gratification  due  au 
maître  par  l’apprenti.  Madame  y  a  été  prise,  et  lui  a  donné  vingt 
francs.  C’est  le  roi  des  finauds,  dit  Charles  en  se  servant  d’un  mot 
honnête. 

Ce  bavardage  de  laquais  permit  à  Blondet  de  se  livrer  à  quelques 
réflexions  sur  la  profonde  astuce  des  paysans,  en  se  rappelant  tout 
ce  qu’il  avait  entendu  dire  par  son  père,  le  juge  d’Alençon.  Puis 
toutes  les  plaisanteries  cachées  sous  la  malicieuse  rondeur  du  père 
Fourchon  lui  revenant  à  la  mémoire,  éclairées  par  les  confidences 
de  Charles,  il  s’avoua  gaussé  par  le  vieux  mendiant  bourguignon. 
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—  Vous  ne  sauriez  croire,  monsieur,  disait  Charles  en  arrivant 
au  perron  des  Aigues,  combien  il  faut  se  défier  de  tout  dans  la 
campagne,  et  surtout  ici,  que  le  général  n’est  pas  très-aimé... 

—  Pourquoi  donc? 

—  Ah  !  dame  !  je  ne  sais  pas,  répondit  Charles  en  prenant  l’air 
bête  sous  lequel  les  domestiques  savent  abriter  leurs  refus  à  des 
supérieurs,  et  qui  donna  beaucoup  à  pensera  Blondet. 

—  Vous  voilà  donc,  coureur?  dit  le  général,  que  le  pas  des  che¬ 
vaux  amena  sur  le  perron.  Le  voilà!  soyez  calme!  cria-t-il  à  sa 
femme,  dont  le  petit  pas  se  faisait  entendre,  il  ne  nous  manque 
plus  maintenant  que  l’abbé  Brossette;  va  le  chercher,  Charles! 
dit-il  au  domestique. 

III.  —  LE  CABARET. 

La  porte  dite  de  Blangy,  due  à  Bouret,  se  composait  de  deux 
larges  pilastres  à  bossages  vermiculés,  surmontés  chacun  d’ün  chien 
dressé  sur  ses  pattes  de  derrière,  et  tenant  un  écusson  entre  ses 
pattes  de  devant.  Le  voisinage  du  pavillon  où  logeait  le  régisseur 
avait  dispensé  le  financier  de  bâtir  une  loge  de  concierge.  Entre 
ces  deux  pilastres,  une  grille  somptueuse,  dans  le  genre  de  celle 
forgée  au  temps  de  Buffon  pour  le  Jardin  des  Plantes,  s’ouvrait  sur 
un  bout  de  pavé  conduisant  à  la  route  cantonale,  jadis  entretenue 
soigneusement  parles  Aigues,  par  la  maison  de  Soulanges,  et  qui 
relie  Couches,  Cerneux,  Blangy,  Soulanges  à  la  Ville-aux-Fayes, 
comme  par  une  guirlande,  tant  cette  route  est  fleurie  d  héritages 
entourés  de  haies  et  parsemée  de  maisonnettes  à  rosiers,  chèvre¬ 
feuilles  et  plantes  grimpantes. 

Là,  le  long  d’une  coquette  muraille  qui  s’étendait  jusqu  à  un 
saut-de-loup  par  lequel  le  château  plongeait  sur  la  vallée  jusqu  au 
delà  de  Soulanges,  se  trouvaient  le  poteau  pourri,  la  vieille  roue  et 
les  piquets  à  râteaux  qui  constituent  la  fabrique  d’un  cordier  de 

village. 

Vers  midi  et  demi,  au  moment  où  Blondet  s’asseyait  à  un  bout 
de  la  table,  en  face  de  l’abbé  Brossette,  en  recevant  les  caressants 
reproches  de  la  comtesse,  le  père  Fourchon  et  Mouche  arrivaient 
à  leur  établissement.  De  là,  le  père  Fourchon,  sous  prétexte  de 
fabriquer  des  cordes,  surveillait  les  Aigues,  et  pouvait  y  voir  les 
maîtres  entrant  ou  sortant.  Aussi,  les  Persiennes  ouvertes,  les  pro- 
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menades  à  deux,  le  plus  petit  incident  de  la  vie  au  château,  rien 
n’échappait  à  l’espionnage  du  vieillard,  qui  ne  s’était  établi  cordier 
que  depuis  trois  ans,  circonstance  minime  que  ni  les  gardes  des 
Aigues,  ni  les  domestiques,  ni  les  maîtres  n’avaient  encore  re¬ 
marquée. 

—  Fais  le  tour  par  la  porte  de  l’Avonne  pendant  que  je  vas 
serrer  nos  agrès,  dit  le  père  Fourchon,  et  quand  tu  leur  auras  dé- 
goisé  la  chose,  on  viendra  sans  doute  me  chercher  au  Grand-I- 
Vert,  où  je  vas  me  rafraîchir,  car  ça  donne  soif  d’être  sur  l’eau 
comme  ça  !  Si  tu  t’v  prends  comme  je  viens  de  te  le  dire,  tu  leur 
accrocheras  un  bon  déjeuner;  tâche  de  parler  à  la  comtesse,  et 
tape  su  moi,  de  manière  à  ce  qu’ils  aient  l’idée  de  me  chanter  un 
air  de  leur  morale,  quoi!...  Y  aura  quelques  verres  de  bon  vin  à 
siffler. 

Après  ces  dernières  instructions,  que  l’air  narquois  de  Mouche 
rendait  presque  superflues,  le  vieux  cordier,  tenant  sa  loutre  sous 
le  bras,  disparut  dans  le  chemin  cantonal. 

A  mi-chemin  de  cette  jolie  porte  de  village,  se  trouvait,  au  mo¬ 
ment  où  Emile  Blondet  vint  aux  Aigues,  une  de  ces  maisons  qui 
ne  se  voient  qu’en  France,  partout  où  la  pierre  est  rare.  Les  mor¬ 
ceaux  de  briques  ramassés  de  tous  côtés,  les  gros  caillous  sertis 
comme  des  diamants  dans  une  terre  argileuse  qui  formaient  des 
murs  solides,  quoique  rongés,  le  toit  soutenu  par  de  grosses  bran¬ 
ches  et  couvert  en  jonc  et  en  paille,  les  grossiers  volets,  la  porte, 
tout  de  cette  chaumière  provenait  de  trouvailles  heureuses  ou  de 
dons  arrachés  par  l’importunité. 

Le  paysan  a  pour  sa  demeure  l’instinct  qu’a  l’animal  pour  son 
nid  ou  pour  son  terrier,  et  cet  instinct  éclatait  dans  toutes  les  dis¬ 
positions  de  cette  chaumière.  D’abord  la  fenêtre  et  la  porte  regar¬ 
daient  au  nord.  La  maison,  assise  sur  une  petite  éminence  dans 
l’endroit  le  plus  caillouteux  d’un  terrain  à  vignes,  devait  être  sa¬ 
lubre.  On  y  montait  par  trois  marches  induslrieusement  faites  avec 
des  piquets,  avec  des  planches  et  remplies  de  pierrailles.  Les  eaux 
s’écoulaient  donc  rapidement.  Puis,  comme  en  Bourgogne  la  pluie 
vient  rarement  du  nord,  aucune  humidité  ne  pouvait  pourrir  les 
fondations,  quelque  légères  qu’elles  fussent.  Au  bas,  le  long  du 
sentier,  régnait  un  rustique  palis,  perdu  dans  une  haie  d’aubépine 
et  de  ronces.  Une  treille,  sous  laquelle  de  méchantes  tables,  accom¬ 
pagnées  de  bancs  grossiers,  invitaient  les  passants  à  s’asseoir,  cou- 
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vrait  de  son  berceau  l’espace  qui  séparait  cette  chaumière  du  che¬ 
min.  A  l’intérieur,  le  haut  du  talus  offrait  pour  décor  des  roses, 
des  giroflées,  des  violettes,  toutes  les  fleurs  qui  ne  coûtent  rien. 
Un  chèvrefeuille  et  un  jasmin  attachaient  leurs  brindilles  sur  le 
toit  déjà  chargé  de  mousses,  malgré  son  peu  d’ancienneté. 

A  droite  de  sa  maison,  le  possesseur  avait  adossé  une  étable  pour 
deux  vaches.  Devant  cette  construction  en  mauvaises  planches,  un 
terrain  battu  servait  de  cour;  et,  dans  un  coin,  se  voyait  un 
énorme  tas  de  fumier.  De  l’autre  côté  de  la  maison  et  de  la  treille, 
s’élevait  un  hangar  en  chaume  soutenu  par  deux  troncs  d’arbres, 
sous  lequel  se  mettaient  les  ustensiles  des  vignerons,  leurs  futailles 
vides,  des  fagots  de  bois  empilés  autour  de  la  bosse  que  formait 
le  four,  dont  la  bouche  s’ouvre  presque  toujours,  dans  les  maisons 
de  paysans,  sous  le  manteau  de  la  cheminée. 

A  la  maison  attenait  environ  un  arpent  enclos  d’une  haie  vive 
et  plein  de  vignes,  soignées  comme  le  sont  celles  des  paysans, 
toutes  si  bien  fumées,  provignées  et  bêchées,  que  leur  pampres 
verdoient  les  premiers  à  trois  lieues  à  la  ronde.  Quelques  arbres, 
des  amandiers,  des  pruniers  et  des  abricotiers  montraient  leurs 
tètes  grêles,  çà  et  là,  dans  cet  enclos.  Entre  les  ceps,  le.  plus  sou¬ 
vent  on  cultivait  des  pommes  de  terre  ou  des  haricots.  En  hache, 
vers  le  village,  et  derrière  la  cour,  dépendait  encore  de  cette  habi¬ 
tation  un  petit  terrain  humide  et  bas,  favorable  à  la  culture  des 
choux,  des  oignons,  légumes  favoris  de  la  classe  ouvrière,  et  fermé 
d’une  porte  à  claire-voie  par  où  passaient  les  vaches,  en  pétrissant 
le  sol  et  y  laissant  leurs  bouses  étalées. 

Cette  maison,  composée  de  deux  pièces  au  rez-de-chaussée, 
avait  sa  sortie  sur  le  vignoble.  Du  côté  des  vignes,  une  rampe  en 
bois,  appuyée  au  mur  de  la  maison  et  couverte  d’une  toiture  en 
chaume,  montait  jusqu’au  grenier,  éclairé  par  un  œil-de-bœuf. 
Sous  cet  escalier  rustique,  un  caveau,  tout  en  briques  de  Bour¬ 
gogne,  contenait  quelques  pièces  de  vin. 

Quoique  la  batterie  de  cuisine  du  paysan  consiste  ordinairement 
en  deux  ustensiles  avec  lesquels  on  fait  tout,  une  poêle  et  un  chau¬ 
dron  de  fer,  par  exception,  il  se  trouvait  dans  cette  chaumière  deux 
casseroles  énormes,  accrochées  sous  le  manteau  de  la  cheminée, 
au-dessus  d’un  petit  fourneau  portatif.  Malgré  ce  symptôme  d’ai¬ 
sance,  le  mobilier  était  en  harmonie  avec  les  dehors  de  la  maison. 
Ainsi,  pour  contenir  l’eau,  une  jarre;  pour  argenterie,  des  cuillers 
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de  bois  ou  d’élain,  des  plats  en  terre  brune  au  dehors  et  blanche 
en  dedans,  mais  écaillés  et  raccommodés  avec  des  attaches;  enfin, 
autour  d’une  table  solide,  des  chaises  en  bois  blanc,  et  pour  plan¬ 
cher  de  la  terre  battue.  Tous  les  cinq  ans  les  murs  recevaient  une 
souche  d’eau  de  chaux,  ainsi  que  les  maigres  solives  du  plafond, 
auxquelles  pendent  du  lard,  des  bottes  d’oignons,  des  paquets  de 
chandelles  et  les  sacs  où  le  paysan  met  ses  graines;  auprès  de  la 
huche,  une  antique  armoire  en  vieux  noyer  garde  le  peu  de  linge, 
les  vêlements  de  rechange  et  les  habits  de  fête  de  la  famille. 

Sur  le  manteau  de  la  cheminée  brillait  un  vieux  fusil  de  bracon¬ 
nier  ;  vous  n’en  donneriez  pas  cinq  francs,  le  bois  est  quasi  brûlé, 
le  canon,  sans  aucune  apparence,  ne  semble  pas  nettoyé.  "Vous 
pensez  que  la  défense  d’une  cabane  à  loquet,  dont  la  porte  exté¬ 
rieure,  pratiquée  dans  le  palis,  n’est  jamais  fermée,  u  exige  pas 
mieux,  et  vous  vous  demandez  'a  quoi  peut  servir  une  pareille 
arme.  D’abord,  si  le  bois  est  d’une  simplicité  commune,  le  canon, 
choisi  avec  soin,  provient  d’un  fusil  de  prix,  donné  sans  doute  à 
quelque  garde-chasse.  Aussi  le  propriétaire  de  ce  fusil  ne  manque- 
t-il  jamais  son  coup;  il  existe  entre  son  arme  et  lui  1  intime  con¬ 
naissance  que  l’ouvrier  a  de  son  outil.  S’il  faut  abaisser  le  canon  ♦ 
d’un  millimètre  au-dessous  ou  au-dessus  du  but,  parce  qu  il  re¬ 
lève  ou  tombe  de  cette  faible  estime,  le  braconnier  le  sait,  il  obéit 
à  cette  loi  sans  se  tromper.  Puis,  un  officier  d’artillerie  trouverait 
les  parties  essentielles  de  l’arme  en  bon  état  :  rien  de  moins,  rien 
de  plus.  Dans  tout  ce  qu’il  s’approprie,  dans  tout  ce  qui  doit  lui 
servir,  le  paysan  déploie  la  force  convenable,  il  y  met  le  nécessaire 
et  rien  au  delà.  La  perfection  extérieure,  il  ne  la  comprend  jamais. 
Juge  infaillible  des  nécessités  en  toutes  choses,  il  connaît  tous  les 
degrés  de  force,  et  sait,  en  travaillant  pour  le  bourgeois,  donner 
le  moins  possible  pour  le  plus  possible.  Enfin,  ce  fusil  méprisable 
entre  pour  beaucoup  dans  l’existence  de  la  famille,  et  vous  saurez 
tout  à  l’heure  comment. 

Avez-vous  bien  saisi  les  mille  détails  de  cette  hutte  assise  à  cinq 
cents  pas  de  la  jolie  porte  des  Aigues?  La  voyez-vous  accroupie  là 
comme  un  mendiant  devant  un  palais?  Eh  bien!  son  toit  chargé 
de  mousses  veloutées,  ses  poules  caquetant,  son  cochon  qui  se 
vautre,  sa  génisse  qui  vague,  toutes  ces  poésies  champêtres  avaient 
un  horrible  sens.  A  la  porte  du  palis,  une  grande  perche  élevait  à 
une  certaine  hauteur  un  bouquet  Cétri,  composé  de  trois  branches 
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de  pin  et  d’un  feuillage  de  chêne  réuni  par  un  chiffon.  Au-dessus 
de  la  porte,  un  peintre  forain  avait,  pour  un  déjeuner,  peint  dans 
un  tableau  de  deux  pieds  carrés,  sur  un  champ  blanc,  un  J  majus¬ 
cule  en  vert,  et  pour  ceux  qui  savent  lire,  ce  calembour  en  douze 
lettres  :  An  Grand-I-Vert  (hiver).  A  gauche  de  la  porte  éclataient 
les  vives  couleurs  de  cette  vulgaire  affiche  :  Bonne  bière  de  mars, 
où  de  chaque  côté  d’un  cruchon  qui  lance  un  jet  de  mousse  se 
carrent  une  femme  en  robe  excessivement  décolletée  et  un  hus¬ 
sard,  tous  deux  grosièrement  coloriés.  Aussi,  malgré  les  fleurs  et 
l’air  de  la  campagne  s’exhalait-il  de  cette  chaumière  la  forte  et 
nauséabonde  odeur  de  vin  et  de  mangeaille  qui  vous  saisit  à  Paris 
en  passant  devant  les  gargotes  de  faubourg. 

Vous  connaissez  les  lieux.  Voici  les  êtres  et  leur  histoire  qui 
contient  plus  d’une  leçon  pour  les  philanthropes. 

Le  propriétaire  du  Grand-I-Vert,  nommé  François  Tonsard, 
se  recommande  à  l’attention  des  philosophes  par  la  manière  dont 
il  avait  résolu  le  problème  de  la  vie  fainéante  et  de  la  vie  occu¬ 
pée,  de  manière  à  rendre  la  fainéantise  profitable  et  l’occupation 
nulle. 

Ouvrier  en  toutes  choses,  il  savait  travailler  à  la  terre,  mais  pour 
lui  seul.  Pour  les  autres,  il  creusait  des  fossés,  fagotlait,  écorçait 
des  arbres  ou  les  abattait.  Dans  ces  travaux,  le  bourgeois  est  à  la 
discrétion  de  l’ouvrier.  Tonsard  avait  dû  son  coin  de  terre  à  la 
générosité  de  mademoiselle  Laguerre.  Dès  sa  première  jeunesse, 
Tonsard  faisait  des  journées  pour  le  jardinier  du  château,  car  il 
n’y  avait  pas  son  pareil  pour  tailler  les  arbres  d’allée,  les  char¬ 
milles,  les  haies,  les  marronniers  de  l’Inde.  Son  nom  indique  assez 
un  talent  héréditaire.  Au  fond  des  campagnes,  il  existe  des  privi¬ 
lèges  obtenus  et  maintenus  avec  autant  d’art  qu’en  déploient  les 
commerçants  pour  s’attribuer  les  leurs.  Un  jour,  en  se  promenant, 
Madame  entendit  Tonsard,  garçon  bien  découplé,  disant  :  «  Il  me 
suffirait  pourtant  d’un  arpent  de  terre  pour  vivre,  et  pour  vivre 
heureusement!  »  Cette  bonne  fille,  habituée  à  faire  des  heureux, 
lui  donna  cet  arpent  de  vignes  en  avant  de  la  porte  de  Blangy, 
contre  cent  journées  (délicatesse  peu  comprise!),  en  lui  permettant 
de  rester  aux  Aigues,  où  il  vécut  avec  les  gens  du  château  auxquels 
il  parut  être  le  meilleur  garçon  de  la  Bourgogne. 

Ce  pauvre  Tonsard  (ce  fut  le  mot  de  tout  le  monde)  travailla 
pendant  environ  trente  journées  sur  les  cent  qu’il  devait;  le  reste 
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du  temps  il  baguenauda,  riant  avec  les  femmes  de  Madame,  et 
surtout  avec  mademoiselle  Cochet,  la  femme  de  chambre,  quoi- 
quelle  fût  laide  comme  toutes  les  femmes  de  chambre  des  belles 
actrices.  Rire  avec  mademoiselle  Cochet  signifiait  tant  de  choses 
que  Soudry,  l’heureux  gendarme  dont  il  est  question  dans  la  let¬ 
tre  de  Blondet,  regardait  encore  Tonsard  de  travers,  après  vingt- 
cinq  ans.  L’armoire  en  noyer,  le  lit  à  colonnes  et  à  bonnes  grâces, 
ornements  de  la  chambre  à  coucher,  furent  sans  doute  le  fruit  de 
quelque  risette. 

Une  fois  eu  possession  de  son  champ,  au  premier  qui  lui  dit  que 
madame  le  lui  avait  donné,  Tonsard  répondit  :  «  Je  l’ai  parguienne 
bien  acheté  et  bien  payé.  Est-ce  que  les  bourgeois  nous  donnent 
jamais  quelque  chose?  Est-ce  donc  rien  que  cent  journées?  Ça  me 
coûte  trois  cents  francs  et  c’est  tout  cailloux!  »  Le  propos  ne  dé¬ 
passa  point  la  région  populaire. 

Tonsard  se  bâtit  alors  cette  maison  lui-même,  en  prenant  les 
matériaux  de  ci  et  de  là,  se  faisant  donner  un  coup  de  main  par 
l’un  et  l’autre,  grapillant  au  château  les  choses  de  rebut,  ou  les 
demandant  et  les  obtenant  toujours.  Une  mauvaise  porte  de  mou- 
treuil,  démolie  pour  être  reportée  plus  loin,  devint  celle  de  l’éta¬ 
ble.  La  fenêtre  venait  d’une  vieille  serre  abattue.  Les  débris  du 
château  servirent  donc  à  élever  celte  fatale  chaumière. 

Sauvé  de  la  réquisition  par  Gaubertin,  le  régisseur  des  Aigues, 
dont  le  père  était  accusateur  public  au  département,  et  qui  d’ail¬ 
leurs  ne  pouvait  rien  refuser  à  mademoiselle  Cochet,  Tonsard  se 
maria  dès  que  sa  maison  fut  terminée  et  sa  vigne  en  rapport.  Gar¬ 
çon  de  vingt-trois  ans,  familier  aux  Aigues,  ce  drôle,  à  qui  ma¬ 
dame  venait  de  donner  un  arpent  de  terre  et  qui  paraissait  tra¬ 
vailleur,  eut  l’art  de  faire  sonner  haut  toutes  ses  valeurs  négatives, 
et  il  obtint  la  fille  d’un  fermier  de  la  terre  de  Ronquerolles,  située 
au  delà  de  la  forêt  des  Aigues. 

Ce  fermier  tenait  une  ferme  à  moitié  qui  dépérissait  entre  ses 
mains,  faute  d’une  fermière.  Veuf  et  inconsolable,  il  tâchait,  à  la 
manière  anglaise,  de  noyer  ses  soucis  dans  le  vin  ;  mais  quand  il 
ne  pensa  plus  à  sa  pauvre  chère  défunte,  il  se  trouva  marié,  selon 
une  plaisanterie  de  village,  avec  la  Boisson.  En  peu  de  temps,  de 
fermier  le  beau-père  redevint  ouvrier,  mais  ouvrier  buveur  et 
paresseux,  méchant  et  hargneux,  capable  de  tout  comme  les  gens 
du  peuple  qui,  d’une  sorte  d’aisance,  retombent  dans  la  misère. 
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Cet  homme,  que  ses  connaissances  pratiques,  la  lecture  et  la 
science  de  l’écriture  mettaient  au-dessus  des  autres  ouvriers,  mais  que 
ses  vices  tenaient  au  niveau  des  mendiants,  venait  de  se  mesurer, 
comme  on  l’a  vu,  sur  les  bords  de  l’Avonne,  avec  un  des  hommes 
les  plus  spirituels  de  Paris,  dans  une  bucolique  oubliée  par  Virgile. 

Le  père  Fourchon ,  d’abord  maître  d’école  à  Blangv,  perdit  sa 
place  à  cause  de  son  inconduite  et  de  ses  idées  sur  l’instruction 
publique.  Il  aidait  beaucoup  plus  les  enfants  à  faire  des  petits 
bateaux  et  des  cocottes  avec  leurs  abécédaires  qu’il  ne  leur  appre¬ 
nait  à  lire;  il  les  grondait  si  curieusement,  quand  ils  avaient 
chippé  des  fruits,  que  ses  semonces  pouvaient  passer  pour  des 
leçons  sur  la  manière  d’escalader  les  murs.  On  cite  encore  à  Sou- 
langes  sa  réponse  à  un  petit  garçon  venu  trop  tard,  et  qui  s’excu¬ 
sait  ainsi  :  Dame  m’sieur,  j’ai  mené  boire  notre  chevau!  —  On 
dit  cheval,  animau  ! 

D’instituteur,  il  fut  nommé  piéton.  Dans  ce  poste,  qui  sert  de 
retraite  à  tant  de  vieux  soldats,  le  père  Fourchon  fut  réprimandé 
tous  les  jours.  Tantôt  il  oubliait  les  lettres  dans  les  cabarets,  tantôt 
il  les  gardait  sur  lui.  Quand  il  était  gris ,  il  remettait  les  paquets 
d’une  commune  dans  une  autre,  et  quand  il  était  à  jeun,  il  lisait 
les  lettres.  Il  fut  donc  promptement  destitué.  Ne  pouvant  être  rien 
dans  l’Etat,  le  père  Fourchon  avait  fini  par  devenir  fabricant.  Dans 
la  campagne,  les  indigents  exercent  une  industrie  quelconque,  ils 
ont  tous  un  prétexte  d’existence  honnête.  A  l’àge  de  soixante-huit 
ans,  le  vieillard  entreprit  la  corderie  en  petit,  un  des  commerces 
qui  demandent  le  moins  de  mise  de  fonds.  L’atelier  est,  comme 
on  l’a  vu  ,  le  premier  mur  venu,  les  machines  valent  à  peine  dix 
francs,  l’apprenti  couche  comme  son  maître  dans  une  grange,  et 
vit  de  ce  qu’il  rainasse.  La  rapacité  de  la  loi  sur  les  portes  et 
fenêtres  expire  sub  dio.  On  emprunte  la  matière  première  pour  la 
rendre  fabriquée.  Mais  le  principal  revenu  du  père  Fourchon  et 
de  son  apprenti  Mouche,  fils  naturel  d’une  de  ses  filles  naturelles, 
leur  venait  de  sa  chasse  aux  loutres,  puis  des  déjeuners  ou  dîners 
que  leur  donnaient  les  gens  qui,  ne  sachant  ni  lire  ni  écrire, 
usaient  des  talents  du  père  Fourchon  dans  le  cas  d  une  lettre  à 
répondre  ou  d’un  compte  à  présenter.  Enfin  il  savait  jouer  de  la 
clarinette ,  et  tenait  compagnie  à  l’un  de  ses  amis  appelé  Vermi- 
chel,  le  ménétrier  de  Soulanges,  dans  les  noces  des  villages,  ou  les 
jours  de  grand  bal  au  Tivoli  de  Soulanges. 
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Vermichel  s’appelait  Michel  Vert,  mais  le  calembour  fait  avec 
le  nom  vrai  devint  d’un  usage  si  général,  que  dans  ses  actes, 
Brunet,  huissier  audiencier  de  la  justice  de  paix  de  Soulanges , 
mettait  Michel-Jean-Jérôme  Vert,  dit  Vermichel,  praticien. 
Vermichel,  violon  très-distingué  de  l’ancien  régiment  de  Bour¬ 
gogne  ,  par  reconnaissance  des  services  que  lui  rendait  le  papa 
Fourchon,  lui  avait  procuré  cette  place  de  praticien  dévolue  à  ceux 
qui,  dans  les  campagnes,  savent  signer  leur  nom.  Le  père  Fourchon 
servait  donc  de  témoin  ou  de  praticien  pour  Jes  actes  judiciaires, 
quand  le  sieur  Brunet  venait  instrumenter  dans  les  communes  de 
Cerneux,  Conches  et  Blangy.  Vermichel  et  Fourchon,  liés  par  une 
amitié  qui  comptait  vingt  ans  de  bouteille,  constituaient  presque 
une  raison  sociale. 

Mouche  et  Fourchon,  unis  par  le  vice  comme  Mentor  et  Télé¬ 
maque  le  furent  jadis  par  la  vertu,  voyageaient  comme  eux,  à  la 
recherche  de  leur  père,  panis  angelorum,  seuls  mots  latins  qui 
restassent  dans  la  mémoire  du  vieux  villageois.  Ils.  allaient  harico- 
tant  les  restes  du  Grand-I-Vert,  et  ceux  des  châteaux  circonvoi- 
sins  ;  car,  à  eux  deux,  dans  les  années  les  plus  occupées,  les  plus 
prospères,  ils  n’avaient  jamais  pu  fabriquer  en  moyenne  trois  cent 
soixante  brasses  de  corde.  D’abord,  aucun  marchand,  dans  un 
rayon  de  vingt  lieues,  n’aurait  confié  d’étoupe  ni  à  Fourchon  ni  à 
Mouche.  Le  vieillard,  devançant  les  miracles  de  la  chimie  moderne, 
savait  trop  bien  changer  l’étoupe  en  benoît  jus  de  treille.  Puis, 
ses  triples  fonctions  d’écrivain  public  de  trois  communes,  de  pra¬ 
ticien  de  la  justice  de  paix,  de  joueur  de  clarinette,  nuisaient, 
disait-il,  aux  développements  de  son  commerce. 

Ainsi  Tonsard  fut  déçu  tout  d’abord  dans  l’espérance  assez  joli¬ 
ment  caressée,  de  conquérir  une  espèce  de  bien-être  par  l’augmen¬ 
tation  de  ses  propriétés.  Le  gendre  paresseux  rencontra,  par  un 
accident  assez  ordinaire,  un  beau-père  fainéant.  Les  affaires  de¬ 
vaient  aller  d’autant  plus  mal  que  la  Tonsard,  douée  d’une  espèce  de 
beauté  champêtre,  grande  et  bien  faite,  n’aimait  point  à  travailler 
en  plein  air.  Tonsard  s’en  prit  à  sa  femme  de  la  faillite  paternelle, 
et  la  maltraita  par  suite  de  cette  vengeance  familière  au  peuple, 
dont  les  yeux,  uniquement  occupés  de  l’effet,  remontent  rarement 
jusqu’à  la  cause. 

En  trouvant  sa  chaîne  pesante ,  cette  femme  voulut  l’alléger. 
Elle  se  servit  des  vices  de  Tonsard  pour  se  rendre  maîtresse  de  lui. 
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Gourmande,  aimant  ses  aises,  elle  encouragea  la  paresse  et  la 
gourmandise  de  cet  homme.  D’abord,  elle  sut  se  procurer  la  faveur 
des  geus  du  château,  sans  que  Tonsard  lui  reprochât  les  moyens, 
en  voyant  les  résultats.  Il  s’inquiéta  fort  peu  de  ce  que  faisait  sa 
femme,  pourvu  qu’elle  fît  tout  ce  qu’il  voulait.  C’est  la  secrète 
transaction  de  la  moitié  des  ménages.  La  Tonsard  créa  donc  la 
buvette  du  Grand-I-Vert,  dont  les  premiers  consommateurs  furent 
les  gens  des  Aigues,  les  gardes  et  les  chasseurs. 

Gaubertin,  l’intendant  de  mademoiselle  Laguerre,  un  des  pre¬ 
miers  chalands  de  la  belle  Tonsard,  lui  donna  quelques  pièces 
d’excellent  vin  pour  allécher  la  pratique.  L’effet  de  ces  présents, 
périodiques,  tant  que  le  régisseur  resta  garçon,  et  la  renommée  de 
beauté  peu  sauvage  qui  signala  cette  femme  aux  dons  Juans  de  la 
vallée,  achalandèrent  le  Grand-I-Vert.  En  sa  qualité  de  gour¬ 
mande,  la  Tonsard  devint  excellente  cuisinière,  et  quoique  ses  ta¬ 
lents  ne  s’exerçassent  que  sur  les  plats  en  usage  dans  la  campagne, 
le  civet,  la  sauce  de  gibier,  la  matelolte,  l’omelete,  elle  passa  dans 
le  pays  pour  savoir  admirablement  cuisiner  un  de  ces  repas  qui  se 
mangent  sur  le  bout  de  la  table,  et  dont  les  épices,  prodiguées 
outre  mesure,  excitent  à  boire.  En  deux  ans,  elle  se  rendit  ainsi 
maîtresse  de  Tonsard  et  le  poussa  sur  une  pente  mauvaise,  à  la¬ 
quelle  il  ne  demandait  pas  mieux  que  de  s’abandonner. 

Ce  drôle  braconna  constamment  sans  avoir  rien  à  craindre.  Les 
baisons  de  sa  femme  avec  Gaubertin  l’intendant,  avec  les  gardes 
particuliers,  et  les  autorités  champêtres,  le  relâchement  du 
temps,  lui  assurèrent  l’impunité.  Dès  que  ses  enfants  furent  assez 
grands,  il  en  lit  les  instruments  de  son  bien-être,  sans  se  montrer 
plus  scrupuleux  pour  leurs  mœurs  que  pour  celles  de  sa  femme.  Il 
eut  des  filles  et  deux  garçons.  Tonsard,  qui  vivait,  ainsi  que  sa 
femme,  au  jour  le  jour,  aurait  vu  finir  sa  joyeuse  vie,  s’il  n’eût  pas 
maintenu  constamment  chez  lui  la  loi  quesi  martiale  de  travailler  à  ■ 
la  conservation  de  son  bien-être,  auquel  sa  famille  participait  d’ail¬ 
leurs.  Quand  sa  famille  fut  élevée  aux  dépens  de  ceux  à  qui  sa 
femme  savait  arracher  des  présents,  voici  quels  furent  la  charte  et 
le  budget  du  Grand-I-Vert. 

La  vieille  mère  de  Tonsard  et  ses  deux  filles,  Catherine  et  Marie, 
allaient  continuellement  au  bois,  et  revenaient  deux  fois  par  jour 
chargées  à  plier  sous  le  poids  d’un  fagot  qui  tombait  à  leurs  che¬ 
villes  et  dépassait  leurs  têtes  de  deux  pieds.  Quoique  fait  en  des- 
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sus  avec  du  bois  mort,  l’intérieur  se  composait  de  bois  vert,  coupe 
souvent  parmi  les  jeunes  arbres.  À  la  lettre,  Tonsard  prenait  son 
bois  pour  l’hiver  dans  la  forêt  des  Aigues.  Le  père  et  les  deux  fds 
braconnaient  continuellement.  De  septembre  en  mars,  les  lièvres, 
les  lapins,  les  perdrix,  les  grives,  les  chevreuils,  tout  le  gibier  qui 
lie  se  consommait  pas  au  logis,  se  vendait  à  Blangy ,  dans  la  petite 
ville  de  Soulanges ,  chef-lieu  du  canton,  où  les  deux  filles  de  Ton¬ 
sard  fournissaient  du  lait,  et  d’où  elles  rapportaient  chaque  jour 
des  nouvelles,  en  y  colportant  celles  des  Aigues,  de  Cerneux  et  de 
Conches.  Quand  on  ne  pouvait  plus  chasser,  les  trois  Tonsard 
tendaient  des  collets.  Si  les  collets  rendaient  trop,  îa  Tonsard  fai¬ 
sait  des  pâtés  expédiés  à  la  Yille-aux-Fayes.  Au  temps  de  la  mois¬ 
son,  sept  Tonsard,  la  vieille  mère,  les  deux  garçons,  tant  qu’ils 
n’eurent  pas  dix-sept  ans ,  les  deux  filles,  le  vieux  Fourchon  et 
Mouche  glanaient,  ramassaient  près  de  seize  boisseaux  par  jour, 
glanant  seigle,  orge,  blé,  tout  grain  bon  à  moudre. 

Les  deux  vaches,  menées  d’abord  par  la  plus  jeune  des  filles ,  le 
long  des  routes,  s’échappaient  la  plupart  du  temps  dans  les  prés 
des  Aigues;  mais  comme  au  moindre  délit  trop  flagrant  pour  que 
le  garde  se  dispensât  de  le  constater,  les  enfants  étaient  ou  battus 
ou  privés  de  quelques  friandises,  ils  avaient  acquis  une  habileté 
singulière  pour  entendre  les  pas  ennemis,  et  presque  jamais  le 
garde  champêtre  ou  le  garde  des  Aigues  ne  les  surprenaient  en 
faute.  D’ailleurs,  les  liaisons  de  ces  dignes  fonctionnaires  avec 
Tonsard  et  sa  femme  leur  mettaient  une  taie  sur  les  yeux.  Les 
bêtes,  conduites  par  de  longues  cordes,  obéissaient  d’autant  mieux 
à  un  seul  coup  de  rappel,  à  un  cri  particulier  qui  les  ramenaient 
sur  le  terrain  commun,  qu’elles  savaient,  le  péril  passé,  pouvoir 
achever  leur  lippée  chez  le  voisin.  La  vieille  Tonsard,  de  plus  en 
plus  débile,  avait  succédé  à  Mouche,  depuis  que  Fourchon  gardait 
son  petit-fils  naturel  avec  lui,  sous  prétexte  de  soigner  son  éduca¬ 
tion.  Marie  et  Catherine  faisaient  de  l’herbe  dans  le  bois.  Elles  y 
avaient  reconnu  des  places  où  vient  ce  foin  forestier  si  joli,  si  fin, 
qu’elles  coupaient,  fanaient,  bottelaient  et  engrangeaient;  elles  y 
trouvaient  les  deux  tiers  de  la  nourriture  des  vaches  en  hiver, 
qu’on  menait  d’ailleurs  paître  pendant  les  plus  belles  journées 
aux  endroits  bien  connus  où  l’herbe  verdoie.  Il  y  a,  dans  certains 
endroits  de  la  vallée  des  Aigues,  comme  dans  tous  les  pays  domi¬ 
nés  par  des  chaînes  de  montagnes,  des  terrains  qui  donnent,  comme 
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gu  Piémont  et  en  Lombardie,  de  l’herbe  en  hiver.  Ces  prairies, 
nommées  eu  Italie  marciti,  ont  une  grande  valeur;  mais  en 
France,  il  ne  leur  faut  ni  trop  grandes  glaces,  ni  trop  de  neige. 
Ce  phénomène  est  dû  sans  doute  à  une  exposition  particulière,  à 
des  infiltrations  d’eaux  qui  conservent  une  température  chaude. 

Les  deux  veaux  produisaient  environ  80  francs.  Le  lait,  déduc¬ 
tion  faite  du  temps  ou  les  vaches  nourrissaient  ou  vêlaient,  rap¬ 
portait  environ  160  francs  ,  et  elles  pourvoyaient  en  outre  aux 
besoins  du  logis  en  fait  de  laitage.  Tonsard  gagnait  une  cinquan¬ 
taine  d’écus  en  journées  faites  de  côté  et  d’autre. 

La  cuisine  et  le  vin  vendu  donnaient,  tous  les  frais  déduits,  une 
centaine  d’écus,  car  les  régalades,  essentiellement  passagères,  ve¬ 
naient  en  certains  temps  et  pendant  certaines  saisons;  d’ailleurs, 
les  gens  à  régalades  prévenaient  la  Tonsard  et  son  mari,  qui  pre¬ 
naient  alors  à  la  ville  le  peu  de  viande  et  de  provisions  nécessaires. 
Le  vin  du  clos  de  Tonsard  était  vendu,  année  commune,  20  francs 
le  tonneau,  sans  fût,  à  un  cabaretier  de  Soulanges  avec  lequel 
Tonsard  entretenait  des  relations.  Par  certaines  années  plantu¬ 
reuses,  Tonsard  récoltait  douze  pièces  dans  son  arpent;  mais  la 
moyenne  était  de  huit  pièces,  et  Tonsard  en  gardait  moitié  pour 
son  débit.  Dans  les  pays  vignobles,  le  glanage  des  vignes  constitue 
le  hallebotage.  Par  le  hallebotage,  la  famille  Tonsard  recueillait 
trois  pièces  de  vin  environ.  Mais  à  l’abri  sous  les  usages ,  elle  met¬ 
tait  peu  de  conscience  dans  ses  procédés  ;  elle  entrait  dans  les 
vignes  avant  que  les  vendangeurs  n’en  fussent  sortis;  de  même 
qu’elle  se  ruait  sur  les  champs  de  blé  quand  les  gerbes  amonce¬ 
lées  attendaient  les  charrettes.  Ainsi,  les  sept  ou  huit  pièces  de 
vin,  tant  halleboté  que  récolté,  se  vendaient  à  un  bon  prix.  Mais 
sur  cette  somme,  le  Grand-I-Vert  réalisait  des  pertes  provenant 
de  la  consommation  de  Tonsard  et  de  sa  femme,  habitués  tous  deux 
à  manger  les  meilleurs  morceaux,  à  boire  du  vin  meilleur  que 
celui  qu’ils  vendaient  et  fourni  par  leur  correspondant  de  Sou¬ 
langes,  en  payement  du  leur.  L’argent  gagné  par  cette  famille 
allait  donc  à  environ  900  francs,  car  ils  engraissaient  deux  cochons 
par  an,  un  pour  eux,  un  autre  pour  le  vendre. 

Les  ouvriers,  les  mauvais  garnements  du  pays  prirent,  à  la  lon¬ 
gue,  en  affection  le  cabaret  du  Grand-I-Vert,  autant  à  cause  des 
talents  de  la  Tonsard  que  de  la  camaraderie  existant  entre  cette 
famille  et  le  menu  peuple  de  la  vallée.  Les  deux  filles,  toutes  deux 
T.  ir.  s.  17 
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remarquablement  belles,  continuaient  les  mœurs  de  leur  mère. 
Enfin,  l’ancienneté  du  Grand-I-Vert,  qui  datait  de  1795,  en  fai¬ 
sait  une  chose  consacrée  dans  la  campagne.  Depuis  Conciles  jus¬ 
qu’à  la  Yille-aux-Faves,  les  ouvriers  y  venaient  conclure  leurs 
marchés,  y  apprendre  les  nouvelles  pompées  par  les  filles  à  Ton- 
sard,  par  Mouche,  par  Fourchon,  dites  par  Vermichel,  par  Brunet, 
l’huissier  le  plus  en  renom  à  Soulanges,  quand  il  y  venait  cher¬ 
cher  son  praticien.  Là  s’établissaient  les  prix  des  foins,  des  vins, 
celui  des  journées  et  celui  des  ouvrages  à  tâche.  Tonsard,  juge 
souverain  en  ces  matières,  y  donnait  des  consultations,  tout  en 
trinquant  avec  les  buveurs.  Soulanges,  selon  le  mot  du  pays,  pas¬ 
sait  pour  être  uniquement  une  ville  de  société,  d’amusement,  et 
Blangy  était  le  bourg  commercial,  écrasé  néanmoins  par  le  grand 
centre  de  la  Ville-aux-Fayes ,  devenue  en  vingt-cinq  ans  la  capi¬ 
tale  de  cette  magnifique  vallée.  Le  marché  des  bestiaux,  de  grains, 
se  tenait  à  Blangy,  sur  la  place,  et  ses  prix  servaient  de  mercuriale 
à  l’arrondissement 

En  restant  au  logis,  la  Tonsard  était  restée  fraîche,  blanche, 
potelée,  par  exception  aux  femmes  des  champs,  qui  passent  aussi 
rapidement  que  les  fleurs,  et  qui  sont  déjà  vieilles  à  trente  ans. 
Aussi  la  Tonsard  aimait-elle  à  être  bien  mise.  Elle  n’était  que  pro¬ 
pre;  mais  au  village,  cette  propreté  vaut  le  luxe.  Les  filles,  mieux 
vêtues  que  ne  le  comportait  leur  pauvreté,  suivaient  l’exemple  de 
leur  mère.  Sous  leur  corps  de  jupe,  presque  élégant  relativement, 
elles  portaient  du  linge  plus  fin  que  celui  des  paysannes  les  plus 
riches.  Aux  jours  de  fête,  elles  se  montraient  en  jolies  robes,  ga¬ 
gnées  Dieu  sait  comme!  La  livrée  des  Aigues  leur  vendait,  à  des 
prix  facilement  payés,  la  défroque  des  femmes  de  chambre,  qui 
avait  balayé  les  rues  de  Paris,  et  qui,  refaite  à  l’usage  de  Marie  et 
de  Catherine,  s’étalait  triomphante  sous  l’enseigne  du  Grand -I- 
Vert.  Ces  deux  filles,  les  bohémiennes  de  la  vallée,  ne  recevaient 
pas  un  liard  de  leurs  parents,  qui  leur  donnaient  uniquement  la 
nourriture  et  les  couchaient  sur  d’affreux  grabats,  avec  leur  grand’- 
mère,  dans  le  grenier  où  leurs  frères  couchaient,  blottis  à  même  le 
foin  comme  des  animaux.  Ni  le  père  ni  la  mère  ne  songeaient  à 
cette  promiscuité. 

L’âge  de  fer  et  l’âge  d’or  se  ressemblent  plus  qu’on  ne  le  pense. 
Dans  l’un,  l’on  ne  prend  garde  à  rien;  dans  l’autre,  on  prend 
garde  à  tout;  pour  la  société,  le  résultat  est  peut-être  le  même. 
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La  présence  de  la  vieille  Tonsard,  qui  ressemblait  bien  plus  à  une 
nécessité  qu’à  une  garantie,  était  une  immoralité  de  plus. 

Aussi  l’abbé  Brossette,  après  avoir  étudié  les  mœurs  de  ses  pa¬ 
roissiens,  disait-il  à  un  évêque  ce  mot  profond  :  —  «  Monsei¬ 
gneur,  à  voir  comment  ils  s’appuient  de  leur  misère,  on  devine 
que  ces  paysans  tremblent  de  perdre  le  prétexte  de  leurs  déborde¬ 
ments.  » 

Quoique  tout  le  monde  sût  combien  cette  famille  avait  peu  de  prin¬ 
cipes  et  peu  de  scrupules,  personne  ne  trouvait  à  redire  aux  mœurs 
du  Grand-I-Vert.  Au  commencement  de  cette  scène,  il  est  nécessaire 
d’expliquer  une  fois  pour  toutes  aux  gens  habitués  à  la  moralité  des 
familles  bourgeoises,  que  les  paysans  n’ont,  en  fait  de  mœurs  do¬ 
mestiques,  aucune  délicatesse.  Ils  n’invoquent  la  morales,  à  propos 
d’une  de  leurs  filles  séduites,  que  si  le  séducteur  est  riche  et 
craintif.  Les  enfants,  jusqu’à  ce  que  l’État  les  leur  arrache,  sont 
des  capitaux  ou  des  instruments  de  bien-être.  L’intérêt  est  devenu, 
surtout  depuis  1789,  le  seul  mobile  de  leurs  idées;  il  ne  s’agit  ja¬ 
mais  pour  eux  de  savoir  si  une  action  est  légale  ou  immorale, 
mais  si  elle  est  profitable.  La  moralité,  qu’il  ne  faut  pas  confondre 
avec  la  religion,  commence  à  l’aisance;  comme  on  voit,  dans  la 
sphère  supérieure,  la  délicatesse  fleurir  dans  l’âme  quand  la  For¬ 
tune  a  doré  le  mobilier.  L’homme  absolument  probe  et  moral  est, 
dans  la  classe  des  paysans,  une  exception.  Les  curieux  demande¬ 
ront  pourquoi?  De  toutes  les  raisons  qu’on  peut  donner  de  cet 
état  de  choses,  voici  la  principale  :  Par  la  nature  de  leurs  fonc¬ 
tions  sociales,  les  paysans  vivent  d’une  vie  purement  matérielle, 
qui  se  rapproche  de  l’état  sauvage  auquel  les  invite  leur  union 
constante  avec  la  Nature.  Le  travail,  quand  il  écrase  le  corps,  ôte 
à  la  pensée  son  action  purifiante,  surtout  chez  des  gens  ignorants. 
Enfin,  pour  les  paysans,  la  misère  est  leur  raison  d’Êtat,  comme 
le  disait  l’abbé  Brossette. 

Mêlé  à  tous  les  intérêts,  Tonsard  écoutait  les  plaintes  de  chacun 
et  dirigeait  les  fraudes  utiles  aux  nécessiteux.  La  femme,  bonne 
personne  en  apparence,  favorisait  par  des  coups  de  langue  les  mal¬ 
faiteurs  du  pajs,  ne  refusait  jamais  ni  son  approbation,  ni  même 
un  coup  de  main  à  ses  pratiques,  quoi  qu’elles  fissent,  contre  le 
bourgeois .  Dans  ce  cabaret,  vrai  nid  de  vipères,  s’entretenait 
donc,  vivace  et  venimeuse,  chaude  et  agissante,  la  haine  du  prolé¬ 
taire  et  du  paysan  contre  le  maître  et  le  riche. 
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La  vie  heureuse  des  Tonsard  fut  alors  d’un  très-mauvais 
exemple.  Chacun  se  demanda  pourquoi  ne  pas  prendre,  comme 
Tonsard,  dans  la  forêt  des  Aigues,  son  bois  pour  le  four,  pour  la 
cuisine  et  pour  se  chauffer  l’hiver  ?  Pourquoi  ne  pas  avoir  la  nour¬ 
riture  d’une  vache  et  trouver  comme  eux  du  gibier  à  manger  ou  à 
vendre?  Pourquoi,  comme  eux,  ne  pas  récolter  sans  semer,  à  la 
moisson  et  aux  vendanges?  Aussi,  le  vol  sournois  qui  ravage  les 
bois,  qui  dîme  les  guérets,  les  prés  et  les  vignes,  devenu  général 
dans  cette  vallée,  dégénéra-t-il  promptement  en  droit  dans  les 
communes  de  Blangy,  de  Conches  et  de  Cerneux,  sur  lesquelles 
s’étendait  le  domaine  des  Aigues.  Cette  plaie,  par  des  raisons  qui 
seront  dites  en  temps  et  lieu,  frappa  beaucoup  plus  la  terre  des 
Aigues  que  les  biens  de  Ronquerolles  et  de  Soulanges.  Ne  croyez 
pas,  d’ailleurs,  que  jamais  Tonsard,  sa  femme,  ses  enfants  et  sa 
vieille  mère  se  fussent  dit,  de  propos  délibéré  :  Nous  vivrons  de 
vols,  et  nous  les  commettrons  avec  habileté  !  Ces  habitudes  avaient 
grandi  lentement.  Au  bois  mort,  la  famille  mêla  quelque  peu  de 
bois  vert;  puis,  enhardie  par  l’habitude  et  par  une  impunité  cal¬ 
culée,  nécessaire  à  des  plans  que  ce  récit  va  développer,  en  vingt 
ans,  elle  en  était  arrivée  à  faire  son  bois,  à  voler  presque  toute 
sa  vie.  Le  pâturage  des  vaches,  les  abus  du  glanage  et  du  hallebo- 
tage  s’établirent  ainsi  par  degrés.  Une  fois  que  la  famille  et  les 
fainéants  de  la  vallée  eurent  goûté  les  bénéfices  de  ces  quatre 
droits  conquis  par  les  pauvres  de  la  campagne,  et  qui  vont  jusqu’au 
pillage,  on  conçoit  que  les  paysans  ne  pouvaient  y  renoncer  que 
contraints  par  une  force  supérieure  à  leur  audace. 

Au  moment  où  cette  histoire  commence,  Tonsard,  âgé  d’envi¬ 
ron  cinquante  ans,  homme  fort  et  grand,  plus  gras  que  maigre, 
les  cheveux  crépus  et  noirs,  le  teint  violemment  coloré ,  jaspé 
comme  une  brique  de  tons  violâtres,  l’oeil  orangé,  les  oreilles  ra¬ 
battues  et  largement  ourlées,  d’une  constitution  musculeuse,  mais 
enveloppée  d’une  chair  molle  et  trompeuse,  le  front  écrasé,  la 
lèvre  inférieure  pendante,  cachait  son  vrai  caractère  sous  une  stu¬ 
pidité  entremêlée  des  éclairs  d’une  expérience  qui  ressemblait 
d’autant  plus  à  de  l’esprit,  qu’il  avait  acquis  dans  la  société  de  son 
beau-père  un  parler  gouailleur,  pour  employer  une  expression 
du  dictionnaire  Vermichel  et  Fourchon.  Son  nez,  aplati  du  bout 
comme  si  le  doigt  de  Dieu  avait  voulu  le  marquer,  lui  donnait  une 
voix  qui  partait  du  palais,  comme  chez  tous  ceux  que  la  maladie  a 
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défigurés  en  tronquant  la  communication  des  fosses  nasales,  où 
l’air  passe  alors  péniblement.  Ses  dents  supérieures,  entrecroisées, 
laissaient  d’autant  mieux  voir  ce  défaut,  terrible  au  dire  de  Lava- 
ter,  que  ses  dents  offraient  la  blancheur  de  celle  d’un  chien.  Sans 
la  fauve  bonhomie  du  fainéant  et  le  laisser-aller  du  gobelotteur 
de  campagne,  cet  homme  eût  effrayé  les  gens  les  moins  perspi¬ 
caces. 

Si  le  portrait  de  Tonsard,  si  la  description  de  son  cabaret,  celle 
de  son  beau-père  apparaissent  en  première  ligne,  croyez  bien 
que  cette  place  est  due  à  l’homme,  au  cabaret  et  à  la  famille. 
D’abord,  cette  existence,  si  minutieusement  expliquée,  est  le  type 
de  celle  que  menaient  cent  autres  ménages  dans  la  vallée  des 
Aigues.  Puis,  Tonsard,  sans  être  autre  chose  que  l’instrument 
de  haines  actives  et  profondes,  eut  une  influence  énorme  dans 
la  bataille  qui  devait  se  livrer,  car  il  fut  le  conseil  de  tous 
les  plaignants  de  la  basse  classe.  Son  cabaret  servit  constam¬ 
ment,  comme  on  va  le  voir,  de  rendez-vous  aux  assaillants,  de 
même  qu’il  devint  leur  chef,  par  suite  de  la  terreur  qu’il  inspirait 
'a  cette  vallée,  moins  par  ses  actions  que  par  ce  qu’on  attendait 
toujours  de  lui.  La  menace  de  ce  braconnier  étant  aussi  redoutée 
que  le  fait,  il  n’avait  jamais  eu  besoin  d’en  exécuter  aucune. 

Toute  révolte,  ouverte  ou  cachée,  a  son  drapeau.  Le  drapeau 
des  maraudeurs,  des  fainéants,  des  buveurs,  était  donc  la  terrible 
perche  du  Grand-I-Vert.  On  s’y  amusait,  chose  aussi  recherchée 
et  aussi  rare  à  la  campagne  qu’à  la  ville.  Il  n’existait  d’ailleurs  pas 
d’auberges  sur  une  route  cantonale  de  quatre  lieues,  que  les  voi¬ 
tures  chargées  faisaient  facilement  en  trois  heures;  aussi,  tous 
ceux  qui  allaient  de  Conches  à  la  Ville-aux-Fayes,  s’arrêtaient-ils 
au  Grand  -I-Vert,  ne  fût-ce  que  pour  se  rafraîchir.  Enfin,  le  meu¬ 
nier  des  Aigues,  adjoint  du  maire,  et  ses  garçons  y  venaient.  Les 
domestiques  du  général  eux-mêmes  ne  dédaignaient  pas  ce  bou¬ 
chon,  que  les  filles  à  Tonsard  rendaient  attrayant,  en  sorte  que  le 
Grand-I-Vert  communiquait  souterrainement  avec  le  château  par 
les  gens,  et  pouvait  en  savoir  tout  ce  qu’ils  en  savaient.  Il  est  im¬ 
possible,  ni  par  le  bienfait,  ni  par  l’intérêt,  de  rompre  l’accord 
éternel  du  domestique  avec  le  peuple.  La  livrée  sort  du  peuple, 
elle  lui  reste  attachée.  Cette  funeste  camaraderie  explique  déjà  la 
réticence  que  contenait  le  dernier  mot  dit  au  perron  par  Charles, 
le  valet  de  pied,  à  Blondet. 
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IV.  —  AUTRE  IDYLLE. 

—  Ah!  nom  d’un  nom!  papa,  dit  Tonsard  en  voyant  entrer 
son  beau-père  et  le  soupçonnant  d'être  à  jeun,  vous  avez  la  gueule 
hâtive,  ce  matin.  Nous  n’avons  rien  à  vous  donner...  Et  s' te  corde, 
s’ te  corde  que  nous  devions  faire?  C’est  étonnant  comme  vous  en 
fabriquez  la  veille,  et  comme  vous  en  trouvez  peu  de  faite  au  len¬ 
demain.  Il  y  a  longtemps  que  vous  auriez  dû  tortiller  celle  qui 
mettra  fin  à  votre  existence,  car  vous  nous  devenez  beaucoup  trop 
cher... 

La  plaisanterie  du  paysan  et  de  l’ouvrier  est  très-attique,  elle 
consiste  à  dire  toute  sa  pensée,  en  la  grossissant  par  une  expression 
grotesque.  On  n’agit  pas  autrement  dans  les  salons.  La  finesse  de 
l’esprit  y  remplace  le  pittoresque  de  la  grossièreté,  voilà  toute  la 
différence. 

—  Y  a  pas  de  beau-père  !  dit  le  vieillard,  parle-moi  en  pra¬ 
tique,  je  veux  une  bouteille  du  meilleur. 

Ce  disant,  Fourchou  frappa  d’une  pièce  de  cent  sous,  qui  dans 
sa  main  brillait  comme  un  soleil,  la  méchante  table  à  laquelle  il 
s’était  assis,  et  que  son  tapis  de  graisse,  rendait  aussi  curieuse  à 
voir  que  ses  brûlures  noires,  ses  marques  vineuses  et  ses  entailles. 
Au  son  de  l’argent,  Marie  Tonsard,  taillée  comme  une  corvette 
pour  la  course,  jeta  sur  son  grand-père  un  regard  fauve  qui  jaillit 
de  ses  yeux  bleus  comme  une  étincelle.  La  Tonsard  sortit  de  sa 
chambre,  attirée  par  la  musique  du  métal. 

—  Tu  brutalises  toujours  mon  pauvre  père,  dit-elle  à  Tonsard, 
il  gagne  pourtant  bien  de  l’argent  depuis  un  an  ;  Dieu  veuille  que 
ce  soit  honnêtement.  Voyons  ça?...  dit-elle  en  sautant  sur  la 
pièce  et  l’arrachant  des  mains  de  Fourchon. 

—  Va,  Marie,  dit  gravement  Tonsard,  au-dessus  de  la  planche, 
y  a  encore  du  vin  bouché. 

Dans  la  campagne,  le  vin  n’est  que  d’une  seule  qualité,  mais 
il  se  vend  sous  deux  espèces  ;  le  vin  au  tonneau,  le  vin  bouché. 

—  D’où  ça  vous  vient-il?  demanda  la  Tonsard  à  son  père  en 
coulant  la  pièce  dans  sa  poche. 

—  Philippine!  tu  finiras  mal,  dit  le  vieillard  en  hochant  la  tête 
et  sans  essayer  de  reprendre  son  argent. 
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Déjà,  sans  doute,  Fourchon  avait  reconnu  l’inutilité  d’une  lutte 
entre  son  terrible  gendre,  sa  fille  et  lui. 

—  Y’Jà  une  bouteille  de  vin  que  vous  me  vendez  encore  cent 
sous,  ajouta-t-il  d’un  ton  amer  ;  mais  aussi  sera-ce  la  dernière.  Je 
donnerai  ma  pratique  au  café  de  la  Paix. 

—  Tais-toi  !  papa,  reprit  la  blanche  et  grasse  cabaretière,  qui 
ressemblait  assez  à  une  matrone  romaine;  il  te  faut  une  chemise, 
un  pantalon  propre,  un  autre  chapeau,  je  veux  te  voir  enfin  un  gilet. 

—  Je  t’ai  déjà  dit  que  ce  serait  me  ruiner,  s’écria  le  vieil¬ 
lard.  Quand  on  me  croira  riche,  personne  ne  me  donnera  plus  rien. 

La  bouteille  apportée  par  la  blonde  Marie  arrêta  l’éloquence  du 
vieillard,  qui  ne  manquait  pas  de  ce  trait  particulier  à  ceux  dont  la 
langue  se  permet  de  tout  dire,  et  dont  l’expression  ne  recule  de¬ 
vant  aucune  pensée,  fût-elle  atroce. 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  nous  dire  où  vous  pigez  tant  de 
monnaie?  demanda  Tonsard;  nous  irions  aussi,  nous  autres!... 

Tout  en  finissant  un  collet,  le  féroce  cabarelier  espionnait  le 
pantalon  de  son  beau-père,  et  il  y  vit  bientôt  la  rondeur  dessi¬ 
née  en  saillie  par  la  seconde  pièce  de  cinq  francs. 

—  A  votre  santé,  je  deviens  capitaliste,  dit  le  père  Fourchon. 

—  Si  vous  vouliez,  vous  le  seriez,  dit  Tonsard,  vous  avez  des 
moyens,  vous  !...  Mais  le  diable  vous  a  percé  au  bas  de  la  tête  un 
trou  par  où  tout  s’en  va  ! 

—  Hé!  j’ai  fait  le  tour  de  la  loute  à  ce  petit  bourgeois  des 
Aigues  qui  est  venu  de  Paris,  voilà  tout! 

—  S’il  venait  beaucoup  de  monde  voir  les  sources  d’Avonne, 
dit  Marie,  vous  seriez  riche,  papa  Fourchon. 

—  Oui,  reprit-il  en  buvant  le  dernier  verre  de  sa  bouteille  ; 
mais  à  force  de  jouer  avec  les  toutes,  les  toutes  se  sont  mises  en 
colère,  et  il  s’en  est  jeté  une  entre  mes  jambes,  qui  va  me  rap¬ 
porter  pus  de  vingt  francs. 

—  Gageons,  papa,  que  t’as  fait  une  loutre  en  filasse?...  dit  la 
Tonsard  en  regardant  son  père  d’un  air  finaud. 

— -  Si  tu  me  donnes  un  pantalon,  un  gilet,  des  bretelles  en  li¬ 
sière  pour  ne  pas  trop  faire  honte  à  Vermichel,  sur  notre  estrade 
à  Tivoli,  car  le  père  Socquard  grogne  toujours  après  moi,  je  te 
laisse  la  pièce,  ma  fille,  ton  idée  la  vaut  bien.  Je  pourrai  repincer 
le  bourgeois  des  Aigues,  qui,  du  coup,  va  peut-être  s  adonner  aux 
toutes  ! 


26 h  VI.  LIVRE,  SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  CAMPAGNE. 

—  Va  nous  quérir  une  autre  bouteille,  dit  Tonsard  à  sa  fille. 
S’il  avait  une  loute,  ton  père  nous  la  montrerait,  répoudit-il  en 
s’adressant  à  sa  femme  et  tâchant  de  réveiller  la  susceptibilité  de 
Fourchon. 

* —  J’ai  trop  peur  de  la  voir  dans  votre  poêle  à  frire  !  dit  le  vieillard, 
qui  cligna  de  l’un  de  ses  petits  yeux  verdâtres  en  regardant  sa  fille. 
Philippine  m’a  déjà  esbigné  ma  pièce  ;  et  combien  donc  que  vous 
m’en  avez  effarouché  ed’  mes  pièces,  sous  couleur  de  me  vêtir,  de 
me  nourrir  ?...  Et  vous  me  dites  que  ma  gueule  est  hâtive,  et  je  vas 
toujours  tout  nu. 

—  Vous  avez  vendu  votre  dernier  habillement  pour  boire  du 
vin  cuit  au  café  de  la  Paix,  papa  !...  dit  la  Tonsard,  à  preuve  que 
Vermichel  a  voulu  vous  en  empêcher... 

Vermichel!...  lui  que  j’ai  régalé!  Vermichel  est  incapable 
d  avoir  trahi  l’amitié.  Ce  sera  ce  quintal  de  vieux  lard  à  deux 
pattes  qu’il  n’a  pas  honte  d’appeler  sa  femme  ! 

—  Lui  ou  elle,  répondit  Tonsard,  ou  Bonnébault... 

Si  c’était  Bonnébault,  reprit  Fourchon,  lui  qu'est  un  des 
piliers  du  café...  je...  le...  suffit. 

• —  ,  licheur ,  quéque  ça  fait  que  vous  ayez  vendu  vos 

effets?  Vous  les  avez  vendus  parce  que  vous  les  avez  vendus;  vous 
êtes  majeur!  reprit  Tonsard  en  frappant  sur  le  genou  du  vieillard. 
Allez,  faites  concurrence  à  mes  futailles,  rougissez-vous  le  gosier  ! 
Le  père  à  marne  Tonsard  en  a  le  droit,  et  vaut  mieux  ça  que  de 
porter  votre  argent  blanc  à  Socquard! 

—  Dire  que  voilà  quinze  ans  que  vous  faites  danser  le  monde  à 
Tivoli,  sans  avoir  pu  deviner  le  secret  du  vin  cuit  de  Socquard, 
vous  qui  êtes  si  fin!  dit  la  fille  à  son  père.  Vous  savez  pourtant 
bien  qu’avec  ce  secret-là  nous  deviendrions  aussi  riches  que  Rigou  ! 

Dans  le  Morvan  et  dans  la  partie  de  la  Bourgogne  qui  s’étale  à 
ses  pieds  du  côté  de  Paris,  ce  vin  cuit,  reproché  par  la  Tonsard 
au  père  Fourchon,  est  un  breuvage  assez  cher,  qui  joue  un  grand 
rôle  dans  la  vie  des  paysans,  et  que  savent  faire  plus  ou  moins 
bien  les  épiciers  ou  les  limonadiers,  là  où  il  existe  des  cafés.  Cette 
benoîte  liqueur,  composée  de  vin  choisi,  de  sucre,  de  cannelle  et 
autres  épices,  est  préférable  à  tous  les  déguisements  ou  mélanges 
de  l’eau-de-vie  appelée  ratafia,  cent-sept-ans ,  eau  des  braves, 
cassis,  vespétro,  esprit  de  soleil,  etc.  On  retrouve  le  vin  cuit  jus¬ 
que  sur  les  frontières  de  la  France  et  de  la  Suisse.  Dans  le  Jura, 
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dans  les  lieux  sauvages  où  pénètrent  quelques  touristes  sérieux, 
les  aubergistes  donnent,  sur  la  foi  des  connnis-voyageurs,  le  nom 
de  vin  de  Syracuse  à  ce  produit  industriel,  excellent  d’ailleurs,  et 
qu’on  est  enchanté  de  payer  trois  ou  quatre  francs  la  bouteille, 
par  la  faim  canine  qui  se  gagne  à  l’ascension  des  pics.  Or,  dans 
les  ménages  morvandiaux  et  bourguignons,  la  plus  légère  douleur, 
le  plus  petit  tressaillement  de  nerfs  est  un  prétexte  à  vin  cuit.  Les 
femmes,  pendant,  avant  et  après  l’accouchement,  y  joignent  des 
rôties  au  sucre.  Le  vin  cuit  a  dévoré  des  fortunes  de  paysan.  Aussi 
plus  d’une  fois  ce  séduisant  liquide  a-t-il  nécessité  des  corrections 
maritales. 

—  Et  y  a  pas  mèche  !  répondit  Fourchon.  Socquard  s’est  tou¬ 
jours  enfermé  pour  fabriquer  son  vin  cuit  !  Il  n’en  a  pas  dit  le 
secret  à  défunt  sa  femme.  Il  tire  tout  de  Paris  pour  s' te  fabrique-là! 

—  Ne  tourmentes  donc  pas  ton  père  !  s’écria  Tonsard  ;  il  ne 
sait  pas,  eh  bien!  il  ne  sait  pas!  On  ne  peut  pas  tout  savoir! 

Fourchon  fut  saisi  d’inquiétude  en  voyant  la  physionomie  de 
son  gendre  s’adoucir  aussi  bien  que  sa  parole. 

—  Quêque  tu  veux  me  voler?  dit  naïvement  le  vieillard.  * 

—  Moi,  dit  Tonsard,  je  n’ai  rien  que  de  légitime  dans  ma  for¬ 
tune,  et  quand  je  vous  prends  quelque  chose,  je  me  paye  de  la 
dot  que  vous  m’aviez  promise. 

Fourchon,  rassuré  par  cette  brutalité,  baissa  la  tête  en  homme 
vaincu  et  convaincu. 

—  V’ià  un  joli  collet,  reprit  Tonsard  en  se  rapprochant  de  son 
beau-père  et  lui  posaut  le  collet  sur  les  genoux,  ils  auront  besoin 
de  gibier  aux  Aigues,  et  nous  arriverons  bien  à  leur  vendre  le 
leur,  ou  y  aurait  pas  de  bon  Dieu  pour  nous  autres  pauvres  gens. 

—  Un  solide  travail,  dit  le  vieillard  en  examinant  cet  engin  mal¬ 
faisant. 

—  Laissez-nous  ramasser  des  sous,  allez,  papa,  dit  la  Tonsard, 
nous  aurons  notre  part  au  gâteau  des  Aigues!... 

—  Oh!  les  bavardes  !  dit  Tonsard.  Si  je  suis  pendu,  ce  ne  sera 
pas  pour  un  coup  de  fusil,  ce  sera  pour  un  coup  de  langue  de 
votre  fille. 

—  Vous  croyez  donc  que  les  Aigues  seront  vendus  en  détail 
pour  votre  fichu  nez?  répondit  Fourchon.  Comment!  depuis 
trente  ans  que  le  père  Rigou  vous  suce  la  moelle  de  vos  os,  vous 
n’avez  pas  core  vu  que  les  bourgeois  seront  pires  que  les  sei- 
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gneurs?  Dans  cette  affaire-là,  mes  petits,  les  Soudry,  les  Gauber- 
tin,  les  Rigou  vous  feront  danser  sur  l’air  :  J’ai  du  bon  tabac , 
tu  n’en  auras  pas!  l’air  national  des  riches,  quoi!...  Le  paysan 
sera  toujours  le  paysan  !  Ne  voyez-vous  pas  (mais  vous  ne  con¬ 
naisse?  rien  à  la  politique!...)  que  le  gouvernement  n’a  tant  mis 
de  droits  sur  le  vin  que  pour  nous  repincer  notre  quibus  et  nous 
maintenir  dans  la  misère  !  Les  bourgeois  et  le  gouvernement,  c  est 
tout  un.  Que  qu’ils  deviendraient  si  nous  étions  tous  riches?  La¬ 
boureraient-ils  leurs  champs,  feraient-ils  la  moisson?  Il  leur  faut 
des  malheureux!  J’ai  été  riche  pendant  dix  ans,  et  je  sais  bien  ce 
que  je  pensais  des  gueux  !... 

—  Faut  tout  de  même  chasser  avec  eux,  répondit  Tonsard, 
puisqu’ils  veulent  allotir  les  grandes  terres,  et  après  nous  nous 
retournerons  contre  les  Rigou.  A  la  place  de  Courte-Cuisse  qu’il 
dévore,  il  y  a  longtemps  que  je  lui  aurais  soldé  son  compte  avec 
d’autres  balles  que  celles  q>  e  ce  pauvre  homme  lui  donne... 

—  Vous  avez  raison,  répondit  Fourchon.  Comme  dit  le  père 
Nizeron,  qu’est  resté  républicain  après  tout  le  monde  :  le  peuple 
a  la  vie  dure,  il  ne  meurt  pas,  il  a  le  temps  pour  lui!... 

Fourchon  tomba  dans  une  sorte  de  rêverie,  et  Tonsard  en 
profita  pour  reprendre  son  collet;  mais  en  le  reprenant,  il  coupa 
d’un  coup  de  ciseaux  le  pantalon ,  pendant  que  le  père  Fourchon 
levait  son  verre  pour  boire,  et  il  mit  le  pied  sur  la  pièce  de  cent 
sous,  qui  alla  tomber  sur  la  partie  du  sol  toujours  humide  là,  où 
les  buveurs  égouttaient  leurs  verres.  Quoique  lestement  faite,  cette 
soustraction  aurait  peut-être  été  sentie  par  le  vieillard,  sans  l’ar¬ 
rivée  de  Vermichel. 

— •  Tousard,  savez-vous  où  se  trouve  le  papa?  demanda  le  fonc¬ 
tionnaire  au  pied  du  palier. 

Le  cri  de  Vermichel,  le  vol  de  la  pièce  et  l’épuisement  du  verre 
eurent  lieu  simultanément. 

—  Présent!  mon  officier,  dit  le  père  Fourchon  en  tendant  la 
main  à  Vermichel  pour  l’aider  à  monter  les  marches  du  cabaret. 

De  toutes  les  figures  bourguignonnes,  Vermichel  vous  eût  sem¬ 
blé  la  plus  bourguignonne.  Le  praticien  n’était  pas  rouge,  mais 
écarlate.  Sa  face,  comme  certaines  parties  tropicales  du  globe, 
éclatait  sur  plusieurs  points  par  de  petits  volcans  desséchés  qui 
dessinaient  de  ces  mousses  plates  et  vertes  appelées  assez  poétique¬ 
ment  par  Fourchon  des  fleurs  de  vin.  Cette  tête  ardente,  dont 
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les  traits  avaient  été  démesurément  grossis  par  de  continuelles 
ivresses,  paraissait  cyclopéenne ,  allumée  du  côté  droit  par  une 
prunelle  vive,  éteinte  de  l’autre  côté  par  un  œil  couvert  d’une 
taie  jaunâtre.  Des  cheveux  roux  toujours  ébouriffés,  une  barbe 
semblable  à  celle  de  Judas,  rendaient  Vermicbel  aussi  formidable 
en  apparence  qu’il  était  doux  en  réalité.  Le  nez  en  trompette  res¬ 
semblait  à  un  point  d’interrogation  auquel  la  bouche,  excessive¬ 
ment  fendue,  paraissait  toujours  répondre,  même  quand  elle  ne 
s’ouvrait  pas.  Vermichel,  homme  de  petite  taille,  portait  des  sou¬ 
liers  ferrés,  un  pantalon  de  velours  vert  bouteille,  un  vieux  gilet 
rapetassé  d’étoffes  diverses  qui  paraissait  avoir  été  fait  avec  uue 
courte-pointe,  une  veste  en  gros  drap  bleu  et  un  chapeau  gris  à 
larges  bords.  Ce  luxe  imposé  par  la  ville  de  Soulanges,  où  Vermi¬ 
chel  cumulait  les  fonctions  de  concierge  de  l’hôtel  de  ville,  de  tam¬ 
bour,  de  geôlier,  de  ménétrier  et  de  praticien,  était  entretenu  par 
madame  Vermichel,  une  terrible  antagoniste  de  la  philosophie 
rabelaisienne.  Cette  virago  à  moustaches ,  large  d’un  mètre,  d’un 
poids  de  cent  vingt  kilogrammes,  et  néanmoins  agile,  avait  établi 
sa  domination  sur  Vermichel,  qui,  battu  par  elle  pendant  ses 
ivresses,  la  laissait  encoré  faire  quand  il  était  à  jeun.  Aussi  le  père 
Fourchon  disait- il  en  méprisant  la  tenue  de  Vermichel  :  C’est  la 
livrée  d’un  esclave. 

—  Quand  on  parle  du  soleil,  on  en  voit  les  rayons,  reprit  Four¬ 
chon  en  répétant  une  plaisanterie  inspirée  par  la  rutilante  ligure 
de  Vermichel,  qui  ressemblait  en  effet  à  ces  soleils  d’or  peints  sur 
les  enseignes  d’auberges  en  province.  Marne  Vermichel  a-t-elle 
aperçu  trop  de  poussière  sur  ton  dos,  que  tu  fuis  tes  quatre  cin¬ 
quièmes,  caron  ne  peut  pas  l’appeler  ta  moitié,  c’te  femme?  Qui 
t’amène  de  si  bonne  heure  ici,  tambour  battu? 

—  Toujours  la  politique!  répondit  Vermichel,  évidemment  ac¬ 
coutumé  à  ces  plaisanteries. 

—  Ah!  le  commerce  de  Blangy  va  mal,  nous  allons  protester  des 
billets,  dit  le  père  Fourchon  en  versant  un  verre  de  vin  à  son  ami. 

—  Mais  notre  singe  est  sur  mes  talons,  répondit  Vermichel  en 
haussant  le  coude. 

Dans  l’argot  des  ouvriers,  le  singe  c’est  le  maître.  Cette  locu¬ 
tion  faisait  partie  du  dictionnaire  Vermichel  et  Fourchon. 

—  Quèque  m’ sieur  Brunet  vient  donc  tracasser  par  ici?  de¬ 
manda  la  Tonsard. 
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—  Hé!  pardi,  vous  autres,  dit  Verraichel,  vous  lui  rapportez 
depuis  trois  ans  pus  que  vous  ne  valez...  Ah!  il  vous  travaille  jo¬ 
liment  les  côtes,  le  bourgeois  des  Aigues!  Il  va  bien,  le  Tapissier... 
Comme  dit  le  père  Brunet  :  «  S’il  y  avait  trois  propriétaires  comme 
lui  dans  la  vallée,  ma  fortune  serait  faite  ! —  » 

—  Que  qu’ils  ont  donc  inventé  de  nouveau  contre  le  pauvre 
monde?  dit  Marie. 

—  Ma  foi  !  reprit  Vermichel ,  ça  n’est  pas  bête,  allez  !  et  vous 
finirez  par  mettre  les  pouces...  Que  voulez-vous?  les  voilà  bien 
en  force,  depuis  bientôt  deux  ans,  avec  trois  gardes,  un  garde  à 
cheval,  tous  actifs  comme  des  fourmis,  et  un  garde  champêtre 
qu’est  un  dévorant.  Enfin  la  gendarmerie  se  botte  maintenant  à 
tout  propos  pour  eux...  Ils  vous  écraseront... 

—  Ah!  ouin!  dit  Tonsard,  nous  sommes  trop  plats...  Ce  qu’il 
y  a  de  plus  résistant,  c’est  pas  l’arbre,  c’est  l’herbe. 

— •  Ne  t’y  fies  pas,  répondit  le  père  Fourchon  à  son  gendre,  t’as 
des  propriétés... 

—  Enfin,  reprit  Vermichel,  ils  vous  aiment,  ces  gens,  car  ils 
ne  pensent  qu’à  vous  du  matin  au  soir!  Ils  se  sont  dit  ccmme  ça  : 
«  Les  bestiaux  de  ces  gens  nous  mangent  nos  prés  ;  nous  allons 
les  leur  prendre,  leurs  bestiaux;  ils  ne  pourront  pas  manger  eux- 
mêmes  l’herbe  de  nos  prés.  »  Comme  vous  avez  tous  des  condam¬ 
nations  sur  le  dos,  ils  ont  dit  à  notre  singe  de  saisir  vos  vaches. 
Nous  commencerons  ce  matin  par  Conches,  nous  allons  y  saisir  la 
vache  à  la  mère  Bonnébault,  la  vache  à  la  Godain,  la  vache  à  la 
Mitant... 

Dès  qu’elle  eut  entendu  le  nom  de  Bonnébault,  Marie,  l’amou¬ 
reuse  de  Bonnébault ,  le  petit-fils  de  la  vieille  à  la  vache ,  sauta 
dans  le  clos  de  vigne,  après  avoir  guigné  son  père  et  sa  mère.  Elle 
passa  comme  une  anguille  à  travers  un  trou  de  la  haie,  et  s’élança 
vers  Conches  avec  la  rapidité  d’un  lièvre  poursuivi. 

—  Ils  en  feront  tant,  dit  tranquillement  Tonsard,  qu’ils  se  fe¬ 
ront  casser  les  os,  et  ce  sera  dommage,  leurs  mères  ne  leur  en 
feront  pas  d’autres. 

—  Ça  se  pourrait  bien  tout  de  même,  ajouta  le  père  Fourchon. 
Mais  vois-tu,  Vermichel,  je  ne  peux  pas  être  à  vous  avant  une 
heure  d’ici,  j’ai  des  affaires  importantes  au  château. 

—  Plus  importantes  que  trois  vacations  à  cinq  sous?  Faut  pas 
cracher  sur  la  vendange,  a  dit  papa  Noé. 
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—  Je  te  dis,  Vermichel,  que  mon  commerce  m’appelle  au  châ¬ 
teau  des  Aigues,  répéta  le  vieux  Fourchon  en  prenant  un  air  de 
risible  importance. 

—  D’ailleurs,  ça  ne  serait  pas,  dit  la  Tonsard,  que  mon  père 
ferait  bien  de  s’évanouir.  Est-ce  que,  par  hasard,  vous  voudriez 
trouver  les  vaches? 

—  Monsieur  Brunet ,  qui  est  un  bonhomme ,  ne  demande  pas 
mieux  que  de  n’en  trouver  que  les  bouses,  répondit  Vermichel. 
Un  homme  obligé  comme  lui  de  trotter  par  les  chemins  à  la  nuit 
doit  être  prudent. 

—  S’il  l’est,  il  a  raison,  dit  sèchement  Tonsard. 

—  Donc,  reprit  Vermichel,  il  a  dit  comme  ça  à  monsieur  Mi- 
chaud  :  «  J’irai  dès  que  l’audience  sera  terminée.  »  S’il  voulait 
trouver  les  vaches,  il  y  serait  allé  demain  à  sept  heures.  Mais  il 
faudra  qu’il  marche,  allez,  monsieur  Brunet.  On  n’attrappe  pas  deux 
fois  le  Michaud ,  c’est  un  chien  de  chasse  fini.  Ah  !  que  brigand  ! 

—  Ça  devrait  rester  à  l’armée,  des  sacripants  comme'  ça,  dit 
Tonsard,  ça  n’est  bon  qu’à  lâcher  sur  les  ennemis...  Je  voudrais 
bien  qu’il  me  demandât  mon  nom  ;  il  a  beau  se  dire  un  vieux  de 
la  Jeune  Garde,  je  suis  sûr  qu’après  avoir  mesuré  nos  ergots, Jl 
m’en  resterait  plus  long  qu’à  lui  dans  les  pattes. 

—  Ah  ça  !  dit  la  Tonsard  à  Vermichel,  et  les  affiches  de  la  fête 
de  Soulanges,  quand  les  verra-t-on?  Nous  voici  le  8  août. 

—  Je  les  ai  portées  à  imprimer  chez  monsieur  Bournier,  hier, 
à  la  Ville-aux-Fayes,  répondit  Vermichel.  On  a  parlé  chez  marne 
Soudry  d’un  feu  d’artifice  sur  le  lac. 

—  Quel  monde  nous  aurons  !  s’écria  Fourchon. 

— •  En  v’ià  des  journées  pour  Socquard,  dit  le  cabaretier  d’un 
air  envieux. 

—  Oh!  s’il  ne  pleut  pas,  ajouta  sa  femme  comme  pour  se  ras¬ 
surer  elle-même. 

On  entendit  le  trot  d’un  cheval  venant  de  Soulanges,  et  cinq 
minutes  après ,  l’huissier  attachait  son  cheval  à  un  poteau  mis 
exprès  à  la  clairevoie  par  où  passaient  les  vaches.  Puis  il  montra  sa 
tête  à  la  porte  du  Grand-I-Vert. 

—  Allons,  allons,  mes  enfants,  ne  perdons  pas  de  temps,  dit-il 
en  affectant  d’être  pressé. 

—  Ah  !  dit  Vermichel,  vous  avez  un  réfractaire,  monsieur  Bru¬ 
net.  Le  père  Fourchon  a  la  goutte. 
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—  Il  a  plusieurs  gouttes,  répliqua  l’huissier,  mais  la  loi  ne  lui 
demande  pas  d’être  à  jeun. 

—  Pardon,  monsieur  Brunet,  dit  Fourchon,  je  suis  attendu 
pour  affaire  aux  Aigues,  nous  sommes  en  marché  pour  une  loute... 

Brunet,  petit  homme  sec,  au  teint  bilieux,  vêtu  tout  en  drap 
noir,  l’œil  fauve,  les  cheveux  crépus,  la  bouche  serrée,  le  nez 
pincé,  l’air  inquiet,  la  parole  enrouée,  offrait  le  phénomène  d’une 
physionomie,  d’un  maintien  et  d’un  caractère  en  harmonie  avec  sa 
profession.  Il  connaissait  si  bien  le  Droit,  ou  pour  mieux  dire,  la 
chicane,  qu’il  était  à  la  fois  la  terreur  et  le  conseiller  du  canton; 
aussi  ne  manquait-il  pas  d’une  certaine  popularité  parmi  les  pay¬ 
sans  auxquels  il  demandait  la  plupart  du  temps  son  payement  en 
denrées.  Toutes  ses  qualités  actives  et  négatives  et  ce  savoir  faire 
lui  valaient  la  clientèle  du  canton,  à  l’exclusion  de  son  confrère 
maître  Plissoud,  dont  il  sera  question  plus  tard.  Ce  hasard  d’un 
huissier  qui  fait  tout  et  d’un  huissier  qui  11e  fait  rien  est  fréquent 
dans  les  justices  de  paix,  au  fond  des  campagnes. 

—  Ça  chauffe  donc?  dit  Tonsardau  petit  père  Brunet. 

—  Que  voulez-vous,  vous  le  pillez  aussi  par  trop,  cet  homme  ! 
Il  se  défend!  répondit  l’huissier;  ça  finira  mal,  toutes  vos  affaires, 
le  gouvernement  s’en  mêlera. 

—  Il  faudra  donc  que  nous  autres  malheureux  nous  crevions? 
dit  la  Tonsard  en  offrant  un  petit  verre  sur  une  soucoupe  à 
l’huissier. 

—  Les  malheureux  peuvent  crever,  on  n’en  manquera  jamais, 
dit  sentencieusement  Fourchon. 

—  Vous  dévastez  aussi  par  trop  les  bois,  répliqua  l’huissier. 

—  Ne  croyez  pas  ça,  monsieur  Brunet,  on  fait  bien  du  bruit, 
allez!  pour  quelques  misérables  fagots,  dit  la  Tonsard. 

—  On  n’a  pas  assez  rasé  de  riches  pendant  la  révolution,  voilà 
tout,  dit  Tonsard. 

En  ce  moment,  l’on  entendit  un  bruit  horrible  en  ce  qu’il  était 
inexplicable.  Le  galop  de  deux  pieds  enragés,  mêlé  à  un  cliquetis 
d’armes,  dominait  un  bruissement  de  feuillages  et  de  branches  en¬ 
traînées  par  des  pas  encore  plus  précipités.  Deux  voix  aussi  diffé¬ 
rentes  que  les  deux  galops  lançaient  des  interjections  braillardes. 
Tous  les  gens  du  cabaret  devinèrent  la  poursuite  d’un  homme  et 
la  fuite  d’une  femme;  mais  à  quel  propos?...  L’incertitude  ne 
dura  pas. 


LA  MÈRE  TONSARD. 

Un  brait  inexplicable  .....  un  cliquetis  d’armes  dominait  un  bruissement 
de  feuillages  et  de  branches  entraînées. 

(les  paysans.) 
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—  C’est  la  mère,  dit  Tonsard  en  se  dressant,  je  reconnais  sa 
grelotte! 

Et  soudain,  après  avoir  gravi  les  méchantes  marches  du  Grand- 
I-Vert,  par  un  dernier  effort  dont  l’énergie  ne  se  trouve  qu’aux 
jarrets  des  contrebandiers,  la  vieille  Tonsard  tomba,  les  quatre 
fers  en  l’air,  au  milieu  du  cabaret.  L’immense  lit  de  bois  de  son 
fagot  fit  un  fracas  terrible  en  se  brisant  contre  le  haut  de  la  porte 
et  sur  le  plancher.  Tout  le  monde  s’était  écarté.  Les  tables,  les 
bouteilles,  les  chaises  atteintes  par  les  branches  s’éparpillèrent. 
Le  tapage  n’eût  pas  été  si  grand  si  la  chaumière  se  fût  écroulée. 

—  Je  suis  morte  du  coup!  Le  gredin  m’a  tuée!... 

Le  cri,  l’action  et  la  course  de  la  vieille  femme  s’expliquèrent 
par  l’apparition  sur  le  seuil  d’un  garde  habillé  tout  en  drap  vert, 
le  chapeau  bordé  d’une  ganse  d’argent,  le  sabre  au  côté,  la  ban¬ 
doulière  de  cuir  aux  armes  de  Montcornet  avec  celles  des  Trois- 
villes  en  abîme,  le  gilet  rouge  d’ordonnance,  les  guêtres  de  peau 
montant  jusqu’au-dessus  du  genou. 

Après  un  moment  d’hésitation,  le  garde  dit,  en  voyant  Brunet 
et  Vermichel  : 

—  J’ai  des  témoins. 

—  De  quoi!...  dit  Tonsard. 

—  Cette  femme  a  dans  son  fagot  un  chêne  de  dix  ans  coupé  en 
rondins,  un  vrai  crime!... 

Vermichel,  dès  que  le  mot  témoins  eut  été  prononcé,  jugea 
très  à  propos  d’aller  dans  le  clos  prendre  l’air. 

—  De  quoi!...  de  quoi!...  dit  Tonsard  en  se  plaçant  devant  le 
garde  pendant  que  la  Tonsard  relevait  sa  belle-mère,  veux-tu  bien 
me  montrer  tes  talons,  Vatel?...  Verbalise  et  saisis  sur  le  chemin, 
tu  es  là  chez  loi,  brigand,  mais  sors  d’ici.  Ma  maison  est  à  moi, 
peut-être  ?  Charbonnier  est  maître  chez  lui... 

—  Il  y  a  flagrant  délit,  la  mère  va  me  suivre. 

—  Arrêter  ma  mère  chez  moi  ?  tu  n’en  a  pas  le  droit.  Mon  do¬ 
micile  est  inviolable,  on  sait  ça,  du  moins.  As-tu  un  mandat  de 
monsieur  Guerbet,  notre  juge  d’instruction?  Ah!  c’est  qu’il  faut 
la  justice  pour  entrer  ici.  Tu  n’es  pas  la  justice,  quoique  tu  aies 
prêté  serment  au  tribunal  de  nous  faire  crever  de  faim,  méchant 
gabelou  de  forêt! 

La  fureur  du  garde  était  arrivée  à  un  tel  paroxisme  qu’il  voulut 
s’emparer  du  fagot;  mais  la  vieille,  un  affreux  parchemin  noir 
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doué  de  mouvement  et  dont  le  pareil  ne  se  voit  que  dans  le  ta¬ 
bleau  des  Sabines  de  David,  lui  cria  : 

—  N’y  touche  pas,  ou  je  te  saute  aux  yeux! 

—  Eh  bien  !  osez  défaire  votre  fagot  en  présence  de  monsieur 
Brunet,  dit  le  garde. 

Quoique  l’huissier  affectât  cet  air  d’indifférence  que  l’habitude 
des  affaires  donne  aux  officiers  ministériels,  il  fit  à  la  cabaretière  et 
à  son  mari  ce  clignement  d’yeux  qui  signifie:  mauvaise  affaire!... 
Le  vieux  Fourchon,  lui  !  montra  du  doigt  à  sa  fille  le  tas  de  cen¬ 
dres  amoncelées  dans  la  cheminée.  La  Tonsard,  qui  comprit  à  la 
fois  par  ce  geste  significatif  le  danger  de  sa  belle-mère  et  le  con¬ 
seil  de  son  père,  prit  une  poignée  de  cendres  et  la  jeta  dans  les  yeux 
du  garde.  Yatel  se  prit  à  hurler;  Tonsard,  éclairé  de  toute  la  lu¬ 
mière  que  perdait  le  garde,  le  poussa  rudement  sur  les  méchantes 
marches  extérieures  où  les  pieds  d’un  aveugle  devaient  si  facile¬ 
ment  trébucher,  que  Vatel  roula  jusque  dans  le  chemin  en  lâchant 
son  fusil.  En  un  moment  le  fagot  fut  défait,  les  bûches  en  furent 
extraites  et  cachées  avec  une  prestesse  qu’aucune  parole  ne  peut 
rendre.  Brunet,  ne  voulant  pas  être  témoin  de  cette  opération 
prévue  par  lui,  se  précipita  sur  le  garde  pour  le  relever,  il  l’assit 
sur  le  talus  et  alla  mouiller  son  mouchoir  dans  l’eau  pour  laver  les 
yeux  au  patient,  qui,  malgré  ses  souffrances,  essayait  de  se  traîner 
vers  le  ruisseau. 

—  Yatel,  vous  avez  tort,  lui  dit  l’huissier,  vous  n’avez  pas  le 
droit  d’entrer  dans  les  maisons,  voyez-vous... 

La  vieille,  petite  femme  presque  bossue,  lançait  autant  d’éclairs 
par  ses  yeux  que  d’injures  par  sa  bouche  démeublée  et  couverte 
d’écume,  en  se  tenant  sur  le  seuil  de  la  porte,  les  poings  sur  ses 
hanches  et  criant  à  se  faire  entendre  de  Blangy  : 

—  Ah  !  gredin,  c’est  bien  fait,  va  !  Que  l’enfer  le  confonde!... 
me  soupçonner  de  couper  des  âbres  !  moi,  la  pus  honnête  femme 
du  village,  et  me  chasser  comme  une  bête  malfaisante  !  Je  vou¬ 
drais  te  voir  perdre  tes  maudits  yeux,  le  pays  y  gagnerait  sa  tran¬ 
quillité.  Vous  êtes  tous  des  porte-malheurs,  toi  et  tes  compagnons 
qui  supposez  des  infamies  pour  animer  la  guerre  entre  votre 
maître  et  nous  !... 

Le  garde  se  laissait  nettoyer  les  yeux  par  l’huissier,  qui,  tout 
en  le  pansant,  lui  démontrait  toujours  qu’en  Droit  il  était  répré¬ 
hensible. 
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—  La  gueuse  !  elle  nous  a  mis  sur  les  dents,  dit  enfin  Vatel, 
elle  est  dans  le  bois  depuis  cette  nuit. . . 

Tout  le  monde  ayant  prêté  main-vive  au  recel  de  l’arbre  coupé, 
les  choses  furent  promptement  remises  en  état  dans  le  cabaret; 
Tonsard  vint  alors  sur  la  porte  d’un  air  rogue  : 

— •  Vatel,  mon  fiston,  si  tu  t’avises  une  autre  fois  de  violer  mon 
domicile,  c’est  mon  fusil  qui  te  répondra,  dit-il;  aujourd’hui  tu 
as  eu  la  cendre,  tu  pourrais  bien  voir  le  feu  un  autre  jour.  Tu  ne 
sais  pas  ton  métier...  Après  cela,  tu  as  chaud,  si  tu  veux  un  verre 
de  vin,  on  te  l’offre,  tu  pourras  voir  que  le  fagot  de  ma  mère  n’a 
pas  un  brin  de  bois  suspect,  c’est  tout  broussailles. 

—  Canaille!...  dit  tout  bas  à  l’huissier  le  garde  plus  vivement 
atteint  au  cœur  par  cette  ironie  qu’il  n’avait  été  atteint  aux  yeux 
par  la  cendre. 

En  ce  moment,  Charles,  le  valet  de  pied,  naguère  envoyé  à  la 
recherche  de  Blondet,  parut  à  la  porte  du  Grand-I-Vert. 

—  Qu’avez-vous  donc,  Vatel?  dit  le  valet  au  garde. 

—  Ah  !  répondit  le  garde-chasse  en  s’essuyant  les  yeux ,  qu’il 
avait  plongés  tout  ouverts  dans  le  ruisseau  pour  achever  de  les 
nettoyer,  j’ai  là  des  débiteurs  à  qui  je  ferai  maudire  le  jour  où  ils 
ont  vu  la  lumière. 

—  Si  vous  l’entendez  ainsi,  monsieur  Vatel ,  dit  froidement 
Tonsard,  vous  vous  apercevrez  que  nous  n’avons  pas  froid  aux 
yeux  en  Bourgogne  ! 

Vatel  disparut.  Peu  curieux  d’avoir  le  mot  de  cette  énigme  , 
Charles  regarda  dans  le  cabaret. 

—  Venez  au  château,  vous  et  votre  loutre,  si  vous  en  avez  une, 
dit-il  au  père  Fourchon. 

Le  vieillard  se  leva  précipitamment  et  suivit  Charles. 

—  Eh  bien  !  où  donc  est-elle,  cette  loutre  ?  dit  Charles  en  sou¬ 
riant  d’un  air  de  doute. 

—  Par  ici,  dit  le  vieux  cordier  en  allant  vers  la  Thune. 

Ce  nom  est  celui  du  ruisseau  fourni  par  le  trop  plein  des  eaux 
du  moulin  et  du  parc  des  Aigues.  La  Thune  court  tout  le  long  du 
chemin  cantonal  jusqu’au  petit  lac  de  Soulanges  qu’elle  traverse, 
et  d’où  elle  regagne  l’Avonne,  après  avoir  alimenté  les  moulins  et 
les  eaux  du  château  de  Soulanges. 

—  La  voilà,  je  l’ai  cachée  dans  le  ru  des  Aigues  avec  une  pierre 
à  son  cou. 
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En  se  baissant  et  se  relevant,  le  vieillard  ne  sentit  plus  la  pièce 
de  cent  sous  dans  sa  poche,  où  le  métal  habitait  si  peu,  qu’il  de¬ 
vait  s’apercevoir  aussi  bien  du  vide  que  du  plein. 

—  Ah!  les  guerdins!  s’écria-t-il,  si  je  chasse  aux  toutes,  ils 
chassent  au  beau-père,  eux!...  Ils  me  prennent  tout  ce  que  je 
gagne,  et  ils  disent  que  c’est  pour  mon  bien.  Ah  !  je  le  crois,  qu’il 
s’agit  de  mon  bien  !  Sans  mon  pauvre  Mouche ,  qu’est  la  consola¬ 
tion  de  mes  vieux  jours,  je  me  noyerais.  Les  enfants,  c’est  la  ruine 
des  pères.  Vous  n’êtes  pas  marié,  vous,  monsieur  Charles,  ne  vous 
mariez  jamais!  vous  n’aurez  pas  à  vous  reprocher  d’avoir  semé 
de  mauvaises  graines.  Moi  qui  croyais  pouvoir  acheter  de  la  fi¬ 
lasse.  la  v’ia  filée,  ma  filasse!  Ce  monsieur,  qui  est  gentil,  m’avait 
donné  dix  francs,  eh  ben  !  la  v’ia  ben  renchérie,  ma  toute,  â  s’te 
heure  ! 

Charles  se  défiait  tellement  du  père  Fourchon ,  qu’il  prit  ses 
doléances,  cette  fois  bien  sincères,  pour  la  préparation  de  ce 
qu’en  style  d’office  il  appelait  une  couleur,  et  il  commit  la  faute 
de  laisser  percer  son  opinion  dans  un  sourire  que  surprit  le  mali¬ 
cieux  vieillard. 

—  Ah  ça  !  père  Fourchon,  de  la  tenue,  hein!  vous  allez  parler 
à  madame,  dit  Charles  en  remarquant  une  assez  grande  quantité 
de  rubis  flamboyant  sur  le  nez  et  les  joues  du  vieillard. 

—  Je  suis  à  mon  affaire,  Charles,  à  preuve  que  si  tu  veux  me 
régaler  à  l’office  des  restes  du  déjeuner  et  d’une  bouteille  ou  deux 
de  vin  d’Espagne,  je  te  dirai  trois  mots  qui  t’éviteront  de  recevoir 
une  danse... 

— •  Dites,  et  François  aura  l’ordre  de  monsieur  de  vous  donner 
un  verre  de  vin,  répondit  le  valet  de  pied. 

—  C’est  dit  ? 

—  C’est  dit. 

—  Eh  bien  !  tu  vas  causer  avec  ma  petite  fille  Catherine  sous 
l’arche  du  pont  d’Avonne;  Godain  l’aime;  il  vous  a  vus,  et  il  a  la 
bêtise  d’être  jaloux...  Je  dis  une  bêtise,  car  un  paysan  ne  doit  pas 
avoir  de  sentiments  qui  ne  sont  permis  qu’aux  riches.  Si  donc  tu 
vas  le  jour  de  la  fête  de  Soulanges  à  Tivoli  pour  danser  avec  elle, 
tu  danseras  plus  que  tu  ne  voudras!...  Godain  est  avare  et  mé¬ 
chant,  il  est  capabe  de  te  casser  le  bras  sans  que  tu  puisses  l’as¬ 
signer. 

—  C’est  trop  cher;  Catherine  est  une  belle  fille,  mais  elle  ne 
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vaut  pas  ça,  dit  Charles.  Et  pourquoi  donc  qu’il  se  fâche,  Godain? 
Les  autres  ne  se  fâchent  pas? 

—  Ah!  il  l’aime  pour  l’épouser... 

—  En  voilà  une  qui  sera  battue!...  dit  Charles. 

—  C’est  selon,  dit  le  vieillard;  elle  tient  de  sa  mère,  sur  qui 
Tonsard  n’a  pas  levé  la  main,  tant  il  a  eu  peur  de  lui  voir  lever  le 
pied.  Une  femme  qui  sait  se  remuer,  c’est  bien  profitant...  Et 
d’ailleurs,  à  la  main  chaude  avec  Catherine,  quoiqu’il  soit  fort, 
Godain  n’aurait  pas  le  dernier. 

—  Tenez,  père  Fourchon,  v’ia  quarante  sous  pour  boire  à  ma 
santé,  dans  le  cas  où  nous  nepourrions  pas  siroterdu  vin  d’Alicante. 

Le  père  Fourchon  détourna  la  tête  en  empochant  la  pièce  pour 
que  Charles  ne  pût  pas  voir  une  expression  de  plaisir  et  d’ironie 
qu’il  lui  fut  impossible  de  réprimer. 

—  Catherine,  reprit  le  vieillard,  c’est  une  fière  ribaude,  elle 
aime  le  malaga,  il  faut  lui  dire  de  venir  en  chercher  aux  Aigues, 
imbécile! 

Charles  regarda  le  père  Fourchon  avec  une  naïve  admiration, 
sans  pouvoir  deviner  l’immense  intérêt  que  les  ennemis  du  géné¬ 
ral  avaient  à  glisser  un  espion  de  plus  dans  le  château. 

—  Le  général  doit  être  heureux,  demanda  le  vieillard,  les  pay¬ 
sans  sont  bien  tranquilles  maintenant.  Qu’en  dit-il?  est-il  toujours 
content  de  Sibilet  ? 

—  Il  n’y  a  que  monsieur  Michaud  qui  tracasse  monsieur  Sibilet; 
on  dit  qu’il  le  fera  renvoyer. 

—  Jalousie  de  métier!  reprit  Fourchon.  Je  gage  que  tu  vou¬ 
drais  bien  voir  congédier  François,  et  devenir  premier  valet  de 
chambre  à  sa  place? 

—  Dame  !  il  a  douze  cents  francs,  dit  Charles  ;  mais  on  ne  peut 
pas  le  renvoyer,  il  a  les  secrets  du  général... 

—  Comme  madame  Michaud  avait  ceux  de  madame  la  comtesse, 
répliqua  Fourchon  en  espionnant  Charles  jusque  dans  les  yeux. 
Voyons,  mon  gars,  sais-tu  si  monsieur  et  madame  ont  chacun  leur 
chambre  ? 

—  Parbleu,  sans  cela  monsieur  n’aimerait  pas  tant  madame,  dit 
Charles. 

—  Tu  n’en  sais  pas  plus?  demanda  Fourchon. 

Il  fallut  se  taire,  Charles  et  Fourchon  se  trouvaient  devant 
les  croisées  des  cuisines. 
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V.  —  LES  ENNEMIS  EN  PRÉSENCE. 

Au  début  du  déjeuner,  François,  le  premier  valet  de  chambre, 
vint  dire  tout  bas  à  Blondet,  mais  assez  haut  pour  que  le  comte 
l’entendit  :  —  Monsieur,  le  petit  au  père  Fourchon  prétend  qu’ils 
ont  fini  par  prendre  une  loutre,  et  demande  si  vous  la  voulez, 
avant  qu’ils  ne  la  portent  au  sous-préfet  de  la  Ville-aux-Fayes. 

Emile  Blondet,  quoique  professeur  en  mystification ,  ne  put 
s’empêcher  de  rougir  comme  une  vierge  à  qui  l’on  dit  une  histoire 
un  peu  leste,  dont  le  mot  lui  est  connu. 

• —  Ah!  vous  avez  chassé  la  loutre  ce  matin  avec  le  père  Four¬ 
chon  ?  s’écria  le  général  pris  d’un  fou  rire. 

—  Qu’est-ce?  demanda  la  comtesse  inquiétée  par  ce  rire  de  son 
mari. 

—  Du  moment  où  un  homme  d’esprit  comme  lui,  reprit  le 
général,  s’est  laissé  enfoncer  par  le  père  Fourchon,  un  cuirassier 
retiré  n’a  pas  à  rougir  d’avoir  chassé  cette  loutre,  qui  ressemble 
énormément  au  troisième  cheval  que  la  poste  vous  fait  toujours 
payer  et  qu’on  ne  voit  jamais.  A  travers  de  nouvelles  explosions 
de  fou  rire,  le  général  put  encore  dire  :  —  Je  ne  m’étonne  plus  si 
vous  avez  changé  de  bottes  et  de  pantalon,  vous  vous  serez  mis  à 
la  nage.  Moi,  je  ne  suis  pas  allé  si  loin  que  vous  dans  la  mystifi¬ 
cation,  je  suis  resté  à  fleur  d’eau;  mais  aussi,  avez -vous  beaucoup 
plus  d’intelligence  que  moi... 

—  Vous  oubliez,  mon  ami,  reprit  madame  de  Montcornet,  que 
je  ne  sais  de  quoi  vous  parlez. 

—  A  ces  mots,  dits  d’un  air  piqué  que  la  confusion  de  Blondet 
inspirait  à  la  comtesse,  le  général  devint  sérieux,  et  Blondet  ra¬ 
conta  lui-même  sa  pêche  à  la  loutre. 

—  Mais,  dit  la  comtesse,  s’ils  ont  une  loutre,  ces  pauvres  gens 
ne  sont  pas  si  coupables. 

—  Oui,  mais  il  y  a  dix  ans  qu’on  n’a  pas  vu  la  loutre,  reprit 
l’impitoyable  général. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  François,  le  petit  jure  tous  ses  ser¬ 
ments,  qu’il  en  tient  une... 

—  S’ils  en  ont  une,  je  la  leur  paye,  dit  le  général. 

— •  Dieu,  fit  observer  l’abbé  Brossette,  n’aura  pas  condamné  les 
Aigues  à  n’avoir  jamais  de  loutres. 
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Ah  !  monsieur  le  curé,  s’écria  Blondet,  si  vous  déchaînez  Dieu 
contre  moi... 

—  Qui  donc  est  venu?  demanda  vivement  la  comtesse. 

—  Mouche,  madame,  ce  petit  qui  va  toujours  avec  le  père 
Fourchon,  répondit  le  valet  de  chambre. 

—  Faites-le  venir...  si  madame  le  permet,  dit  le  général,  il 
vous  amusera  peut-être. 

• —  Mais  au  moins  faut-il  savoir  à  quoi  s’en  tenir,  dit  la  comtesse. 

Mouche  comparut  quelques  instants  après  dans  sa  presque  nudité. 
En  voyant  cette  personnification  de  l’indigence  au  milieu  de  cette 
salle  à  manger,  dont  un  trumeau  seul  aurait  donné,  par  son  prix, 
presque  une  fortune  à  cet  enfant,  pieds  nus,  jambes  nues,  poitrine 
nue,  tête  nue,  il  était  impossible  de  ne  pas  se  laisser  aller  aux  ins¬ 
pirations  de  la  charité.  Les  yeux  de  Mouche,  comme  deux  char¬ 
bons  ardents,  regardaient  tour  à  tour  les  richesses  de  cette  salle  et 
celles  de  la  table. 

—  Tu  n’as  donc  pas  de  mère  ?  demanda  madame  de  Montcor- 
net,  qui  ne  pouvait  pas  autrement  expliquer  un  pareille  dénûment. 

—  Non,  ma’ me,  m’man  est  morte  d’ chagrin  de  n’avoir  pas 
revu  p’pa  qui  est  parti  pour  l’armée,  en  1812,  sans  l’avoir  épou¬ 
sée  avec  les  papiers,  et  qu’a  sons  vot’respect  été  gelé...  Mais  j’ai 
mon  grand ’p’pa  Fourchon  qu’est  un  ben  bon  homme,  quoiqu’y 
me  batte  quéquefois,  comme  un  Jésus. 

—  Comment  se  fait-il,  mon  ami,  qu’il  y  ait  sur  votre  terre  des 
gens  si  malheureux  ?  dit  la  comtesse  en  regardant  le  général. 

—  Madame  la  comtesse,  dit  le  curé,  nous  n’avons  dans  cette 
commune  que  des  malheurs  volontaires.  Monsieur  le  comte  a  de 
bonnes  intentions  ;  mais  nous  avons  affaire  à  des  gens  sans  reli¬ 
gion,  qui  n’ont  qu’une  seule  pensée,  celle  de  vivre  à  vos  dépens. 

—  Mais,  dit  Blondet,  mon  cher  curé,  vous  êtes  ici  pour  leur 
faire  de  la  morale. 

—  Monsieur,  répondit  l’abbé  Brossette  à  Blondet,  monseigneur 
m’a  envoyé  ici  comme  en  mission  chez  des  sauvages;  mais,  ainsi 
que  j’ai  eu  l’honneur  de  le  lui  dire,  les  sauvages  de  France  sont 
inabordables;  ils  ont  pour  loi  de  ne  pas  nous  écouter,  tandis  qu’on 
peut  intéresser  les  sauvages  de  l’Amérique. 

—  M’sieu  le  curé,  on  m’aide  encore  un  peu;  mais  si 
j’allais  à  uowféglise,  on  ne  m’aiderait  pus  du  tout  et  on  me  fiche¬ 
rait  des  calottes. 
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—  La  religion  devrait  commencer  par  lui  donner  des  pantalons, 
mon  cher  abbé,  dit  Blondet.  Dans  vos  missions,  ne  débutez-vous 
pas  par  amadouer  les  sauvages? 

—  Il  aurait  bientôt  vendu  ses  habits,  répondit  l’abbé  Brossette 
à  voix  basse,  et  je  n’ai  pas  un  traitement  qui  me  permette  défaire 
un  pareil  commerce. 

—  Monsieur  le  curé  a  raison,  dit  le  général  en  regardant  Mouche, 

La  politique  du  petit  gars  consistait  à  paraître  ne  rien  compren¬ 
dre  à  ce  qu’on  disait  quand  on  avait  raison  contre  lui. 

—  L’intelligence  du  petit  drôle  vous  prouve  qu’il  sait  discerner 
le  bien  du  mal,  reprit  le  comte.  Il  est  en  âge  de  travailler,  et  il  ne 
songe  qu’à  commettre  des  délits  impunément.  Il  est  bien  connu 
des  gardes...  Avant  que  je  ne  fusse  maire,  il  savait  déjà  qu’un  pro¬ 
priétaire,  témoin  d’un  délit  sur  ses  terres,  ne  peut  pas  faire  de 
procès-verbal,  il  restait  effrontément  dans  mes  prés  avec  ses  vaches, 
sans  en  sortir  quand  il  m’apercevait,  tandis  que  maintenant  il  se 
sauve. 

—  Ah!  c’est  bien  mal,  dit  la  comtesse,  il  ne  faut  pas  prendre  le 
bien  d’autrui,  mon  petit  ami. 

—  Madame,  faut  manger;  mon  grand-père  me  donne  pus  de 
coups  que  de  miches,  et  ça  creuse  l’estomac,  les  giffles  !  Quand  les 
vaches  ont  du  lait,  j’en  trais  un  peu,  ça  me  soutient.  Monseigneur 
est-il  donc  si  pauvre  qu’il  ne  puisse  me  laisser  boire  un  peu  de 
son  herbe  ! 

—  Mais  il  n’a  peut-être  rien  mangé  d’aujourd’hui,  dit  la  com¬ 
tesse,  émue  par  cette  profonde  misère.  Donnez-lui  donc  du  pain 
et  ce  reste  de  volaille  ;  enfin  qu’il  déjeune  !. . .  ajouta-t-elle  en  regar¬ 
dant  le  valet  de  chambre.  —  Où  couches-tu? 

—  Partout,  madame,  où  l’on  veut  bien  nous  souffrir  l’hiver,  et 
à  la  belle  étoile  quand  il  fait  beau. 

—  Quel  âge  as-tu? 

—  Douze  ans. 

—  Mais  il  est  encore  temps  de  le  mettre  en  bon  chemin,  dit  la 
comtesse  à  son  mari. 

—  Ça  fera  un  soldat,  dit  rudement  le  général,  il  est  bien  pré¬ 
paré.  J’ai  souffert  tout  autant  que  lui,  moi,  et  me  voilà. 

~  Pardon,  général,  je  ne  suis  pas  déclaré,  dit  l’enfant,  je  ne 
tirerai  pas  au  sort.  Ma  pauvre  mère,  qu’était  fille,  est  accouchée 
aux  champs.  Je  suis  iils  de  la  tarre,  comme  dit  mon  grand-papa. 
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M’man  m’a  sauvé  de  la  milice.  Je  ne  m’appelle  pas  plus  Mouche 
que  rien  du  tout.  Grand-papa  m’a  ben  appris  m’s'avantaiges  ;  je 
ne  suis  pas  mis  sur  les  papiers  du  gouvernement,  et  quand  j’aurai 
l’âge  de  la  conscription,  je  ferai  mon  tour  de  France!  on  ne  m’at- 
trappera  pas. 

—  Tu  l’aimes,  ton  grand-père?  dit  la  comtesse  en  essayant  de 
lire  dans  ce  cœur  de  douze  ans. 

—  Dame!  y  me  fiche  des  giffles  quand  il  est  dans  le  train;  mais 
que  voulez-vous  ?  il  est  si  amusant  !  si  bon  enfant  !  Et  puis,  il  dit 
qu’il  se  paye  de  m’avoir  enseigné  à  lire  et  à  écrire. 

—  Tu  sais  lire?...  dit  le  comte. 

—  Eh  dà ,  voui ,  monsieur  le  comte,  et  dans  la  fine  écriture 
encore,  vrai  comme  nous  avons  une  loutre. 

—  Qu’y  a-t-il?  dit  le  comte  en  lui  présentant  le  journal. 

—  La  Cu-o-tidienne,  répliqua  Mouche  en  n’hésitant  que  trois  fois. 

Tout  le  monde,  même  l’abbé  Brossette,  se  mit  à  rire. 

—  Eh!  dame!  vous  me  faites  lire  eTjOurnittu,  s’écria  Mouche 
exaspéré.  Mon  grand-papa  dit  que  c’est  fait  pour  les  riches,  et  qu’on 
sait  toujours,  plus  tard,  ce  qu’il  y  a  l'a  dedans. 

—  Il  a  raison,  cet  enfant,  général,  il  me  donne  envie  de  revçir 
mon  vainqueur  de  ce  matin,  dit  Blondet;  je  vois  que  sa  mystifica¬ 
tion  était  mouchetée... 

Mouche  comprenait  admirablement  qu’il  posait  pour  les  menus 
plaisirs  des  bourgeois;  l’élève  du  père  Fourchon  fut  alors  digne 
de  son  maître,  il  se  mit  à  pleurer... 

—  Comment  pouvez-vous  plaisanter  un  enfant  qui  va  pieds  nus? 

dit  la  comtesse. 

_ Et  qui  trouve  tout  simple  que  son  grand-père  se  rembourse 

en  tapes  des  frais  de  son  éducation  ?  dit  Blondet. 

—  Voyons,  mon  pauvre  petit,  avez-vous  pris  une  loutre?  dit  la 

comtesse. 

_ Oui,  madame,  aussi  vrai  que  vous  êtes  la  plus  belle  femme 

que  j’aie  vue  et  que  je  verrai  jamais,  dit  l’enfant  en  essuyant  ses 
larmes. 

—  Montre  donc  cette  loutre,  dit  le  général. 

—  Oh  !  m'sieu  le  comte,  mon  grand-papa  l’a  cachée  ;  mais  elle 
gigotait  core  quand  nous  étions  à  notre  corderie. ..  Vous  pouvez 
faire  venir  mon  grand-p’pct,  car  il  veut  la  vendie  lui-même. 

—  Emmenez-le  à  l’office,  dit  la  comtesse  à  François,  qu  il  y 
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déjeune  en  attendant  le  père  Fourchon,  que  vous  enverrez  cher¬ 
cher  par  Charles.  Voyez  k  trouver  des  souliers,  un  pantalon  et 
une  veste  pour  cet  enfant.  Ceux  qui  viennent  ici  tout  nus,  doivent 
en  sortir  habillés. . . 

—  Que  Dieu  vous  bénisse,  ma  chère  dame,  dit  Mouche  en  s’en 
allant.  M’sieu  le  curé  peut  être  certain  que  venant  de  vous,  je 
garderai  ces  hardes  pour  les  jours  de  fête. 

Émile  et  madame  de  Montcornet  se  regardèrent  étonnés  de  cet 
à-propos,  et  parurent  dire  au  curé  par  un  coup  d’œil  :  Il  n’est 
pas  si  sot!... 

—  Certes,  madame,  dit  le  curé  quand  l’enfant  ne  fut  plus  là, 
l’on  ne  doit  pas  compter  avec  la  Misère  ;  je  pense  qu’elle  a  des 
raisons  cachées  dont  le  jugement  n’appartient  qu’à  Dieu,  des  rai¬ 
sons  physiques  souvent  fatales,  et  des  raisons  morales  nées  du 
caractère,  produites  par  des  dispositions  que  nous  accusons  et  qui 
parfois  sont  le  résultat  de  qualités,  malheureusement  pour  la  so¬ 
ciété,  sans  issue.  Les  miracles  accomplis  sur  les  champs  de  ba¬ 
taille  nous  ont  appris  que  les  plus  mauvais  drôles  pouvaient  s’y 
transformer  en  héros...  Mais  ici,  vous  êtes  dans  des  circonstances 
exceptionnelles,  et  si  votre  bienfaisance  ne  marche  pas  accompa¬ 
gnée  de  la  réflexion,  vous  courrez  risque  de  solder  vos  ennemis... 

—  Nos  ennemis?  s’écria  la  comtesse. 

—  De  cruels  ennemis,  répéta  gravement  le  général. 

—  Le  père  Fourchon  est  avec  son  gendre  Tonsard,  reprit  le 
curé,  toute  l’intelligence  du  menu  peuple  de  la  vallée,  on  les  con¬ 
sulte  pour  les  moindres  choses.  Ces  gens-là  sont  d’un  machiavé¬ 
lisme  incroyable.  Sachez-le,  dix  paysans  réunis  dans  un  cabaret 
sont  la  monnaie  d’un  grand  politique... 

En  ce  moment,  François  annonça  monsieur  Sibilet. 

—  C’est  le  ministre  des  finances,  dit  le  général  en  souriant, 
faites-le  entrer,  il  vous  expliquera  la  gravité  de  la  question,  ajou¬ 
ta-t-il  en  regardant  sa  femme  et  Blondet. 

D’autant  plus  qu’il  ne  vous  la  dissimule  guère,  dit  tout  bas 
le  curé. 

Blondet  aperçut  alors  le  personnage  dont  il  entendait  parler  de¬ 
puis  son  arrivée,  et  qu’il  désirait  connaître,  le  régisseur  des  Aigues. 

Il  vit  un  homme  de  moyenne  taille,  d’environ  trente  ans,  doué 
dun  air  boudeur,  d’une  figure  disgracieuse,  à  qui  le  rire  allait 
mal.  Sous  un  front  soucieux,  des  yeux  d’un  vert  changeant  se 


LES  PAYSANS. 


281. 

fuyaient  l’un  l’autre  en  déguisant  ainsi  la  pensée.  Sibilet,  vêtu 
d’une  redingote  brune ,  d’un  pantalon  et  d’un  gilet  noirs ,  portait 
les  cheveux  longs  et  plats,  ce  qui  lui  donnait  une  tournure  clé¬ 
ricale.  Le  pantalon  cachait  très-imparfaitement  des  genoux  ca¬ 
gneux.  Quoique  son  teint  blafard  et  ses  chairs  molles  pussent 
faire  croire  à  une  constitution  maladive,  Sibilet  était  robuste.  Le 
son  de  sa  voix,  un  peu  sourde,  s’accordait  avec  cet  ensemble  peu 
flatteur. 

Blondet  échangea  secrètement  un  regard  avec  l’abbé  Brossette, 
et  le  coup  d’œil  par  lequel  le  jeune  prêtre  lui  répondit,  apprit  au 
journaliste  que  ses  soupçons  sur  le  régisseur  était  une  certitude 
chez  le  curé. 

—  N’avez-vous  pas,  mon  cher  Sibilet,  dit  le  général,  évalué  ce 
que  nous  volent  les  paysans,  au  quart  des  revenus? 

—  A  beaucoup  plus,  monsieur  le  comte,  répondit  le  régisseur. 
Vos  pauvres  touchent  de  vous  plus  que  l’État  ne  vous  demande. 
Un  petit  drôle  comme  Mouche  glane  ses  deux  boisseaux  par  jour. 
Et  les  vieilles  femmes,  que  vous  diriez  à  l’agonie,  se  trouvent  à 
l’époque  du  glanage  de  Eagilité,  de  la  santé,  de  la  jeunesse.  Vous 
pouvez  être  témoin  de  ce  phénomène,  dit  Sibilet  en  s’adressant  à 
Blondet;  car,  dans  six  jours,  la  moisson,  retardée  par  les  pluies 
du  mois  de  juillet,  commencera...  Les  seigles  vont  se  couper  la 
semaine  prochaine.  On  ne  devrait  glaner  qu’avec  un  certificat 
d’indigence  donné  par  Je  maire  de  la  commune,  et  surtout  les 
communes  ne  devraient  laisser  glaner  sur  leurs  territoires  que  les 
indigents  ;  mais  les  communes  d’un  canton  glanent  les  unes  chez 
les  autres,  sans  certificat.  Si  nous  avons  soixante  pauvres  dans  la 
commune,  il  s’y  joint  quarante  fainéants.  Enfin  les  gens  établis, 
eux-mêmes,  quittent  leurs  occupations  pour  glaner  et  pour  halle- 
boter.  Ici,  tous  ces  gens-là  récoltent  trois  cents  boisseaux  par 
jour,  la  moisson  dure  quinze  jours,  c’est  quatre  mille  cinq  cents 
boisseaux  qui  s’enlèvent  dans  le  canton.  Aussi  le  glanage  repré¬ 
sente-t-il  plus  que  la  dîme.  Quant  au  pâturage  abusif,  il  gâche  en¬ 
viron  le  sixième  du  produit  de  nos  prés.  Quant  aux  bois,  c’est  in¬ 
calculable;  on  est  arrivé  à  couper  des  arbres  de  six  ans...  Les 
dommages  que  vous  souffrez,  monsieur  le  comte,  vont  à  vingt  et 
quelques  mille  francs  par  an. 

—  Eh  bien  !  madame  !  dit  le  général  à  la  comtesse,  vous  l’en¬ 
tendez. 
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—  N’cst-ce  pas  exagéré?  demanda  madame  de  Montcornet. 

—  Non,  madame,  malheureusement,  répondit  le  curé.  Le  pauvre 
père  Niseron,  ce  vieillard  à  tête  blanche,  qui  cumule  les  fonctions 
de  sonneur,  de  bedeau,  de  fossoyeur,  de  sacristain  et  de  chantre, 
malgré  ses  opinions  républicaines,  enfin  le  grand-père  de  cette  pe¬ 
tite  Geneviève  que  vous  avez  placée  chez  madame  Michaud... 

—  La  Péchina  !  dit  Sibilet  en  interrompant  l’abbé. 

—  Quoi  !  la  Péchina,  demanda  la  comtesse ,  que  voulez-vous 
dire? 

—  Madame  la  comtesse,  quand  vous  avez  rencontré  Geneviève 
sur  le  chemin  dans  une  si  misérable  situation,  vous  vous  êtes 
écriée  en  italien  :  Piccina!  Ce  mot  là,  devenu  son  sobriquet,  s’est 
si  bien  corrompu,  qu’aujourd’hui  toute  la  commune  appelle  votre 
protégée  la  Péchina,  dit  le  curé.  La  pauvre  enfant  est  la  seule  qui 
vienne  à  l’église,  avec  madame  Michaud  et  madame  Sibilet. 

—  Et  elle  ne  s’en  trouve  guère  bien  !  dit  le  régisseur,  on  la 
maltraite  en  lui  reprochant  sa  religion. 

— .  Eh  bien  !  ce  pauvre  vieillard  de  soixante-douze  ans  ramasse, 
honnêtement  d’ailleurs,  près  d’un  boisseau  et  demi  par  jour,  reprit 
le  curé  ;  mais  la  rectitude  de  ses  opinions  lui  défend  de  vendre 
ses  glanes  comme  les  vendent  tous  les  autres,  il  les  garde  pour  sa 
consommation.  En  ma  faveur,  monsieur  Langlumé,  votre  adjoint, 
lui  moud  son  grain  gratis,  et  ma  domestique  lui  cuit  son  pain  avec 
le  mien. 

—  J’avais  oublié  ma  petite  protégée,  dit  la  comtesse,  que  le 
mot  de  Sibilet  avait  épouvantée.  Votre  arrivée  ici,  reprit-elle  en 
regardant  Blondet,  m’a  fait  tourner  la  tête.  Mais  après  déjeuner, 
nous  irons  ensemble  à  la  porte  d’Avonne,  je  vous  montrerai  vi¬ 
vante  une  de  ces  figures  de  femme  comme  eu  inventaient  les  pein¬ 
tres  du  quinzième  siècle. 

En  ce  moment  le  père  Fourchon,  amené  par  François,  fit  en¬ 
tendre  le  bruit  de  ses  sabots  cassés,  qu’il  déposait  à  la  porte  de 
l’office.  Sur  une  inclination  de  tête  de  la  comtesse  à  François  qui 
l’annonça,  le  père  Fourchon,  suivi  de  Mouche,  la  bouche  pleine, 
se  montra  tenant  sa  loutre  à  la  main ,  pendue  par  une  ficelle  nouée 
à  des  pattes  jaunes,  étoilées  comme  celles  des  palmipèdes.  Il  jeta 
sur  les  quatre  maîtres  assis  à  table  et  sur  Sibilet  ce  regard  empreint 
de  défiance  et  de  servilité  qui  sert  de  voile  aux  paysans,  puis  il 
brandit  l’amphibie  d’un  air  de  triomphe. 
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—  La  voilà,  dit-il  en  s’adressant  à  Blondet. 

—  Ma  loutre,  reprit  le  Parisien,  car  je  l’ai  bien  payée. 

—  Oh  !  mon  cher  monsieur,  répondit  le  père  Fourchon,  la 
vôtre  s’est  enfuie,  elle  est  à  cette  heure  dans  son  trou  d’où  elle 
n’a  pas  voulu  sortir,  car  c’est  la  femelle,  au  lieur  que  celle-là, 
c’est  le  mâle  !...  Mouche  l’a  vu  venir  de  loin  quand  vous  vous  êtes 
en  allé.  Aussi  vrai  que  monsieur  le  comte  s’est  couvert  de  gloire 
avec  ses  cuirassiers  à  Yaterloo,  la  loute  est  à  moi,  connue  les  Aigues 
sont  à  monseigneur  le  général...  Mais  pour  vingt  francs  la  loute 
est  à  vous,  ou  je  la  porte  à  notre  soit  parfait.  Si  monsieur  Gour- 
don  la  trouve  trop  chère,  connue  nous  avons  chassé  ce  matin  en¬ 
semble,  je  vous  donne  la  parférencc ,  ça  vous  est  dû. 

—  Vingt  francs  ?  dit  Blondet,  en  bon  français ,  ça  ne  peut  pas 
s’appeler  donner  la  préférence. 

—  Eh!  mon  cher  monsieur...  s’écria  le  vieillard,  je  sais  si  peu 
le  français,  que  je  vous  les  demanderai,  si  vous  voulez,  en  Bour¬ 
guignon,  pourvu  que  je  les  aie,  ça  m’est  égal,  je  parlerai  latin  : 
latinus,  latina,  latinum  !  Après  tout,  c’est  ce  que  vous  m’avez 
promis  ce  matin.  D’ailleurs,  mes  enfants  m’ont  déjà  pris  votre  ar¬ 
gent,  que  j’en  ai  pleuré  dans  le  chemin  en  venant.  Demande»  à 
Charles?...  Je  ne  peux  pas  les  assiner  pour  dix  francs  et  publier 
leurs  méfaits  au  Tribunau.  Dès  que  j’ai  quelques  sous,  ils  me 
les  volent  en  me  faisant  boire...  C’est  dur  d’en  être  réduit  à  aller 
prendre  un  verre  de  vin  ailleurs  que  chez  ma  fille  !  Mais  voilà  les 
enfants  aujourd’hui  !...  C’est  ce  que  nous  avons  gagné  à  la  Révolu¬ 
tion  ;  il  n’y  a  plus  que  pour  les  enfants,  on  a  supprimé  les  pères  ! 
Ah  !  j’éduque  Mouche  tout  autrement;  il  m’aime,  le  petit  guer- 
din,  dit-il  en  donnant  une  tape  à  son  petit-fils. 

• —  Il  me  semble  que  vous  en  faites  un  petit  voleur  tout  comme 
les  autres,  dit  Sibilet,  car  il  ne  se  couche  jamais  sans  avoir  un 
délit  sur  la  conscience. 

—  Ah!  monsieur  Sibilet,  il  a  la  conscience  pu  tranquille  que 
la  vôtre...  Pauvre  enfant!  que  qu’il  prend  donc?  Un  peu  d’harbe ; 
ça  vaut  mieux  que  d’étrangler  un  homme!  Dame!  il  ne  sait  pas, 
comme  vous,  les  mathématiques,  il  ne  connait  pas  core  la  sous¬ 
traction,  l’addition,  la  multiplication...  Vous  nous  faites  bien  du 
mal,  allez  !  Vous  dites  que  nous  sommes  des  tas  de  brigands,  et 
vous  êtes  cause  ed’  la  division  entre  notre  seigneur  que  voilà, 
qu’est  un  brave  homme,  et  nous  autres,  qui  sommes  de  braves 
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gens...  Et  gnia  pas  un  pus  brave  pays  que  celui-ci.  Voyons?  est- 
que  nous  avons  des  rentes?  est-ce  qu’on  ne  va  pas  quasiment  nu, 
et  Mouche  aussi  !  Nous  couchons  clans  de  beaux  draps,  lavés  tous 
les  matins  par  la  rosée,  et  à  moins  qu’on  nous  envie  l’air  que  nous 
respirons  et  les  rayons  du  soleil  eq’  nous  buvons,  je  ne  vois  pas  ce . 
qu’on  peut  nous  vouloir  ôter?...  Les  bourgeois  volent  au  coin  du 
feu,  c’est  plus  profitant  que  de  ramasser  ce  qui  traîne  au  coin  des 
bois.  Il  n’y  a  ni  gardes  champêtres,  ni  garde  à  cheval  pour  rrisieu 
Gaubertin  qu’est  entré  ici  nu  comme  un  var,  et  qu'a  deux  mil¬ 
lions!  C’est  bientôt  dit  :  Voleurs!  V'ià  quinze  ans  que  le  père 
Guerbel,  el  parcepteur  de  Soulanges,  s’en  va  ed'  nos  villages  à 
la  nuit  avec  sa  recette,  et  qu’on  ne  lui  a  pas  core  demandé  deux 
liards.  Ce  n’est  pas  le  fait  d’un  pays  ed'  voleurs  ?  Le  vol  ne  nous 
enrichit  guère.  Montrez-moi  donc  qui  de  nous  ou  de  vous  aut' 
bourgeois  ont  d’ quoi  vio’  à  rien  faire  ? 

—  Si  vous  aviez  travaillé ,  vous  auriez  des  rentes,  dit  le  curé. 
Dieu  bénit  le  travail. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  démentir,  in'sieu  l’abbé,  car  vous 
êtes  plus  savant  que  moi ,  et  vous  saurez  peut-être  m’expliquer 
c'te  chose-ci.  Me  voilà,  n’est-ce  pas?  Moi  le  paresseux,  le  fainéant, 
l’ivrogne,  le  propre  à  rien  déparé  Fourchon,  qui  a  eu  de  l’édu¬ 
cation,  qu'a  été  farmier,  qu'a  tombé  dans  le  malheur  et  ne  s’en 
est  pas  erlevê!.  ..  Eh  bien  !  què  différence  y  a-t-il  donc  entre  moi 
et  ce  brave  ,  c't'honnête  père  Niseron ,  un  vigneron  de  soixante- 
dix  ans,  car  il  a  mon  âge,  qui,  pendant  soixante  ans  a  pioché  la 
terre,  qui  s’est  levé  tous  les  matins  avant  le  jour  pour  aller  au  la¬ 
bour,  qui  s’est  fait  un  corps  ed’  fer,  et  eune  belle  âme  !  Je  le 
vois  tout  aussi  pauvre  que  moi.  La  Péchina,  sa  petite-fille,  est  en 
service  chez  madame  Michaud,  tandis  que  mon  petit  Mouche  est 
libre  comme  l’air.  Ce  pauvre  bonhomme  est  donc  récompensé  de 
ses  vartus  de  la  même  manière  que  je  suis  puni  de  mes  vices? 
Il  ne  sait  pas  ce  qu’est  un  verre  de  vin,  il  est  sobre  comme  un 
apôtre,  il  enterre  les  morts,  et  moi  je  fais  danser  les  vivants.  Il  a 
mangé  de  la  vache  enragée,  et  moi  je  me  suis  rigolé  comme  une 
joyeuse  créature  du  diable.  Nous  sommes  aussi  avancés  l’un  que 
l’autre,  nous  avons  la  même  neige  sur  la  tête,  le  même  avoir  dans 
nos  poches,  et  je  lui  fournis  la  corde  pour  sonner  la  cloche.  Il  est 
républicain,  et  je  ne  suis  pas  même  publicain.  V'ià  tout.  Que  le 
pésan  vive  de  bien  et  de  mal  faire,  à  vout’  idée,  il  s’en  va  comme 
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il  est  venu,  dans  des  haillons,  et  vous  dans  de  beaux  linges!... 

Personne  n’interrompit  le  père  Fourchon,  qui  paraissait  devoir 
son  éloquence  au  vin  bouché;  d’abord,  Sibilet  voulut  lui  couper 
la  parole,  mais  un  geste  de  Blondet  rendit  le  régisseur  muet.  Le 
curé,  le  général  et  la  comtesse  comprirent,  aux  regards  jetés  par 
l’écrivain,  qu’il  voulait  étudier  la  question  du  paupérisme  sur  le 
vif,  et  peut-être  prendre  sa  revanche  avec  le  père  Fourchon. 

—  Et  comment  entendez-vous  l’éducation  de  Mouche?  Com¬ 
ment  vous  y  prenez-vous  pour  le  rendre  meilleur  que  vos  filles?... 
demanda  Blondet. 

—  Lui  parle-t-il  seulement  de  Dieu  !  dit  le  curé. 

—  Oh  !  non,  non,  m’sieu  le  curé,  je  ne  lui  disons  pas  de 
craindre  Dieu,  mais  l’zhoumes!  Dieu  est  bou,  et  nous  a  promis, 
selon  vous  aut’,  le  royaume  du  ciel,  puisque  les  riches  gardent 
celui  de  la  terre.  Je  lui  dis  :  Mouche  !  crains  la  prison,  c’est  par 
là  qu’on  sort  pour  aller  à  l’échafaud.  Ne  vole  rien,  fais-toi  donner  ! 
Le  vol  mène  à  l’assassinat,  et  l’assassinat  appelle  la  justice  ed' 
z'houmes.  ET  rasoir  de  la  justice,  v'ià  ce  qu’il  faut  craindre,  il 
garantit  le  sommeil  des  riches  contre  les  insomnies  des  pauvres. 
Apprends  à  lire.  Avec  de  l’instruction,  tu  trouveras  des  moyens 
d’amasser  de  l’argent  à  couvert  de  la  loi,  comme  ce  beau  monsieur 
Gaubertin;  tu  seras  régisseur,  quoi!  comme  M.  Sibilet,  à  qui 
monsieur  le  comte  laisse  prendre  ses  rations...  Le  fin  est  d’être  à 
côté  des  riches,  il  y  a  des  miettes  sous  leurs  tables...  V'ià  ce  que 
j’appelle  aune  fiarre  éducation  et  solide.  Aussi  le  petit  mâtin 
est-il  toujours  du  coûté  de  la  loi...  Ce  sera  ein  bon  sujet,  il  aura 
soin  de  moi. 

—  Et  qu’en  ferez-vous?  demanda  Blondet. 

—  Un  domestique  pour  commencer,  reprit  Fourchon,  parce 
qu’en  voyant  les  maîtres  ed'  près,  il  s’achèvera  ben,  allez  !  Le  bon 
exemple  lui  fera  faire  fortune  la  loi  en  main,  comme  vous  aut’!... 
Si  m'sieu  le  comte  le  mettait  dans  ses  écuries ,  pour  apprendre  à 
panser  les  chevaux,  le  petit  garçon  serait  bien  content...  vu  que 
s’il  craint  V  z’houmes,  il  ne  craint  pas  les  bêles. 

—  Vous  avez  de  l’esprit,  père  Fourchon,  reprit  Blondet,  vous 
savez  bien  ce  que  vous  dites,  et  vous  ne  parlez  pas  sans  raison. 

—  Oh!  ma  fine!  si,  car  elle  est  au  Grand-I-Vert,  ma  raison, 
avec  mes  deux  pièces  ed ’  cent  sous. 

—  Comment  un  homme  comme  vous  s’est-il  laissé  tomber  dans 
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la  misère  ?  Car,  dans  l’état  actuel  des  choses,  un  paysan  n’a  qu’à 
s’en  prendre  à  lui-même  de  son  malheur;  il  est  libre,  il  peut  de¬ 
venir  riche.  Ce  n’est  plus  comme  autrefois.  Si  le  paysan  sait  amas¬ 
ser  un  pécule,  il  trouve  de  la  terre  à  vendre,  il  peut  l’acheter,  il 
est  son  maître  ! 

—  J’ai  vu  l’ancien  temps  et  je  vois  le  nouveau,  mon  cher  sa¬ 
vant  monsieur,  répondit  Fourchon  ;  l’enseigne  est  changée,  c’est 
vrai,  mais  le  vin  est  toujours  le  même!  Aujourd’hui  n’est  que  le 
cadet  d’hier.  Allez!  mettez  ça  dans  vont'  journiau!  Est-ce  que 
nous  sommes  affranchis?  Nous  appartenons  toujours  au  même  vil¬ 
lage,  et  le  seigneur  est  toujours  là,  je  l’appelle  travail.  La  houe, 
qui  est  toute  notre  chevance,  n’a  pas  quitté  nos  mains.  Que  ce 
soit  pour  un  seigneur  ou  pour  l’impôt,  qui  prend  le  plus  clair  de 
notre  avoir,  faut  toujours  dépenser  notre  vie  en  sueurs... 

—  Mais  vous  pouvez  choisir  un  état,  tenter  ailleurs  la  fortune, 
dit  Blondet. 

—  Vous  me  parlez  d’aller  quérir  la  fortune  ?...  Où  donc  irais-je  ? 
Pour  franchir  mon  département,  il  me  faut  un  passe-port,  qui  coûte 
quarante  sous  !  V’ià  quarante  ans  que  je  n’ai  pu  me  voir  une  gueuse 
ed'  pièce  de  quarante  sous  sonnant  dans  ma  poche  avec  une  voi¬ 
sine.  Pour  aller  devant  soi,  faut  autant  d’écus  que  l’on  trouve  de 
villages,  et  il  n’y  a  pas  beaucoup  de  Fourchon  qui  aient  de  quoi 
visiter  six  villages  !  Il  n’y  a  que  la  conscription  qui  nous  tire  ed' 
nos  communes.  Et  à  quoi  nous  sert  l’armée?  A  faire  vivre  le  co¬ 
lonel  par  le  soldat,  comme  le  bourgeois  vit  par  le  paysan.  Compte- 
t-on,  sur  cent,  un  colonel  sorti  de  nos  flancs?  C’est  là,  comme  dans 
le  monde,  un  enrichi  sur  cent  auV  qui  tombent.  Faute  de  quoi 
tombent-ils?...  Dieu  le  sait  et  V  z'usuriers  aussi!  Ce  que  nous 
avons  de  mieux  à  faire  est  donc  de  rester  dans  nos  communes,  où 
nous  sommes  parqués  comme  des  moutons  par  la  force  des  choses, 
comme  nous  l’étions  par  les  seigneurs.  Et  je  me  moque  bien  de 
ce  qui  m’y  cloue  !  Cloué  par  la  loi  de  la  nécessité,  cloué  par  celle 
de  la  seigneurie,  on  est  toujours  condamné  à  perpétuité  à  remuer 
la  tarre.  Là,  où  nous  sommes,  nous  la  creusons  la  tarre  et  nous 
la  bêchons,  nous  la  fumons  et  nous  la  travaillons  pour  vous  autres 
qu’êtes  nés  riches,  comme  nous  sommes  nés  pauvres.  La  masse 
sera  toujours  la  même,  elle  reste  ce  qu’elle  est...  Les  gens  de  cheux 
nous  qui  s’élèvent  ne  sont  pas  si  nombreux  que  ceux  de  cheux 
vous  qui  dégringolent!...  Nous  savons  ben  ça,  si  nous  ne  sommes 
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pas  savants  ;  faut  pas  nous  faire  nout'  procès  à  tout  moment.  Nous 
vous  laissons  tranquilles,  laissez-nous  vivre...  Autrement  si  ça  con¬ 
tinue,  vous  serez  forcés  de  nous  nourrir  dans  vos  prisons  où  l’on 
est  ben  mieux  que  su  nout'  paille...  Vous  voulez  rester  les  maîtres, 
nous  serons  toujours  ennemis,  aujourd’hui  comme  il  y  a  trente 
ans.  Vous  avez  tout,  nous  n’avons  rien,  vous  ne  pouvez  pas  encore 
prétendre  à  notre  amitié. 

—  Voilà  ce  qui  s’appelle  une  déclaration  de  guerre,  dit  le  gé¬ 
néral. 

—  Monseigneur,  répliqua  Fourchon,  quand  les  Aigues  appar¬ 
tenaient  à  s' te  pauvre  Madame  que  Dieu  veuille  prendre  soin  de  son 
âme,  puisqu’elle  a  chanté  l’iniquité  dans  sa  jeunesse,  nous  étions 
heureux.  Aile  nous  laissait  ramasser  notre  vie  dans  ses  champs, 
et  notre  bois  dans  ses  forêts,  aile  n’en  était  pas  plus  pauvre  pour 
cela  !  Et  vous  au  moins  aussi  riche  qu’elle,  vous  nous  pourchassez, 
ni  plus  ni  moins  que  des  bêtes  féroces,  et  vous  traînez  le  petit 
monde  au  tribunau ! . '..  Eh  bien!  ça  finira  mal!  vous  serez  cause 
de  quelque  mauvais  coup  !  Je  viens  de  voir  votre  garde,  ce  grin¬ 
galet  de  Vatel,  qui  a  failji  tuer  une  pauvre  vieille  femme  pour  un 
brin  de  bois.  On  fera  de  vous  un  ennemi  du  peuple,  et  l’on  Mai¬ 
grira  contre  vous  dans  les  veillées;  l’on  vous  maudira  tout  aussi 
dru  qu’on  maudissait  feu  Madame!...  La  malédiction  des  pauvres, 
monseigneur,  ça  pousse!  et  ça  devient  pus  grand  que  le  pus  grand 
e.d’  vos  chênes,  et  le  chêne  fournit  la  potence...  Personne  ici  ne 
vous  dit  la  vérité;  la  v'ià,  la  varité.  J’attends  tous  les  matins  la 
mort,  je  ne  risque  pas  grand’chose  à  vous  la  donner  par-dessus  le 
marché,  la  varité!...  Moi  qui  fais  danser  les  pésans  aux  grandes 
fêtes,  en  accompagnant  Vermichel  au  café  de  la  Paix,  à  Soulanges, 
j’entends  leurs  discours;  eh  bien  !  ils  sont  mal  disposés,  et  ils  vous 
rendront  le  pays  difficile  à  habiter.  Si  votre  damné  Michaud  ne 
change  pas,  on  vous  forcera  ed’  V  changer...  Sf  avis-là  et  la  toute , 
ça  vaut  ben  vingt  francs,  allez!... 

Pendant  que  le  vieillard  disait  cette  dernière  phrase,  un  pas 
d’homme  se  fit  entendre,  et  celui  que  Fourchon  menaçait  ainsi  se 
montra  sans  être  annoncé.  Au  regard  que  Michaud  lança  sur  l’ora¬ 
teur  des  pauvres,  il  fut  facile  de  voir  que  la  menace  était  arrivée  à 
son  oreille,  et  toute  l'audace  de  Fourchon  tomba.  Ce  regard  pro¬ 
duisit  sur  le  pêcheur  de  loutre  l’effet  du  gendarme  sur  le  voleur. 
Fourchon  se  savait  en  faute,  Michaud  semblait  avoir  le  droit  de  lui 
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demander  compte  de  discours  évidemment  destinés  à  effrayer  les 
habitants  des  Aigues. 

—  Voilà  le  ministre  de  la  guerre,  dit  le  général  en  s’adressant  à 
Blondet  et  lui  montrant  Michaud. 

—  Pardonnez-moi,  madame,  dit  ce  ministre  à  la  comtesse,  d’être 
entré  par  le  salon  sans  vous  avoir  demandé  si  vous  vouliez  me  rece¬ 
voir;  mais  l’urgence  des  affaires  exige  que  je  parle  à  mon  général. 

Michaud,  tout  en  s’excusant,  observait  Sibilet,  à  qui  les  hardis 
propos  de  Fourchon  causaient  une  joie  intime  dont  la  révélation 
n’existait,  sur  son  visage,  pour  aucune  des  personnes  assises  à  ta¬ 
ble,  car  Fourchon  les  préoccupait  étrangement,  tandis  que  Mi- 
chaud,  qui  par  des  raisons  secrètes  observait  constamment  Sibilet, 
fut  frappé  de  son  air  et  de  sa  contenance. 

—  Il  a  bien,  comme  il  le  dit,  gagné  ses  vingt  francs,  monsieur 
le  comte,  s’écria  Sibilet;  la  loutre  n’est  pas  chère... 

—  Donne  lui  vingt  francs,  dit  le  général  à  son  valet  de  chambre. 

—  Vous  me  la  prenez  donc?  demanda  Blondet  au  général. 

• —  Je  veux  la  faire  empailler  !  s’écria  le  comte. 

—  Ah!  ce  cher  monsieur  m’avait  laisséla  peau,  monseigneur!., 
dit  le  père  Fourchon. 

—  Eh  bien  !  s’écria  la  comtesse,  vous  aurez  cent  sous  pour  la 
peau;  mais  laissez-nous. . . 

La  forte  et  sauvage  odeur  des  deux  habitués  du  grand  chemin 
empestait  si  bien  la  salle  à  manger,  que  madame  de  Montcornet, 
dont  les  sens  délicats  en  étaient  offensés,  eût  été  forcée  de  sortir, 
si  Mouche  et  Fourchon  fussent  restés  plus  longtemps.  Ce  fut  à  cet 
inconvénient  que  le  vieillard  dut  ses  vingt-cinq  francs  ;  il  sortit  en 
regardant  toujours  monsieur  Michaud  d’un  air  craintif,  et  en  lui 
faisant  d’interminables  salutations. 

—  Ce  que  j’ons  dit  à  monseigneur,  monsieur  Michaud,  ajouta- 
t-il,  c’est  pour  votre  bien. 

—  Ou  pour  celui  des  gens  qui  vous  payent,  répliqua  Michaud 
en  lui  lançant  un  regard  profond. 

—  Une  fois  le  café  servi,  laissez-nous,  dit  le  général  à  ses  gens, 
et  surtout  fermez  les  portes. 

Blondet,  qui  n’avait  pas  encore  vu  le  garde  général  des  Aigues, 
éprouvait,  en  le  regardant,  des  impressions  bien  différentes  de  celles 
que  Sibilet  venait  de  lui  donner.  Autant  le  régisseur  inspirait  de 
répulsion,  autant  Michaud  commandait  l’estime  et  la  confiance. 
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Le  garde  général  attirait  tout  d’aborcl  l’attention  par  une  figure 
heureuse,  d’un  ovale  parfait,  fine  de  contours,  quelenez  partageait 
également,  régularité  qui  manque  à  la  plupart  des  figures  françaises, 
lous  les  traits,  bien  que  d’un  dessin  correct,  ne  manquaient  ce¬ 
pendant  pas  d’expression,  peut-être  à  cause  d’un  teint  harmonieux 
où  dominaient  ces  tons  d’ocre  et  de  rouge,  indices  du  courage 
physique.  Les  y>eux  brun  clair,  vifs  et  perçants,  ne  marchandaient 
pas  I  expression  de  la  pensée,  ils  regardaient  toujours  en  face.  Le 
front  large  et  pur  était  encore  mis  en  relief  par  des  cheveux  noirs 
abondants.  La  probité,  la  décision,  une  sainte  confiance  animaient 
cette  belle  figure,  où  le  métier  des  armes  avait  laissé  quelques  rides 
sur  le  front.  Le  soupçon  et  la  défiance  s’y  lisaient  aussitôt  formés. 
Comme  tous  les  hommes  triés  pour  la  cavalerie  d’élite,  sa  taille 
belle  et  svelte  encore,  pouvait  faire  dire  du  garde  qu’il  était  bien 
découplé.  Michaud,  qui  gardait  ses  moustaches,  ses  favoris  et  un 
collier  de  barbe,  rappelait  le  type  de  cette  figure  martiale  que  le 
déluge  de  peintures  et  de  gravures  patriotiques  a  failli  ridiculiser. 
Ce  typé  a  eu  le  défaut  d’être  commun  dans  l’armée  française  ; 
mais  peut-être  aussi  la  continuité  des  mêmes  émotions,  les  souf¬ 
frances  du  bivouac,  dont  ne  furent  exempts  ni  les  grands  ni  les 
petits,  enfin  les  efforts  semblables  chez  les  chefs  et  les  soldats  sur 
le  champ  de  bataille,  ont-ils  contribué  à  rendre  cette  physionomie 
uniforme.  Michaud,  entièrement  vêtu  de  drap  bleu  de  roi,  conser¬ 
vait  le  col  de  satin  noir  et  les  bottes  du  militaire,  comme  il  en  of¬ 
frait  l’attitude  un  peu  roide.  Les  épaules  s’effaçaient,  le  buste  était 
tendu,  comme  si  Michaud  se  trouvait  encore  sous  les  armes.  Le 
ruban  rouge  de  la  Légion  d’honneur  florissait  sa  boutonnière.  En¬ 
fin,  pour  achever  en  un  seul  mot  au  moral  cette  esquisse  purement 
physique,  si  le  régisseur,  depuis  son  entrée  en  fonctions,  n’avait 
jamais  manqué  de  dire  monsieur  le  comte  à  son  patron,  jamais 
Michaud  n’avait  nommé  son  maître  autrement  que  mon  général. 

Blondet  échangea  derechef  avec  l’abbé  Brossette  un  regard  qui 
voulait  dire  :  Quel  contraste  !  en  lui  montrant  le  régisseur  et  le 
garde  général;  puis,  pour  savoir  si  le  caractère,  la  pensée,  la  pa-  ' 
rôle  s’harmonisaient  avec  cette  stature,  cette  physionomie  et  cette 
contenance,  il  regarda  Michaud  en  lui  disant:  —  Mon  Dieu!  je 
suis  sorti  ce  matin  de  bonne  heure,  et  j’ai  trouvé  vos  gardes  dor¬ 
mant  encore. 

—  A  quelle  heure?  demanda  l’ancien  militaire  avec  inquiétude. 

T.  il.  s.  19 
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—  A  sept  heures  et  demie. 

Michaud  lança  un  regard  presque  malicieux  à  son  généiai. 

—  El  par  quelle  porte  monsieur  est-il  sorti  ?  dit  Michaud. 

— •  Par  la  porte  de  Couches.  Le  garde  en  chemise,  à  sa  fenêtre, 
me  regardait,  répondit  Blondet. 

—  Gaillard  venait  sans  doute  de  se  coucher,  répliqua  Michaud. 
Quand  vous  m’avez  dit  que  vous  étiez  sorti  de  bonne  heure,  j’ai 
cru  que  vous  vous  étiez  levé  au  jour,  et  alors  il  eût  fallu,  pour 
que  mon  garde  fut  déjà  rentré,  qu’il  eût  été  malade  ;  mais  à  sept 
heures  et  demie,  il  allait  se  mettre  au  lit.  Nous  passons  les  nuits, 
reprit  Michaud  après  une  pause,  en  répondant  ainsi  à  un  regard 
étonné  de  la  comtesse,  mais  cette  vigilance  est  toujours  en  défaut! 
Vous  venez  de  faire  donner  vingt-cinq  francs  à  un  homme  qui 
tout  à  l’heure  aidait  tranquillement  à  cacher  las  traces  d’un  vol 
commis  ce  matin  chez  vous.  Enfin,  nous  en  causerons  quand  vous 
aurez  fini,  mon  général,  car  il  faut  prendre  un  parti. 

—  Vous  êtes  toujours  plein  de  votre  droit,  mon  cher  Michaud, 
et,  summum  jus,  summa  injuria.  Si  vous  n’usez  pas  de  tolé¬ 
rance,  vous  vous  ferez  de  mauvaises  affaires,  dit  Sibilet.  J’aurais 
voulu  que  vous  entendissiez  le  père  Fourchon,  tout  à  l’heure,  le 
vin  l’ayant  fait  parler  un  peu  plus  franchement  que  de  coutume. 

—  Il  m’a  effrayée,  dit  la  comtesse. 

—  Il  n’a  rien  dit  que  je  ne  sache  depuis  longtemps,  répondit  le 
général. 

—  Oh  !  le  coquin  n’était  pas  gris  ;  il  a  joué  son  rôle,  au  profil 
de  qui?...  Vous  le  savez  peut-être?  reprit  Michaud  en  faisant  rou¬ 
gir  Sibilet  par  le  regard  fixe  qu’il  lui  jeta. 

—  O  Rus!...  s’écria  Blondet  en  guignant  l’abbé  Brossette. 

—  Ces  pauvres  gens  souffrent,  dit  la  comtesse,  et  il  y  a  du  vrai 
dans  ce  que  vient  de  nous  crier  Fourchon,  car  on  ne  peut  pas 
dire  qu’il  nous  ait  parlé. 

—  Madame,  répondit  Michaud,  croyez -vous  que  pendant  qua¬ 
torze  ans  les  soldats  de  l’empereur  aient  été  sur  des  roses?...  Mon 
général  est  comte,  il  est  grand  officier  de  la  Légion  d’honneur,  il 
a  eu  des  dotations  ;  me  voyez-vous  jaloux  de  lui,  qui  me  suis 
battu  comme  lui?  Ai-je  envie  de  lui  chicaner  sa  gloire,  de  lui  vo¬ 
ler  sa  dotation,  de  lui  refuser  les  honneurs  dus  à  son  grade?  Le 
paysan  doit  obéir,  comme  les  soldats  obéissent,  il  doit  avoir  la  pro¬ 
bité  du  soldat,  son  respect  pour  les  droits  acquis,  et  tâcher  de  de- 
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venir  officier,  loyalement,  par  son  travail  et  non  par  le  vol.  Le  soc 
et  le  briquet  sont  deux  jumeaux.  Le  soldat  a  de  plus  que  le  paysan, 
à  toute  heure,  la  mort  à  (leur  de  tête. 

Voilà  ce  que  je  voudrais  leur  dire  en  chaire  !  s’écria  l’abbé 
Brossette.  _ 

—  De  la  tolérance?  reprit  le  garde  général,  en  répondant  à  l’in¬ 
vitation  de  Sibilet,  je  tolérerais  bien  dix  pour  cent  de  perte  sur  lès 
revenus  bruts  des  Aigues;  mais  à  la  façon  dont  vont  les  choses, 
c  est  trente  pour  cent  que  vous  perdez,  mon  général  ;  et  si  mon- 
sieui  Sibilet  a  tant  pour  cent  sur  la  recette,  je  ne  comprends  pas 
sa  tolérance,  car  il  renonce  assez  bénévolement  à  mille  ou  douze 
cents  francs  par  an. 

—  Mon  cher  monsieur  Michaud,  répliqua  Sibilet  d’un  ton 
bouriu,  je  1  ai  dit  à  monsieur  le  comte,  j’aime  mieux  perdre  douze 
cents  francs  que  la  vie.  Réfléchissez -y  sérieusement;  je  ne  vous 
épargne  pas  les  conseils  à  cet  égard!... 

—  La  vie?  s’écria  la  comtesse,  il  s’agirait  dans  ceci  de  la  vie  de 
quelqu’un  ? 

—  Nous  ne  devrions  pas  discuter  ici  les  affaires  de  l’Etat,  re¬ 
prit  le  général  en  riant.  Tout  ceci,  madame,  signifie  que  Sibilet, 
en  sa  qualité  de  financier,  est  timide  et  poltron,  tandis  que  mon 
ministre  de  la  guerre  est  brave,  et,  de  même  que  son  général,  ne 
redoute  rien. 

—  Dites  prudent!  monsieur  le  comte,  s’écria  Sibilet. 

—  Ah  çà!  nous  sommes  donc  ici  comme  les  héros  de  Cooper 
dans  les  forêts  de  l’Amérique,  entourés  de  pièges  par  les  sauvages? 
demanda  railleusement  Blondet. 

—  Allons!  votre  état,  messieurs,  est  de  savoir  administrer  sans 
nous  effrayer  par  le  bruit  des  rouages  de  l’administration,  dit  ma¬ 
dame  de  Montcornet. 

—  Ah!  peut-être  est-il  nécessaire,  madame  la  comtesse,  que 
vous  sachiez  tout  ce  qu’un  de  ces  jolis  bonnets  que  vous  portez 
coûte  de  sueurs  ici,  dit  le  curé. 

—  Non,  car  je  pourrais  bien  alors  m’en  passer,  devenir  respec¬ 
tueuse  devant  une  pièce  de  vingt  francs,  être  avare  comme  tous 
les  campagnards,  et  j’y  perdrais  trop,  répliqua  la  comtesse  en  riant. 
—  Tenez,  mon  cher  abbé,  donnez-moi  le  bras,  laissons  le  gé¬ 
néral  entre  ses  deux  ministres,  et  allons  à  la  porte  d’Avonne 
voir  madame  Michaud,  à  qui,  depuis  mon  arrivée,  je  n’ai  pas 
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fait  de  visite;  il  est  temps  de  m’occuper  de  ma  petite  protégée. 

lit  la  jolie  femme,  oubliant  déjà  les  baillons  de  Mouche  et  de 
Fourchon ,  leurs  regards  haineux  et  les  terreurs  de  Sibilet,  alla  se 
faire  chausser  et  mettre  un  chapeau. 

I/abbé  Brossette  et  Blondet  obéirent  à  l’appel  de  la  maîtresse 
de  la  maison  en  la  suivant,  et  l’attendirent  sur  la  terrasse  devant 
la  façade. 

—  Que  pensez-vous  de  tout  cela  ?  dit  Blondet  à  l’abbé. 

—  Je  suis  un  paria,  l’on  m’espionne  comme  l’ennemi  commun; 
je  suis  forcé  d’ouvrir  à  tous  moments  les  yeux  et  les  oreilles  de  la 
prudence,  pour  éviter  les  pièges  qu’on  me  tend,  afin  de  se  débar¬ 
rasser  de  moi,  répondit  le  desservant.  J’en  suis,  entre  nous,  à  me 
demander  s’ils  ne  me  tireront  pas  un  coup  de  fusil... 

—  Et  vous  restez?  dit  Blondet. 

—  On  ne  déserte  pas  plus  la  cause  de  Dieu  que  celle  d’un  em¬ 
pereur  !  répondit  le  prêtre  avec  une  simplicité  qui  frappa  Blondet. 

L’écrivain  prit  la  main  du  prêtre  et  la  lui  serra  cordialement. 

—  Vous  devez  comprendre  alors,  reprit  l’abbé  Brossette,  com¬ 
ment  je  ne  puis  rien  savoir  de  ce  qui  se  trame.  Néanmoins,  il  me 
semble  que  le  général  est  ici  sous  le  coup  de  ce  qu’en  Artois  et  en 
Belgique  on  appelle  le  mauvais  gré. 

Quelques  phrases  sont  ici  nécessaires  sur  le  curé  Blangy. 

Cet  abbé,  quatrième  fils  d’une  bonne  famille  bourgeoise  d’Au- 
tun ,  était  un  homme  d’esprit,  portant  le  rabat  très-haut.  Petit  et 
Huet,  il  rachetait  sa  piètre  figure  par  cet  air  têtu  qui  sied  aux 
Bourguignons.  Il  avait  accepté  ce  poste  secondaire  par  dévoue¬ 
ment,  car  sa  conviction  religieuse  était  doublée  d’une  conviction 
politique.  Il  y  avait  en  lui  du  prêtre  des  anciens  temps  ;  il  tenait  à 
l’Eglise  et  au  clergé  passionnément;  il  voyait  l’ensemble  des  choses, 
et  1  egoïsme  ne  gâtait  pas  son  ambition  :  servir  était  sa  devise, 
servir  l’Eglise  et  la  monarchie  sur  le  point  le  plus  menacé,  servir 
au  dernier  rang,  comme  un  soldat  qui  se  sent  destiné,  tôt  ou  tard, 
au  généralat,  par  son  désir  de  bien  faire  et  par  son  courage.  Il  ne 
transigeait  avec  aucun  de  ses  vœux  de  chasteté,  de  pauvreté, 
d  obéissance,  il  les  accomplissait  comme  tous  les  autres  devoirs  de 
sa  position,  avec  cette  simplicité  et  celte  bonhomie,  indices  certains 
d’une  âme  honnête,  vouée  au  bien  par  l’élan  de  l’instinct  naturel 
autant  que  par  la  puissance  et  la  solidité  des  convictions  reli¬ 
gieuses. 
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Du  premier  coup  d’œil,  ce  prêtre  éminent  devina  l’attachement 
de  Blondet  pour  la  comtesse,  il  comprit  cju’avec  une  Troisville  et  un 
écriv  ain  monarchique,  il  devait  se  montrer  homme  d’esprit,  parce  que 
sa  robe  serait  toujours  respectée.  Presque  tous  les  soirs  ,  il  venait 
faire  le  quatrième  au  whist.  L’écrivain,  qui  sut  reconnaître  la  va¬ 
leur  de  l’abbé  Brossette,  avait  eu  pour  lui  tant  de  déférence,  qu’ils 
s’étaient  pris  de  sympathie  l’un  pour  l’autre,  comme  il  arrive  à  tout 
homme  d  esprit  enchanté  de  trouver  un  compère,  ou,  si  vous  vou¬ 
lez,  un  écouteur.  Toute  épée  aime  son  fourreau. 

Mais  à  quoi,  monsieur  l’abbé,  vous  qui  vous  trouvez  par 
votre  dévouement  au-dessus  de  votre  position,  attribuez-vous  cet 
état  de  choses  ? 

Je  ne  veux  pas  vous  dire  de  banalités  après  une  si  flatteuse 
parenthèse ,  reprit  en  souriant  l’abbé  Brossette.  Ce  qui  se  passe 
dans  celte  vallée  a  lieu  partout  en  France,  et  tient  aux  espérances 
que  le  mouvement  de  \  789  a  infiltré  pour  ainsi  dire  dans  l’esprit 
des  paysans.  La  révolution  a  plus  profondément  affecté  certains 
pays  que  d’autres,  et  cette  lisière  de  la  Bourgogne,  si  voisine  de 
Paris,  est  un  de  ceux  où  le  sens  de  ce  mouvement  a  été  pris 
comme  le  triomphe  du  Gaulois  sur  le  Franc. 

Historiquement,  les  paysans  sont  encore  au  lendemain  de  la  Jac¬ 
querie,  leur  défaite  est  restée  inscrite  dans  leur  cervelle.  Ils  ne  se 
souviennent  plus  du  fait,  il  est  passé  à  l’état  d’idée  instinctive. 
Cette  idée  est  dans  le  sang  paysan ,  comme  l'idée  de  la  supériorité 
fut  jadis  dans  le  sang  noble.  La  révolution  de  1789  a  été  la  re¬ 
vanche  des  vaincus.  Les  paysans  ont  mis  le  pied  dans  la  possession 
du  sol  que  la  loi  féodale  leur  interdisait  depuis  douze  cents  ans.  De 
là  leur  amour  pour  la  terre  qu’ils  partagent  entre  eux  jusqu’à  cou¬ 
per  un  sillon  en  deux  parts,  ce  qui  souvent  annule  la  perception 
de  l’impôt ,  car  la  valeur  de  la  propriété  ne  suffirait  pas  à  couvrir 
les  frais  de  poursuite  pour  le  recouvrement... 

—  Leur  entêtement,  leur  défiance,  si  vous  voulez,  est  telle  à 
cet  égard,  que  dans  mille  cantons  sur  les  trois  mille  dont  se  com¬ 
pose  le  territoire  français,  il  est  impossible  à  un  riche  d’acheter  du 
bien  de  paysan,  dit  Blondet  en  interrompant  l’abbé.  Les  paysans, 
qui  se  cèdent  leurs  lopins  de  terre  entre  eux,  ne  s’en  dessaisissent 
à  aucun  prix  ni  à  aucune  condition  pour  le  bourgeois.  Plus  le  grand 
propriétaire  offre  d’argent,  plus  la  vague  inquiétude  du  paysan 
augmente.  L’expropriation  seule  fait  rentrer  le  bien  du  paysan  sous 
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la  loi  commune  des  transactions.  Beaucoup  de  gens  ont  observé 
ce  fait  et  n’y  trouvent  point  de  cause. 

—  Cette  cause,  la  voici,  reprit  l’abbé  Brossette,  en  croyant  avec 
raison  que  chez  Blondet  une  pause  équivalait  à  une  interrogation. 
Douze  siècles  ne  sont  rien  pour  une  caste  que  le  spectacle  histo¬ 
rique  de  la  civilisation  n’a  jamais  divertie  de  sa  pensée  principale, 
et  qui  conserve  encore  orgueilleusement  le  chapeau  à  grands  re¬ 
bords  et  à  tour  en  soie  de  ses  maîtres,  depuis  le  jour  où  la  mode 
abandonnée  le  lui  a  laissé  prendre.  L’amour,  dont  la  racine  plon¬ 
geait  jusqu’aux  entrailles  du  peuple,  et  qui  s’attacha  violemment 
à  Napoléon,  dans  le  secret  duquel  il  ne  fut  même  pas  autant  qu’il 
le  croyait,  et  qui  peut  expliquer  le  prodige  de  son  retour  en  1815, 
procédait  uniquement  de  cette  idée.  Aux  yeux  du  peuple,  Napo¬ 
léon,  sans  cesse  uni  au  peuple  par  son  million  de  soldats,  est  en¬ 
core  le  roi  sorti  des  flancs  de  la  révolution,  l’homme  qui  lui  assu¬ 
rait  la  possession  des  biens  nationaux.  Son  sacre  fut  trempé  dans 
cette  idée... 

■ —  Une  idée  à  laquelle  1814  a  touché  malheureusement,  et  que 
la  monarchie  doit  regarder  comme  sacrée,  dit  vivement  Blondet, 
car  le  peuple  peut  trouver  auprès  du  trône,  un  prince  à  qui  son 
père  a  laissé  la  tête  de  Louis  XVI  comme  une  valeur  d’hoirie. 

—  Voici  madame,  taisons-nous,  dit  tout  bas  l’abbé  Brossetle, 
Fourchon  lui  a  fait  peur;  et  il  faut  la  conserver  ici,  dans  l’intérêt 
de  la  religion,  du  trône  et  de  ce  pays  même. 

Michaud,  le  garde  général  des  Aigues,  était  sans  doute  amené 
par  l’attentat  perpétré  sur  les  yeux  de  Vatel.  Mais  avant  de  rap¬ 
porter  la  délibération  qui  allait  avoir  lieu  dans  le  conseil  de  l’État, 
l’enchaînement  des  faits  exige  la  narration  succincte  des  circons¬ 
tances  dans  lesquelles  le  général  avait  acheté  les  Aigues,  des  causes 
graves  qui  firent  de  Sibilel  le  régisseur  de  cette  magnifique  pro¬ 
priété,  des  raisons  qui  rendirent  Michaud  garde  général;  enfin  des 
antécédents  auxquels  cl  aient  dues  et  la  situation  des  esprits  et  les 
craintes  exprimées  par  Sibilet. 

Ce  précis  rapide  aura  le  mérite  d’introduire  quelques-uns  des 
principaux  acteurs  du  drame,  de  dessiner  leurs  intérêts  et  de  faire 
comprendre  les  dangers  de  la  situation  où  se  trouvait  alors  le  gé¬ 
néral  comte  de  Montcornet. 
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VI.  —  UNE  HISTOIRE  DE  VOLEURS. 

Vers  1791,  en  visitant  sa  terre,  mademoiselle  Laguerre  accepta 
pour  intendant  le  fils  de  l’ex-bailli  de  Soulanges,  appelé  Gaubertin. 
La  petite  ville  de  Soulanges,  aujourd’hui  simple  chef-lieu  du  can¬ 
ton,  fut  la  capitale  d’une  comté  considérable  au  temps  où  la  mai¬ 
son  de  Bourgogne  guerroyait  contre  la  maison  de  France.  La  Ville* 
aux-Faves,  aujourd’hui  siège  de  la  sous-préfecture,  simple  petit 
fief,  relevait  alors  de  Soulanges,  comme  les  Aigues,  Ronquerolles, 
Cerneux,  Conciles,  et  quinze  autres  clochers.  Les  Soulanges  sont 
restés  comtes,  tandis  que  les  Ronquerolles  sont  aujourd’hui  mar¬ 
quis  par  le  jeu  de  cette  puissance,  appelée  la  cour,  qui  fit  le  fils 
du  capitaine  du  Plessis  duc  avant  les  premières  familles  de  la  con¬ 
quête.  Ceci  prouve  que  les  villes  ont,  comme  les  familles,  de  très- 
changeantes  destinées. 

Le  fils  du  bailli,  garçon  sans  aucune  espèce  de  fortune,  succé¬ 
dait  à  un  intendant  enrichi  par  une  gestion  de  trente  années,  et 
qui  préféra  la  troisième  part  dans  la  fameuse  compagnie  Minoret  à 
la  gestion  des  Aigues.  Dans  son  propre  intérêt,  le  futur  vivrier 
avait  présenté  pour  régisseur  François  Gaubertin,  alors  majeur, 
son  comptable  depuis  cinq  ans,  chargé  de  protéger  sa  retraite,  et 
qui,  par  reconnaissance  pour  les  instructions  qu’il  reçut  de  son 
maître  en  intendance,  lui  promit  d’obtenir  un  quitus  de  made¬ 
moiselle  Laguerre,  en  la  voyant  très-effrayée  delà  révolution.  L’an¬ 
cien  bailli,  devenu  accusateur  public  au  département,  fut  le  pro- 
tecteurde  la  peureuse  cantatrice.  Ce  Fouquier-Tinville  de  province 
arrangea  contre  une  reine  de  théâtre,  évidemment  suspecte  à  rai¬ 
son  de  ses  liaisons  avec  l’aristocratie,  une  fausse  émeute  pour  donner 
à  son  fils  le  mérite  d’un  sauvetage  postiche,  à  l’aide  duquel  on  eut 
le  quitus  du  prédécesseur.  La  citoyenne  Laguerre  fit  alors  de 
François  Gaubertin  son  premier  ministre,  autant  par  politique  que 
par  reconnaissance. 

Le  futur  fournisseur  des  vivres  de  la  république  n’avait  pas  gâté 
mademoiselle;  il  lui  faisait  passera  Paris  environ  trente  mille  livres 
par  an,  quoique  les  Aigues  en  dussent  dès  ce  temps  rapporter  qua¬ 
rante  au  moins  ;  l’ignorante  fille  d’Opéra  fut  donc  émerveillée  quand 
Gaubertin  lui  en  promit  trente-six. 

Pour  justifier  de  la  fortune  actuelle  du  régisseur  des  Aigues  au 
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tribunal  des  probabilités,  il  est  nécessaire  d’en  expliquer  les  com¬ 
mencements.  Protégé  par  son  père,  le  jeune  Gaubertin  fut  nommé 
maire  de  Blangy.  Il  put  donc  faire  payer  en  argent,  malgré  les  lois, 
en  terrorisant  (un  mot  du  temps)  les  débiteurs  qui  pouvaient,  à 
sa  guise,  être  ou  non  frappés  par  les  écrasantes  réquisitions  de  la 
république.  Le  régisseur,  lui,  donna  des  assignats  à  sa  bourgeoise, 
tant  que  dura  le  cours  de  ce  papier-monnaie,  qui,  s’il  ne  lit  pas 
la  fortune  publique,  fit  du  moins  beaucoup  de  fortunes  particu¬ 
lières.  De  1792  à  1795,  pendant  trois  ans,  le  jeune  Gaubertin  ré¬ 
colta  cent  cinquante  mille  livres  aux  Aigues,  avec  lesquelles  il 
opéra  sur  la  place  de  Paris.  Bourrée  d’assignats,  mademoiselle  La- 
guerre  fut  obligée  de  battre  monnaie  avec  ses  diamants  désormais 
inutiles;  elle  les  remit  à  Gaubertin,  qui  les  vendit  et  lui  en  rap¬ 
porta  fidèlement  le  prix  eu  argent.  Ce  trait  de  probité  toucha 
beaucoup  mademoiselle,  elle  crut  dès  lors  en  Gaubertin  comme  en 
Piccini. 

En  1796,  époque  de  son  mariage  avec  la  citoyenne  Isaure  Mou- 
chon,  fille  d’un  ancien  conventionnel,  ami  de  son  père,  Gaubertin 
possédait  trois  cent  cinquante  mille  francs  en  argent  ;  et  comme 
le  Directoire  lui  parut  devoir  durer,  il  voulut,  avant  de  se  marier, 
faire  approuver  ses  cinq  ans  de  gestion  par  mademoiselle,  en  pré¬ 
textant  d’une  nouvelle  ère. 

—  Je  serai  père  de  famille,  dit-il;  vous  savez  quelle  est  la  ré¬ 
putation  des  intendants;  mon  beau-père  est  un  républicain  d’une 
probité  romaine,  un  homme  influent  d’ailleurs;  je  veux  lui  prou¬ 
ver  que  je  suis  digne  de  lui. 

Mademoiselle  Laguerre  arrêta  les  comptes  de  Gaubertin  dans 
les  termes  les  plus  flatteurs. 

Pour  inspirer  de  la  confiance  à  madame  des  Aigues,  le  régis¬ 
seur  essaya ,  dans  les  premiers  temps ,  de  réprimer  les  paysans  en 
craignant,  avec  raison,  que  les  revenus  ne  souffrissent  de  leurs  dé¬ 
vastations,  et  que  les  prochains  pots-de-vin  du  marchand  de  bois 
fussent  moindres;  mais  alors  le  peuple  souverain  se  regardait  par¬ 
tout  comme  chez  lui  ;  madame  eut  peur  de  ses  rois  en  les  voyant 
de  si  près,  et  dit  à  son  Richelieu  qu’elle  voulait,  avant  tout,  mou¬ 
rir  en  paix.  Les  revenus  de  l’ancien  Premier  Sujet  du  Chant  étaient 
si  fort  au-dessus  de  ses  dépenses,  qu’elle  laissa  s’établir  les  plus  fu¬ 
nestes  précédents.  Ainsi,  pour  ne  pas  plaider,  elle  souffrit  les  em¬ 
piétements  de  terrain  de  ses  voisins.  En  voyant  son  parc  entouré 
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de  murs  infranchissables ,  elle  ne  craignit  point  d’être  troublée 
dans  ses  jouissances  immédiates,  et  ne  souhaitait  pas  autre  chose 
que  la  paix ,  en  vraie  philosophe  qu’elle  fut.  Quelques  mille  livres 
de  renies  de  plus  ou  de  moins,  des  indemnités  demandées  sur  le 
prix  du  bail  par  le  marchand  de  bois  pour  les  dégâts  commis  par 
les  paysans,  qu’était-ce  aux  yeux  d’une  ancienne  fille  d’Opéra, 
prodigue,  insouciante,  à  qui  ses  cent  mille  livres  de  revenu  n’a¬ 
vaient  coûté  que  du  plaisir,  et  qui  venait  de  subir,  sans  se  plaindre, 
la  réduction  des  deux  tiers  sur  soixante  mille  francs  de  rente. 

—  Eh  !  disait-elle  avec  la  facilité  des  impures  de  l’ancien  régime, 
il  faut  que  tout  le  monde  vive,  même  la  république! 

La  terrible  mademoiselle  Cochet,  sa  femme  de  chambre,  et  son 
visir  femelle,  avait  essayé  de  l’éclairer  en  voyant  l’empire  que  Gau- 
bertin  prit  sur  celle  qu’il  appela  tout  d’abord  madame ,  malgré  les 
lois  révolutionnaires  sur  l’égalité;  mais  Gaubertin  éclaira  de  son 
côté  mademoiselle  Cochet ,  en  lui  montrant  une  dénonciation  soi- 
disant  envoyée  à  son  père,  l’accusateur  public,  et  où  ellè  était  vé¬ 
hémentement  accusée  de  correspondre  avec  Pitt  et  Cobourg.  Dès 
lors,  ces  deux  puissances  partagèrent,  mais  à  la  Montgomme'ry.  La 
Cochet  vanta  Gaubertin  à  mademoiselle  Laguerre,  comme  Gauber- 
tin  lui  vanta  la  Cochet.  Le  lit  de  la  femme  de  chambre  était  d’ail¬ 
leurs  tout  fait ,  elle  se  savait  couchée  sur  le  testament  de  madame 
pour  soixante  mille  francs.  Madame  ne  pouvait  plus  se  passer  de  la 
Cochet,  tant  elle  y  était  habituée.  Cette  fdle  connaissait  tous  les 
secrets  de  la  toilette  de  chère  maîtresse;  elle  avait  le  talent  d’en¬ 
dormir  chère  maîtresse,  le  soir,  par  mille  contes,  et  de  la  réveiller 
le  lendemain  par  des  paroles  flatteuses;  enfin  jusqu’au  jour  de  la 
mort,  elle  ne  trouva  jamais  chère  maîtresse  changée,  et  quand 
chère  maîtresse  fut  dans  son  cercueil,  elle  la  trouva  sans  doute 
encore  bien  mieux  qu’elle  ne  l’avait  jamais  vue. 

Les  gains  annuels  de  Gaubertin  et  ceux  de  mademoiselle  Co¬ 
chet,  leurs  appointements,  leurs  intérêts  devinrent  si  considérables, 
que  les  parents  les  plus  affectueux  n’eussent  pas  été  plus  attachés 
qu’eux  à  cette  excellente  créature.  On  ne  sait  pas  encore  combien 
le  fripon  dorlote  sa  dupe.  Une  mère  n’est  pas  si  caressante  ni  si 
prévoyante  pour  une  fille  adorée ,  que  l’est  tout  commerçant  en 
tartuferie  pour  sa  vache  à  lait.  Aussi  quel  succès  n’ont  pas  les  re¬ 
présentations  de  Tartufe  jouées  à  huis-clos?  Ça  vaut  l’amitié, 
Molière  est  mort  trop  tôt,  il  nous  aurait  montré  le  désespoir  d’Or- 
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gon  ennuyé  par  sa  famille,  tracassé  par  ses  enfants,  regrettant  les 
flatteries  de  Tartufe,  et  disant  :  —  C’était  le  bon  temps  ! 

Dans  les  huit  dernières  années  de  sa  vie,  mademoiselle  Laguerre 
ne  toucha  pas  plus  de  trente  mille  francs  sur  les  cinquante  que 
rapportait  en  réalité  la  terre  des  Aigues.  Gaubertin  en  était  arrivé, 
comme  on  voit,  au  même  résultat  administratif  que  son  prédéces¬ 
seur,  quoique  les  fermages  et  les  produits  territoriaux  eussent  no¬ 
tablement  augmenté  de  1791  à  1815,  sans  compter  les  conti¬ 
nuelles  acquisitions  de  mademoiselle  Laguerre.  Mais  le  plan  formé 
par  Gaubertin  pour  hériter  des  Aigues  b  la  mort  prochaine  de  ma¬ 
dame,  l’obligeait  à  maintenir  cette  magnifique  terre  dans  un  état 
patent  de  dépréciation,  quant  aux  revenus  ostensibles.  Initié  à 
celte  combinaison,  la  Cochet  devait  en  partager  les  profits.  Comme 
au  déclin  de  ses  jours,  l’ ex-reine  de  théâtre,  riche  de  vingt  mille 
livres  de  rente  dans  les  fonds  appelés  les  consolidés  (tant  la  langue 
politique  se  prête  à  la  plaisanterie) ,  dépensait  à  peine  lesdits  vingt 
mille  francs  par  an;  elle  s’étonnait  des  acquisitions  annuelles  faites 
par  son  régisseur  pour  employer  les  fonds  disponibles,  elle  qui  ja¬ 
dis  anticipait  toujours  sur  ses  revenus.  L’effet  du  peu  de  besoins 
de  sa  vieillesse,  lui  semblait  un  résultat  de  la  probité  de  Gaubertin 
et  de  mademoiselle  Cochet. 

—  Deux  perles!  disait-elle  aux  personnes  qui  la  venaient  voir. 

Gaubertin  gardait  d’ailleurs  dans  ses  comptes  les  apparences  de 

la  probité.  Il  portait  exactement  en  recette  les  fermages.  Tout  ce 
qui  devait  frapper  la  faible  intelligence  de  la  cantatrice  en  fait 
d’arithmétique,  était  clair,  net,  précis.  Le  régisseur  demandait  ses 
bénéfices  h  la  dépense,  aux  frais  d’exploitation,  aux  marchés  à  con¬ 
clure,  aux  ouvrages,  aux  procès  qu’il  inventait,  aux  réparations, 
détails  que  jamais  madame  ne  vérifiait  et  qu’il  lui  arrivait  quelque¬ 
fois  de  doubler,  d’accord  avec  les  entrepreneurs,  dont  le  silence 
s’achetait  par  des  prix  avantageux.  Cette  facilité  conciliait  l’estime 
publique  b  Gaubertin,  et  les  louanges  de  madame  sortaient  de 
toutes  les  bouches  ;  car,  outre  ses  arrosages  en  travaux,  elle  faisait 
beaucoup  d’aumônes  en  argent. 

—  Que  Dieu  la  conserve,  la  chère  dame  !  était  le  mot  de  tout 
le  monde. 

Chacun  obtenait  en  effet  quelque  chose  d’elle,  en  pur  don  ou 
indirectement.  En  représailles  de  sa  jeunesse,  la  vieille  artiste  était 
exactement  pillée,  et  si  bien  pillée  que  chacun  y  mettait  une  cer- 
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taine  mesure,  afin  que  les  choses  n’allassent  pas  si  loin  qu’elle 
n’ouvrît  les  yeux,  ne  vendît  les  Aigues  et  ne  retournât  à  Paris. 

Cet  intérêt  de  grappillage  fut,  hélas!  la  raison  de  l’assassinat  de 
Paul-Louis  Courrier,  qui  fit  la  faute  d’annoncer  la  vente  de  sa 
terre  et  son  projet  d’emmener  sa  femme,  dont  vivaient  plusieurs 
Tonsards  de  Touraine.  Dans  cette  crainte,  les  maraudeurs  des 
Aigues  ne  coupaient  un  jeune  arbre  qu’à  la  dernière  extrémité, 
quand  ils  ne  voyaient  plus  de  branches  à  la  hauteur  des  faucilles 
mises  au  bout  d’une  perche.  On  faisait  le  moins  de  tort  possible, 
dans  l’intérêt  même  du  vol.  Néanmoins,  pendant  les  dernières  an¬ 
nées  de  la  vie  de  mademoiselle  Laguerre,  l’usage  d’aller  ramasser 
du  bois  était  devenu  l’abus  le  plus  effronté.  Par  certaines  nuits 
claires,  il  ne  se  liait  pas  moins  de  deux  cents  fagots.  Quant  au  gla¬ 
nage  et  au  hallebotage,  les  Aigues  y  perdaient,  comme  l’a  démon¬ 
tré  Sibilet,  le  quart  des  produits. 

Mademoiselle  Laguerre  avait  interdit  à  la  Cochet  de  se  marier 
de  son  vivant,  par  une  sorte  d’égoïsme  de  maîtresse  à  femme  de 
chambre  dont  beaucoup  d’exemples  peuvent  avoir  été  remarqués 
en  tout  pays,  et  qui  n’est  pas  plus  absurde  que  la  manie  de  garder 
jusqu’au  dernier  soupir  des  biens  parfaitement  inutiles  au  bonheur 
matériel,  au  risque  de  se  faire  empoisonner  par  d’impatients  héri¬ 
tiers.  Aussi,  vingt  jours  après  l’enterrement  de  mademoiselle  La¬ 
guerre,  mademoiselle  Cochet  épousa-t-elle  le  brigadier  de  la  gen¬ 
darmerie  de  Soulanges,  nommé  Soudry,  très-bel  homme  de  qua¬ 
rante-deux  ans,  qui  depuis  1800,  époque  de  la  création  de  la 
gendarmerie,  la  venait  voir  presque  tous  les  jours  aux  Aigues,  et 
qui,  par  semaine,  dînait  au  moins  quatre  fois  avec  elle  et  les  Gau- 
bertin. 

Madame,  pendant  toute  sa  vie,  eut  une  table  servie  pour  elle 
seule  ou  pour  sa  compagnie.  Malgré  leur  familiarité,  jamais  ni  la 
Cochet  ni  les  Gaubertin  ne  furent  admis  à  la  table  du  Premier  Su¬ 
jet  de  l’Académie  Royale  de  Musique  et  de  Danse,  qui  conserva 
jusqu’à  sa  dernière  heure  son  étiquette,  ses  habitudes  de  toilette, 
son  rouge  et  ses  mules ,  sa  voiture ,  ses  gens  et  sa  majesté  de 
Déesse.  Déesse  au  théâtre,  Déesse  à  la  ville,  elle  resta  Déesse  jus¬ 
qu’au  fond  de  la  campagne,  où  sa  mémoire  est  encore  adorée  et 
balance  bien  certainement  la  cour  de  Louis  XVI  clans  1  esprit  de 
la  première  société  de  Soulanges. 

Ce  Soudry,  qui  dès  son  arrivée  dans  le  pays  fit  la  cour  à  la  Co- 
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chcl,  possédait  la  plus  belle  maison  de  Soulanges,  six  mille  francs 
environ,  et  l’espérance  de  quatre  cents  francs  de  retraite  le  jour 
où  il  quitterait  le  service.  Devenu  madame  Soudry,  la  Cochet  ob¬ 
tint  dans  Soulanges  une  grande  considération.  Quoiqu’elle  gardât 
un  secret  absolu  sur  le  montant  de  ses  économies,  placées  comme 
les  fonds  de  Gaubertin,  à  Paris,  chez  le  commissionnaire  des  mar¬ 
chands  de  vin  du  département,  un  certain  Leclercq,  enfant  du 
pays,  que  le  régisseur  commandita,  l’opinion  générale  fit  de  l’an¬ 
cienne  femme  de  chambre  une  des  premières  fortunes  de  cette  pe¬ 
tite  ville  d’environ  douze  cents  âmes. 

Au  grand  étonnement  du  pays,  monsieur  et  madame  Soudry 
reconnurent  pour  légitime,  par  leur  acte  de  mariage,  un  fils  na¬ 
turel  du  gendarme,  à  qui  dès  lors  la  fortune  de  madame  Soudry 
devait  appartenir.  Le  jour  où  ce  fils  acquit  officiellement  une 
mère,  il  venait  d’achever  son  droit  à  Paris,  et  se  proposait  d’y 
faire  son  stage,  afin  d’entrer  dans  la  magistrature. 

Il  est  presque  inutile  de  faire  observer  qu’une  mutuelle  intelli¬ 
gence  de  vingt  années  engendra  l’amitié  la  plus  solide  entre  les 
Gaubertin  et  les  Soudry.  Les  uns  et  les  autres  devaient,  jusqu’à  la 
fin  de  leurs  jours,  se  donner  réciproquement,  ubi  et  orbi,  pour 
les  plus  honnêtes  gens  de  France.  Cet  intérêt,  basé  sur  une  con¬ 
naissance  réciproque  des  taches  secrètes  que  portait  la  blanche  tu¬ 
nique  de  leur  conscience,  est  un  des  liens  les  moins  dénoués  ici- 
bas.  Vous  en  avez,  vous  qui  lisez  ce  drame  social,  une  telle  certi¬ 
tude,  que  pour  expliquer  la  continuité  de  certains  dévouements 
qui  font  rougir  votre  égoïsme,  vous  dites  de  deux  personnes  : 
«  Elles  ont,  pour  sûr,  commis  quelque  crime  ensemble  !  » 

Après  vingt-cinq  ans  de  gestion,  l’intendant  se  voyait  alors  à  la 
tète  de  six  cent  mille  francs  en  argent,  et  la  Cochet  possédait  en¬ 
viron  deux  cent  cinquante  mille  francs.  Le  revirement  agile  et  per¬ 
pétuel  de  ces  fonds,  confiés  à  la  maison  Leclercq  et  compagnie, 
du  quai  de  Béthune,  à  l’île  Saint-Louis,  antagoniste  de  la  fameuse 
maison  Grandet,  aida  beaucoup  à  la  fortune  de  ce  commission¬ 
naire  en  vins  et  à  celle  de  Gaubertin.  A  la  mort  de  mademoiselle 
Laguerre,  Jenny,  fille  aînée  du  régisseur,  fut  demandée  en  ma¬ 
riage  par  Leclercq,  chef  de  la  maison  du  quai  de  Béthune.  Gau- 
berlin  se  flattait  alors  de  devenir  le  maître  des  Aigues  par  un  com¬ 
plot  ourdi  dans  l’étude  de  maître  Lupin,  notaire,  établi  par  lui 
depuis  onze  ans  à  Soulanges. 
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Lupin,  fils  du  dernier  intendant  de  la  maison  de  Soulanges, 
s  était  prêté  à  de  faibles  expertises,  à  une  mise  à  prix  de  cinquante 
pour  cent  au-dessous  de  la  valeur,  à  des  affichages  inédits,  à  toutes 
les  manœuvres,  malheureusement  si  communes  au  fond  des  pro¬ 
vinces,  pour  adjuger,  sous  le  manteau,  selon  le  proverbe,  d’im¬ 
portants  immeubles.  Dernièrement  il  s’est  formé,  dit-on,  à  Paris, 
une  compagnie  dont  le  but  est  de  rançonner  les  auteurs  de  ces 
trames,  en  les  menaçant  d’enchérir.  Mais,  en  1816,  la  France 
n  était  pas,  comme  aujourd’hui,  brûlée  par  une  flamboyante  pu¬ 
blicité  ;  les  complices  pouvaient  donc  compter  sur  le  partage  des 
Aigues  fait  secrètement  entre  la  Cochet,  le  notaire  et  Gaubertin, 
qui  se  réservait  in  petto  de  leur  offrir  une  somme  pour  les  désin¬ 
téresser  de  leurs  lots,  une  fois  la  terre  en  son  nom.  L’avoué  chargé 
de  poursuivre  la  licitation  au  tribunal  par  Lupin  avait  vendu  sa 
chaige  sur  parole  à  Gaubertin  pour  son  fils,  en  sorte  qu’il  favorisa 
cette  spoliation,  si  tant  est  que  les  onze  cultivateurs  picards  à  qui 
cette  succession  tomba  des  nues  se  regardèrent  comme  spoliés. 

Au  moment  où  tous  les  intéressés  croyaient  leur  fortune  dou¬ 
blée,  un  avoué  de  Paris  vint,  la  veille  de  l’adjudication  définitive, 
charger  1  un  des  avoués  de  la  Ville-aux-Fayes,  qui  se  trouvait  être 
un  de  ses  anciens  clercs,  d’acquérir  les  Aigues,  et  il  les  eut  pour 
onze  cent  mille  cinquante  francs.  A  onze  cent  mille  francs,  aucun 
des  conspirateurs  n’osa  continuer  d’enchérir.  Gaubertin  crut  à 
quelque  trahison  de  Soudry,  comme  Lupin  et  Soudry  se  crurent 
joués  par  Gaubertin;  mais  la  déclaration  de  command  les  récon¬ 
cilia.  Quoique  soupçonnant  le  plan  formé  par  Gaubertin,  Lupin  et 
Soudry,  l’avoué  de  province  se  garda  bien  d’éclairer  son  ancien 
patron.  Voici  pourquoi  :  en  cas  d’indiscrétion  des  nouveaux  pro¬ 
priétaires,  cet  officier  ministériel  aurait  eu  trop  de  monde  à  dos 
pour  pouvoir  rester  dans  le  pays.  Ce  mutisme,  particulier  à  l’homme 
de  province,  sera  d’ailleurs  parfaitement  justifié  par  les  événements 
de  cette  étude.  Si  l’homme  de  province  est  sournois,  il  est  obligé 
de  l’être;  sa  justification  se  trouve  dans  son  péril,  admirablement 
exprimé  par  ce  proverbe  :  Il  faut  hurler  avec  les  loups  !  le  sens 
du  personnage  de  Philinle. 

Quand  le  général  Monlcornet  prit  possession  des  Aigues,  Gau¬ 
bertin  11e  se  trouva  plus  assez  riche  pour  quitter  sa  place.  Afin  de 
marier  sa  fille  aînée  au  riche  banquier  de  l’Entrepôt,  il  était  obligé 
de  la  doter  de  deux  cent  mille  francs  ;  il  devait  payer  trente  mille 
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francs  la  charge  achetée  à  son  fils  ;  il  ne  lui  restait  donc  plus  que 
trois  cent  soixante-dix  mille  francs,  sur  lesquels  il  lui  faudrait  tôt 
ou  tard  prendre  la  dot  de  sa  dernière  fille  Élisa,  à  laquelle  il  se 
llattait  de  moyenner  un  mariage  au  moins  aussi  beau  que  celui  de 
l’aînée.  Le  régisseur  voulut  étudier  le  comte  de  Montcornet,  afm 
de  savoir  s’il  pourrait  le  dégoûter  des  Aigues,  en  comptant  alors 
réaliser  pour  lui  seul  la  conception  avortée. 

Avec  la  finesse  particulière  aux  gens  qui  font  leur  fortune  par 
la  cautèle,  Gaubertin  crut  à  la  ressemblance,  assez  probable  d’ail¬ 
leurs,  du  caractère  d’un  vieux  militaire  et  d’une  vieille  cantatrice. 
Une  fille  d’Opéra,  un  vieux  général  de  Napoléon,  n’élaient-ce  pas 
les  mêmes  habitudes  de  prodigalité,  la  même  insouciance?  A  la  fille 
comme  au  soldat,  le  bien  ne  vient-il  pas  capricieusement  et  au  feu? 
S’il  se  rencontre  des  militaires  rusés,  astucieux,  politiques,  n’est- 
ce  pas  l’exception?  Et  le  plus  souvent,  le  soldat,  surtout  un  sabreur 
fini  comme  Montcornet,  doitêtre  simple,  confiant,  novice  en  affai¬ 
res,  et  peu  propre  aux  mille  détails  de  la  gestion  d’une  terre.  Gau¬ 
bertin  se  flatta  de  prendre  et  de  tenir  le  général  dans  la  nasse  où 
mademoiselle  Laguerre  avait  fini  ses  jours.  Or,  l’empereur  avait 
jadis  permis,  par  calcul,  à  Montcornet  d’être  en  Poméranie  ce  que 
Gaubertin  était  aux  Aigues;  le  général  se  connaissait  donc  en  four¬ 
rages  d’intendance. 

En  venant  planter  ces  choux,  suivant  l’expression  du  premier 
duc  de  Biron,  le  vieux  cuirassier  voulut  s’occuper  de  ses  affaires 
pour  se  distraire  de  sa  chute.  Quoiqu’il  eût  livré  son  corps  d’armée 
aux  Bourbons,  ce  service  commis  par  plusieurs  généraux  et  nommé 
licenciement  de  l’armée  de  la  Loire  ne  put  racheter  le  crime  d’avoir 
suivi  l’homme  des  Cent-Jours  sur  son  dernier  champ  de  bataille. 
En  présence  des  étrangers,  il  fut  impossible  au  pair  de  1815  de  se 
maintenir  sur  les  cadres  de  l’armée,  à  plus  forte  raison  de  rester 
au  Luxembourg.  Montcornet  alla  donc,  selon  le  conseil  d’un  ma¬ 
réchal  eu  disgrâce,  cultiver  les  carottes  en  nature.  Le  général  ne 
manquait  pas  de  cette  ruse  particulière  aux  vieux  loups  de  guérite  ; 
et,  dès  les  premiers  jours  consacrés  à  l’examen  de  ses  propriétés, 
il  vit  dans  Gaubertin  un  véritable  intendant  de  l’ancien  régime,  un 
fripon,  comme  les  maréchaux  et  les  ducs  de  Napoléon,  ces  cham¬ 
pignons  nés  sur  la  couche  populaire,  en  avaient  presque  tous  ren¬ 
contré. 

En  s’apercevant  de  la  profonde  expérience  de  Gaubertin  en  ad- 
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ministration  rurale,  le  sournois  cuirassier  sentit  combien  il  était 
utile  de  le  conserver  pour  se  mettre  au  courant  de  celte  agricul¬ 
ture  correctionnelle;  aussi  se  donna-t-il  l’air  de  continuer  made¬ 
moiselle  Laguerre,  fausse  insouciance  qui  trompa  le  régisseur.  (Jette 
apparente  niaiserie  dura  pendant  tout  le  temps  nécessaire  au  gé¬ 
néral  pour  connaître  le  fort  et  le  faible  des  Aigues,  les  détails  des 
revenus,  la  manière  de  les  percevoir,  comment  et  où  l’on  volait, 
les  améliorations  et  les  économies  à  réaliser.  Puis,  un  beau  jour, 
ayant  surpris  Gaubertin  la  main  dans  le  sac,  suivant  l’expression 
consacrée,  le  général  entra  dans  une  de  ces  colères  particulières  à 
ces  dompteurs  de  pays.  Il  fit  alors  une  de  ces  fautes  capitales,  sus¬ 
ceptibles  d’agiter  toute  la  vie  d’un  homme  qui  n’aurait  pas  eu  sa 
grande  fortune  ou  sa  consistance,  et  d’où  sourdirent  d’ailleurs  les 
malheurs,  grands  et  petits,  dont  fourmille  cette  histoire.  Elève  de 
l’Ecole  impériale,  habitué  à  tout  sabrer,  plein  de  dédain  pour  les 
péquins,  iMontcornel  ne  crut  pas  devoir  prendre  des  gants  pour 
mettre  à  la  porte  un  coquin  d’intendant.  La  vie  civile  et  ses  mille 
précautions  étaient  inconnues  à  ce  général  aigri  déjà  par  sa  dis¬ 
grâce,  il  humilia  donc  profondément  Gaubertin,  qui  s’attira  d’ail¬ 
leurs  ce  traitement  cavalier  par  une  réponse  dont  le  cynisme  excita 
la  fureur  de  Montcornet. 

—  Vous  vivez  de  ma  terre?  lui  avait  dit  le  comte  avec  une  rail¬ 
leuse  sévérité. 

—  Croyez-vous  donc  que  j’aie  pu  vivre  du  ciel?  répliqua  Gau¬ 
bertin  en  riant. 

—  Sortez,  canaille;  je  vous  chasse!  cria  le  général  en  lui  don¬ 
nant  des  coups  de  cravache  que  le  régisseur  a  toujours  niés,  les 
ayant  reçus  à  huis-clos. 

—  Je  ne  sortirai  pas  sans  mon  quitus ,  dit  froidement  Gauber¬ 
tin  après  s’être  éloigné  du  violent  cuirassier. 

—  Nous  verrons  ce  que  pensera  de  vous  la  police  correctionnelle, 
répondit  Montcornet  en  haussant  les  épaules. 

En  s’entendant  menacer  d’un  procès  en  police  correctionnelle, 
Gaubertin  regarda  le  comte  en  souriant.  Ce  sourire  eut  la  vertu  de 
détendre  le  bras  du  général,  comme  si  les  nerfs  en  eussent  été 
coupés.  Expliquons  ce  sourire. 

Depuis  deux  ans,  le  beau-frère  de  Gaubertin,  un  nommé  Gen- 
drin,  longtemps  juge  au  tribunal  de  première  instance  de  la  Ville- 
aux-Fayes,  en  était  devenu  le  président  par  la  protection  du  comte 
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de  Soulanges.  Nommé  pair  de  France  en  1814,  et  reslé  fidèle  aux 
Bourbons  pendant  les  Cent-Jours,  monsieur  de  Soulanges  avait 
demandé  cette  nomination  au  garde  des  sceaux.  Cette  parenté  don¬ 
nait  à  Gaubertin  une  certaine  importance  dans  le  pays.  Relative¬ 
ment,  d’ailleurs,  un  président  de  tribunal  est,  dans  une  petite 
ville,  un  plus  grand  personnage  qu’un  premier  président  de  cour 
royale  qui  trouve  au  chef-lieu  des  égaux  dans  le  général,  1  évêque, 
le  préfet,  le  receveur  général,  tandis  qu’un  simple  président  de 
tribunal  n’en  a  pas,  le  procureur  du  roi,  le  sous-préfet  étant  amo¬ 
vibles  ou  destituables.  Lejeune  Soudry,  le  camarade  à  Paris  comme 
aux  Aigues  de  Gaubertin  fils,  venait  alors  d’être  nommé  substitut 
du  procureur  du  roi  dans  le  chef-lieu  du  département.  Avant  de 
devenir  brigadier  de  gendarmerie,  Soudry  père,  fourrier  dans 
l’artillerie,  avait  été  blessé  dans  une  affaire  en  défendant  monsieur 
de  Soulanges,  alors  adjudant  général.  Lors  de  la  création  de  la 
gendarmerie,  le  comte  de  Soulanges,  devenu  colonel,  avait  de¬ 
mandé  pour  son  sauveur  la  brigade  de  Soulanges;  et,  plus  tard,  il 
sollicita  le  poste  où  Soudry  fils  avait  débuté.  Enfin,  le  mariage  de 
mademoiselle  Gaubertin  étant  chose  conclue  au  quai  de  Béthune, 
le  comptable  infidèle  se  sentait  plus  fort  dans  le  pays  qu’un  lieute¬ 
nant  général  mis  en  disponibilité. 

Si  cette  histoire  ne  devait  offrir  d’autre  enseignement  que  celui 
qui  ressort  de  la  brouille  du  général  et  de  son  régisseur,  elle  serait 
déjà  profitable  à  bien  des  gens  pour  leur  conduite  dans  la  vie.  A 
qui  sait  lire  fructueusement  Machiavel,  il  est  démontré  que  la  pru¬ 
dence  humaine  consiste  à  ne  jamais  menacer,  à  faire  sans  dire,  à 
favoriser  la  retraite  de  son  ennemi  en  ne  marchant  pas,  selon  le 
proverbe,  sur  la  queue  du  serpent,  et  à  se  garder  comme  d’un 
meurtre  de  hisser  l’amour-propre  de  plus  petit  que  soi.  Le  Fait, 
quelque  dommageable  qu’il  soit  aux  intérêts,  se  pardonne  à  la 
longue,  il  s’explique  de  mille  manières  ;  mais  l’amour-propre,  qui 
saigne  toujours  du  coup  qu’il  a  reçu,  ne  pardonne  jamais  à  l’Idée. 
La  personnalité  morale  est  plus  sensible,  plus  vivante  en  quelque 
sorte  que  la  personnalité  physique.  Le  cœur  et  le  sang  sont  moins 
impressibies  que  les  nerfs.  Enfin  notre  être  intérieur  nous  domine, 
quoi  que  nous  fassions.  On  réconcilie  deux  familles  qui  se  sont 
enlretuées,  comme  en  Bretagne  ou  en  Vendée,  lors  des  guerres 
civiles;  mais  on  ne  réconciliera  pas  plus  les  spoliés  et  les  spoliateurs 
que  les  calomniés  et  les  calomniateurs.  On  ne  doit  s’injurier  que 
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dans  les  poëtnes  épiques  avant  de  se  donner  la  mort.  Le  Sauvage, 
le  Paysan,  qui  tient  beaucoup  du  Sauvage,  ne  parlent  jamais  que 
pour  tendre  des  pièges  à  leurs  adversaires.  Depuis  1789,  la  France 
essaye  de  faire  croire,  contre  toute  évidence,  aux  hommes  qu’ils 
sont  égaux;  or,  dire  à  un  homme  :  Vous  êtes  un  fripon!  est  une 
plaisanterie  sans  conséquence;  mais  le  lui  prouver  en  le  prenant 
sur  le  fait  et  le  cravachant;  mais  le  menacer  d’un  procès. correc¬ 
tionnel  sans  le  poursuivre,  c’est  le  ramener  à  l’inégalité  des  condi¬ 
tions.  Si  la  masse  ne  pardonne  à  aucune  supériorité,  comment  un 
fripon  pardonnerait-il  à  l’honnête  homme? 

Montcornet  aurait  renvoyé  son  intendant  sous  prétexte  d’acquit¬ 
ter  d’anciennes  obligations  en  mettant  à  sa  place  quelque  ancien 
militaire;  certes,  ni  Gaubertin,  ni  le  général  ne  se  seraient  trom¬ 
pés,  l’un  aurait  compris  l’autre;  mais  l’autre,  en  ménageant  l’a¬ 
mour-propre  du  premier,  lui  eût  ouvert  une  porte  pour  se  retirer, 
Gaubertin  eût  alors  laissé  le  grand  propriétaire  tranquille,  il  eût 
oublié  sa  défaite  à  l’audience  des  criées;  et  peut-être  eût-il  cherché 
l’emploi  de  ses  capitaux  à  Paris.  Ignominieusement  chassé,  le  ré¬ 
gisseur  garda  contre  son  maître  une  de  ces  rancunes  qui  sont  un 
élément  de  l’existence  en  province,  et  dont  la  durée,  la  persistance, 
les  trames  étonneraient  les  diplomates  habitués  à  ne  s’étonner  de 
rien.  Un  cuisant  désir  de  vengeance  lui  conseilla  de  se  retirer  à 
la  Ville-aux-Fayes,  d’y  occuper  une  position  d’où  il  pût  nuire  à 
Montcornet,  et  lui  susciter  assez  d’ennemis  pour  le  forcer  à  reme  t- 
tre  les  Aigues  en  vente. 

Tout  trompa  le  général,  car  les  dehors  de  Gaubertin  n’étaient 
pas  de  nature  à  l’avertir  ni  à  l’effrayer.  Par  tradition,  le  régisseur 
affecta  toujours,  non  pas  la  pauvreté,  mais  la  gêne.  Il  tenait  cette 
règle  de  conduite  de  son  prédécesseur.  Aussi,  depuis  douze  ans, 
mettait-il  à  tout  propos  en  avant  ses  trois  enfants,  sa  femme  et  les 
énormes  dépenses  causées  par  sa  nombreuse  famille.  Mademoiselle 
Laguerre,'aqui  Gaubertin  se  disait  trop  pauvre  pour  payer  l’éduca¬ 
tion  de  son  fils  à  Paris,  en  avait  fait  tous  les  frais,  elle  donnait 
cent  louis  par  an  à  son  cher  filleul,  car  elle  était  la  marraine  de 
Claude  Gaubertin. 

Le  lendemain,  Gaubertin  vint,  accompagné  d’un  garde  nommé 
Courtecuisse,  demander  très-fièrement  au  général  son  quitus,  en 
lui  montrant  les  décharges  données  par  feu  mademoiselle,  en  ter¬ 
mes  flatteurs,  et  il  le  pria  très-ironiquement  de  chercher  où  se 
T.  H.  s.  20 
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trouvaient  ses  immeubles  et  propriétés.  S’il  recevait  des  gratifica  - 
lions  des  marchands  de  bois  et  des  fermiers  au  renouvellement 
des  baux,  mademoiselle  Laguerre  les  avait,  dit-il,  toujours  autori¬ 
sées,  et  non-seulement  elle  y  gagnait  en  les  lui  laissant  prendre, 
mais  encore  elle  y  trouvait  sa  tranquillité.  On  se  serait  fait  tuer 
dans  le  pays  pour  mademoiselle,  tandis  qu’en  continuant  ainsi,  le 
général  se  préparait  bien  des  difficultés. 

Gaubertin,  et  ce  dernier  trait  est  fréquent  dans  la  plupart  des  pro¬ 
fessions  où  l’on  s’approprie  le  bien  d’autrui  par  des  moyens  non 
prévus  par  le  Code,  se  croyait  un  parfait  honnête  homme.  D’abord, 
il  possédait  depuis  si  longtemps  l’argent  extirpé  par  la  terreur  aux 
fermiers  de  mademoiselle  Laguerre,  payée  en  assignats,  qu’il  le 
considérait  comme  légitimement  acquis.  Ce  fut  une  affaire  de 
change.  A  la  longue,  il  pensait  même  avoir  couru  des  dangers  en 
acceptant  des  écus.  Puis,  légalement,  madame  ne  devait  recevoir 
que  des  assignats.  Légalement  est  un  adverbe  robuste,  il  sup¬ 
porte  bien  des  fortunes!  Enfin,  depuis  qu’il  existe  des  grands  pro¬ 
priétaires  et  des  intendants,  c’est-à-dire  depuis  l’origine  des  so¬ 
ciétés,  l’intendant  a  forgé,  pour  son  usage,  un  raisonnement  que 
pratiquent  aujourd’hui  les  cuisinières,  et  que  voici  dans  sa  sim¬ 
plicité  : 

—  Si  ma  bourgeoise,  se  dit  chaque  cuisinière ,  allait  elle-même 
au  marché,  peut-être  payerait-elle  ses  provisions  plus  que  je  ne  les 
qui  compte;  elle  y  gagne,  et  le  bénéfice  que  j’y  trouve  est  mieux 
placé  dans  mes  poches  que  dans  celles  des  marchands. 

—  Si  mademoiselle  exploitait  elle-même  les  Aigues,  elle  n’en 
tirerait  pas  trente  mille  francs;  les  paysans,  les  marchands,  les 
ouvriers  lui  voleraient  la  différence  :  il  est  plus  naturel  que  je  la 
garde,  et  je  lui  épargne  bien  des  soucis,  se  disait  Gaubertin. 

La  religion  catholique  a  seule  le  pouvoir  d’empêcher  de  sem¬ 
blables  capitulations  de  conscience;  mais  depuis  1789,  la  religion 
est  sans  force  sur  les  deux  tiers  de  la  population  en  France.  Aussi, 
es  paysans ,  dont  l’intelligence  est  très-éveillée,  et  que  la  misère 
pousse  à  l’imitation,  étaient-ils  dans  la  vallée  des  Aigues,  arrivés  à 
un  état  effrayant  de  démoralisation.  Ils  allaient  à  la  messe  le  di¬ 
manche,  mais  en  dehors  de  l’église,  car  ils  s’y  donnaient  toujours, 
par  habitude,  rendez-vous  pour  leurs  marchés  et  leurs  affaires. 

On  doit  maintenant  mesurer  tout  le  mal  produit  par  l’incurie  et 
par  le  laisser-aller  de  l’ancien  Premier  Sujet  du  Chant  de  l’Aca- 
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demie  royale  de  Musique.  Mademoiselle  Laguerre  avait,  par 
égoïsme,  trahi  la  cause  de  ceux  qui  possèdent,  tous  en  but  à  la 
haine  de  ceux  qui  ne  possèdent  pas.  Depuis  1792,  tous  les  pro¬ 
priétaires  de  France  sont  devenus  solidaires.  Hélas!  si  les  familles 
féodales,  moins  nombreuses  que  les  familles  bourgeoises,  n’ont 
compris  leur  solidarité  ni  en  1400  sous  Louis  XI,  ni  en  1600 
sous  Richelieu,  peut-on  croire  que,  malgré  les  prétentions  du  dix- 
neuvième  siècle  au  Progrès,  la  Bourgeoisie  sera  plus  unie  que  ne 
le  fut  la  Noblesse?  Une  oligarchie  de  cent  mille  riches  a  tous  les 
inconvénients  de  la  démocratie  sans  en  avoir  les  avantages.  Le 
chacun  chez  soi ,  chacun  pour  soi,  l’égoïsme  de  famille  tuera 
l’égoïsme  oligarchique,  si  nécessaire  à  la  société  moderne,  et  que 
l’Angleterre  pratique  admirablement  depuis  trois  siècles.  Quoi 
qu’on  fasse,  les  propriétaires  ne  comprendront  la  nécessité  de  la 
discipline  qui  rendit  l’Église  un  admirable  modèle  de  gouverne¬ 
ment,  qu’au  moment  où  ils  se  sentiront  menacés  chez  eux,  et  il 
sera  trop  tard.  L’audace  avec  laquelle  le  communisme,  cette  lo¬ 
gique  vivante  et  agissante  de  la  Démocratie,  attaque  la  Société 
dans  l’ordre  moral,  annonce  que  dès  aujourd’hui,  le  Sarnson  po¬ 
pulaire,  devenu  prudent,  sape  les  colonnes  sociales  dans  la  cave, 
au  lieu  de  les  secouer  dans  la  salle  de  festin. 

VII.  —  ESPÈCES  SOCIALES  DISPARUES. 

La  terre  des  Aigues  ne  pouvait  se  passer  d’un  régisseur,  car  le 
général  n’entendait  pas  renoncer  aux  plaisirs  de  l’hiver  à  Paris,  où 
il  possédait  un  magnifique  hôtel,  rue  Neuve- des-Mathurins.  Il 
chercha  donc  un  successeur  à  Gauberlin  ;  mais  il  ne  chercha  certes 
pas  avec  plus  de  soin  que  Gaubertin  en  mit  à  lui  en  donner  un 
de  sa  main. 

De  toutes  les  places  de  confiance,  il  n’en  est  pas  qui  demande 
h  la  fois  plus  de  connaissances  acquises  ni  plus  d’activité  que  celle 
de  régisseur  d’une  grande  terre.  Cette  difficulté  n’est  connue  que 
des  riches  propriétaires  dont  les  biens  sont  situés  au  delà  d  une 
certaine  zone  autour  de  la  capitale,  et  qui  commence  à  une  dis¬ 
tance  d’environ  quarante  lieues.  Là,  cessent  les  exploitations  agri¬ 
coles,  dont  les  produits  trouvent  à  Paris  des  débouchés  certains, 
et  qui  donnent  des  revenus  assurés  par  de  longs  baux,  pour  les¬ 
quels  il  existe  de  nombreux  preneurs,  riches  eux-mêmes.  Ces 
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fermiers  viennent  en  cabriolet  apporter  leurs  termes  en  billets  de 
banque,  si  toutefois  leurs  facteurs  à  la  halle  ne  se  chargent  pas  de 
leurs  payements.  Aussi,  les  fermes  en  Seine-et-Oise,  en  Seine-et- 
Marne,  dans  l’Oise,  dans  Eure-et-Loir,  dans  la  Seine-Inférieure 
et  dans  le  Loiret,  sont-elles  si  recherchées,  que  les  capitaux  ne  s’y 
placent  pas  toujours  à  un  et  demi  pour  cent.  Comparé  au  revenu 
des  terres  en  Hollande,  en  Angleterre  et  en  Belgique,  ce  produit 
est  encore  énorme.  Mais,  à  cinquante  lieues  de  Paris,  une  terre 
considérable  implique  tant  d’exploitations  diverses,  tant  de  pro¬ 
duits  de  différentes  natures,  qu’elle  constitue  une  industrie  avec 
toutes  les  chances  de  la  fabrique.  Tel  riche  propriétaire  n’est 
qu’an  marchand  obligé  de  placer  ses  productions,  ni  plus  ni  moins 
qu’un  fabricant  de  fer  ou  de  coton.  Il  n’évite  même  pas  la  con¬ 
currence;  le  paysan,  la  petite  propriété  la  lui  font  acharnée  en  des¬ 
cendant  à  des  transactions  inabordables  aux  gens  bien  élevés. 

Un  régisseur  doit  savoir  l’arpentage,  les  usages  du  pays,  ses 
modes  de  vente  et  d’exploitation,  un  peu  de  chicane  pour  défendre 
les  intérêts  qui  lui  sont  confiés,  la  comptabilité  commerciale,  et 
se  trouver  doué  d’une  excellente  santé,  d’un  goût  particulier  pour 
le  mouvement  et  l’équitation.  Chargé  de  représenter  le  maître,  et 
toujours  en  relations  avec  lui,  le  régisseur  ne  saurait  être  un 
homme  du  peuple.  Comme  il  est  peu  de  régisseurs  appointés  à 
mille  écus,  ce  problème  paraît  insoluble.  Comment  rencontrer 
tant  de  qualités  pour  un  prix  modique,  dans  un  pays  où  les  gens 
qui  en  sont  pourvus  sont  admissibles  à  tous  les  emplois?,..  Faire 
venir  un  homme  à  qui  le  pays  est  inconnu,  c’est  payer  cher  l’ex¬ 
périence  qu’il  y  acquerra.  Former  un  jeune  homme  pris  sur  les 
lieux,  c’est  souvent  nourrir  une  ingratitude  à  l’épinelte.  Il  faut 
donc  choisir  entre  quelque  inepte  Probité  qui  nuit  par  inertie  ou 
par  myopie,  et  l’Habileté  qui  songe  à  elle.  De  là  cette  nomencla¬ 
ture  sociale  et  l’histoire  naturelle  des  intendants,  ainsi  définis  par 
un  grand  seigneur  polonais  :  «  —  Nous  avons,  disait-il,  deux  sortes 
de  régisseurs  :  celui  qui  ne  pense  qu’à  lui  et  celui  qui  pense  à 
nous  et  à  lui;  heureux  le  propriétaire  qui  met  la  main  sur  le  se¬ 
cond  !  Quant  à  celui  qui  ne  penserait  qu’à  nous,  il  ne  s’est  jamais 
rencontré  jusqu’ici.  » 

On  a  pu  voir  ailleurs  le  personnage  d’un  régisseur  songeant  à 
ses  intérêts  et  à  ceux  de  son  maître  (voir  Un  début  dans  la  vie , 
scènes  de  la  vie  privée )  ;  Gaubertin  est  l’intendant  exclusivement 
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occupé  de  sa  fortune.  Présenter  le  troisième  terme  de  ce  problème, 
ce  serait  offrir  à  l’admiration  publique  un  personnage  invraisem¬ 
blable  que  la  vieille  noblesse  a  néanmoins  connu  (voir  le  Cabinet 
clés  Antiques,  scène  de  la  vie  de  province),  mais  qui  disparut 
avec  elle.  Par  la  division  perpétuelle  des  fortunes,  les  mœurs  aris¬ 
tocratiques  seront  inévitablement  modifiées.  S’il  n’v  a  pas  actuelle¬ 
ment  en  France  vingt  fortunes  gérées  par  des  intendants,  il  n’exis¬ 
tera  pas  dans  cinquante  ans  cent  grandes  propriétés  à  régisseurs, 
à  moins  de  changements  dans  la  loi  civile.  Chaque  riche  propriétaire 
devra  veiller  par  lui-même  à  ses  intérêts. 

Cette  transformation,  déjà  commencée,  a  suggéré  cette  réponse 
dite  par  une  spirituelle  vieille  femme  à  qui  l’on  demandait  pour¬ 
quoi,  depuis  1830,  elle  restait  à  Paris  pendant  l’été  :  —  «  .le  ne 
vais  plus  dans  les  châteaux  depuis  qu’on  en  a  fait  des  fermes.  » 
Mais  qu’arrivera-t-il  de  ce  débat  de  plus  en  plus  ardent,  d’homme 
à  homme,  entre  le  riche  et  le  pauvre  ?  Cette  étude  n’est  écrite  que 
pour  éclairer  cette  terrible  question  sociale. 

On  peut  comprendre  les  étranges  perplexités  auxquelles  le  gé¬ 
néral  fut  en  proie  après  avoir  congédié  Gauberlin.  Si,  comme  toutes 
les  personnes  libres  de  faire  ou  de  ne  pas  faire,  il  s’était  dit  vague¬ 
ment  :  • —  «  Je  chasserai  ce  drûle-15,  »  il  avait  négligé  le  hasard, 
oubliant  les  éclats  de  sa  bouillante  colère,  la  colère  du  sabreur  san¬ 
guin,  au  moment  où  quelque  méfait  relèverait  les  paupières  à  sa 
cécité  volontaire. 

Propriétaire  pour  la  première  fois,  Montcornet,  enfant  de  Paris, 
ne  s’était  pas  muni  d’un  régisseur  à  l’avance  ;  et,  après  avoir  étudié 
le  pays,  il  sentait  combien  un  intermédiaire  devenait  indispensable 
à  un  homme  comme  lui,  pour  traiter  avec  tant  de  gens  et  de  si  bas 
étage. 

Gaubertin,  à  qui  les  vivacités  d’une  scène,  qui  dura  deux  heures, 
avaient  révélé  l’embarras  où  le  général  allait  se  trouver,  enfourcha 
son  bidet  en  quittant  le  salon  où  la  dispute  avait  eu  lieu,  galopa 
jusqu’à  Soulanges  et  y  consulta  les  Soudry. 

Sur  ce  mot:  —  Nous  nous  quittons,  le  général  et  moi;  qui 
pouvons-nous  lui  présenter  pour  régisseur,  sans  qu’il  s’en  doute? 
les  Soudry  comprirent  la  pensée  de  leur  ami.  N’oubliez  pas  que  le 
brigadier  Soudry,  chef  de  la  police  depuis  dix-sept  ans  dans  le  can¬ 
ton,  est  doublé  par  sa  femme  de  la  ruse  particulière  aux  soubrettes 
des  filles  d’Opéra. 
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—  Il  ferait  bien  du  chemin,  dit  madame  Soudry,  avant  de  trou¬ 
ver  quelqu’un  qui  valût  notre  pauvre  petit  Sibilet. 

—  Il  est  cuit!  s’écria  Gaubertin  encore  rouge  de  ses  humilia¬ 
tions.  Lupin,  dit-il  au  notaire  qui  assistait  à  cette  conférence,  allez 
donc  à  la  Ville-aux-Fayes  y  seriner  Maréchal,  en  cas  que  notre 
beau  cuirassier  lui  demande  des  renseignements. 

Maréchal  était  cet  avoué  que  son  ancien  patron,  chargé  à  Paris 
des  affaires  du  général,  avait  naturellement  recommandé,  comme 
conseil  à  monsieur  de  Montcornet,  après  l’heureuse  acquisition  des 
Aigues. 

Ce  Sibilet,  fils  aîné  du  greffier  du  tribunal  de  la  Ville-aux-Fayes, 
clerc  de  notaire,  sans  sou  ni  maille,  âgé  de  vingt-cinq  ans,  s’était 
épris  de  la  fille  du  juge  de  paix  de  Soulanges à  en  perdre  la  raison. 

Ce  digne  magistrat,  à  quinze  cents  francs  d’appointements, 
nommé  Sarcus,  avait  épousé  une  fille  sans  fortune,  la  sœur  aînée 
de  monsieur  Vermut,  l’apothicaire  de  Soulanges.  Quoique  fille  uni¬ 
que,  mademoiselle  Sarcus,  riche  de  sa  beauté  pour  toute  fortune, 
devait  mourir  et  non  vivre  des  appointements  qu’on  donne  à  un 
clerc  de  notaire  en  province.  Lejeune  Sibilet,  parent  de  Gaubertin 
par  une  alliance  assez  difficile  à  reconnaître  dans  les  croisements 
de  famille  qui  rendent  cousins  presque  tous  les  bourgeois  des  petites 
villes,  dut  aux  soins  de  son  père  eide  Gaubertin  une  maigre  place 
au  cadastre.  Le  malheureux  eut  l’affreux  bonheur  de  se  voir  père 
de  deux  enfants  en  trois  ans.  Le  greffier  chargé,  lui,  de  cinq  au¬ 
tres  enfants,  ne  pouvait  venir  au  secours  de  son  fils  aîné.  Le  juge 
de  paix  ne  possédait  que  sa  maison  à  Soulanges  et  cent  écus  de 
rentes.  La  plupart  du  temps,  madame  Sibilet  la  jeune  restait  donc 
chez  son  père  et  y  vivait  avec  ses  deux  enfants.  Adolphe  Sibilet, 
obligé  de  courir  à  travers  le  département,  venait  voir  son  Adeline 
de  temps  en  temps.  Peut-être  le  mariage,  ainsi  compris,  explique- 
t-il  la  fécondité  des  femmes. 

L’exclamation  de  Gaubertin,  quoique  facile  à  comprendre  par 
ce  sommaire  de  l’existence  du  jeune  Sibilet,  exige  encore  quelques 
détails. 

Adolphe  Sibilet,  souverainement  disgracieux,  comme  on  a  pu  le 
voir  d’après  son  esquisse,  appartenait  à  ce  genre  d’honnnes  qui  ne 
peuvent  arriver  au  cœur  d’une  femme  que  par  le  chemin  de  la 
mairie  et  de  l’autel.-  Doué  d’une  souplesse  comparable  à  celle  des 
ressorts,  il  cédait,  sauf  à  reprendre  sa  pensée  ;  celle  disposition 
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trompeuse  ressembleà  delà  lâcheté;  mais  l’apprentissagedesaffaires, 
chez  un  notaire  de  province,  avait  fait  contracter  à  Sibilet  l’habi¬ 
tude  de  cacher  ce  défaut  sous  un  air  bourru  qui  simulait  une  force 
absente.  Beaucoup  de  gens  faux  abritent  leur  platitude  sous  la  brus¬ 
querie  ;  brnsquez-les,  vous  produirez  l’effet  du  coup  d’épingle  sur 
le  ballon.  Tel  était  le  fds  du  greffier.  Mais  comme  les  hommes,  pour 
la  plupart,  ne  sont  pas  observateurs,  et  que,  parmi  les  observateurs, 
les  trois  quarts  observent  après  coup,  l’air  grognon  d’Adolphe  Si¬ 
bilet  passait  pour  l’effet  d’une  rude  franchise,  d’une  capacité  vantée 
par  son  patron,  et  d’une  probité  revêche  qu’aucune  éprouvette 
n’avait  essayée.  Il  est  des  gens  qui  sont  servis  par  leurs  défauts 
comme  d’autres  par  leurs  qualités. 

Adeline  Sarcus,  jolie  personne  élevée  par  sa  mère,  morte  trois 
ans  avant  ce  mariage,  aussi  bien  qu’une  mère  peut  élever  une  fille 
unique  au  fond  d’une  petite  ville,  aimait  le  jeune  et  beau  Lupin, 
fils  unique  du  notaire  de  Soulanges.  Dès  les  premiers  chapitres  de 
ce  roman,  le  père  Lupin,  qui  visait  pour  son  fils  mademoiselle  Elise 
Gaubertin,  envoya  le  jeune  Amaury  Lupin  à  Paris,  chez  son  cor¬ 
respondant,  maître  Crottat*  notaire,  où,  sous  prétexte  d’appren¬ 
dre  à  faire  des  actes  et  des  contrats,  Amaury  fit  plusieurs  actes  de 
folie  et  contracta  des  dettes,  entraîné  par  un  certain  Georges  Ma- 
rest,  clerc  de  l’Etude,  jeune  homme  riche,  qui  lui  révéla  les  mys¬ 
tères  de  la  vie  parisienne.  Quand  maître  Lupin  alla  chercher  son 
fils  à  Paris,  Adeline  s’appelait  déjà  madame  Sibilet.  En  effet,  lors¬ 
que  l’amoureux  Adolphe  se  présenta,  le  vieux  juge  de  paix,  stimulé 
par  Lupin  le  père,  hâta  le  mariage  auquel  Adeline  se  livra  par  dé¬ 
sespoir. 

Le  Cadastre  n’est  pas  une  carrière.  Il  est  comme  beaucoup  de 
ces  sortes  d’administrations  sans  avenir,  une  espèce  de  trou  dans 
l’écumoire  gouvernementale.  Les  gens  qui  se  lancent  par  ces  trous 
(la  topographie,  les  ponts  et  chaussées,  le  professorat,  etc.  )  s’aper¬ 
çoivent  toujours  un  peu  tard  que  de  plus  habiles,  assis  à  côté 
d’eux,  s’humectent  des  sueurs  du  peuple,  disent  les  écrivains  de 
l’Opposition,  toutes  les  fois  que  l’écumoire  plonge  dans  l’Impôt,  au 
moyen  de  cette  machine  appelée  Budget.  Adolphe,  travaillant  du 
matin  au  soir  et  gagnant  peu  de  choses  à  travailler,  reconnut  bien¬ 
tôt  l’infertile  profondeur  de  son  trou.  Aussi  songeait-il,  en  trottant  de 
commune  en  commune  et  dépensant  ses  appointements  ensouliers 
et  en  frais  de  voyage,  à  chercher  une  place  stable  et  bénéficieuse. 
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Ou  ne  peut  se  figurer,  à  moins  d’être  louche  et  d’avoir  deux 
enfants,  en  légitime  mariage,  ce  que  trois  années  de  souffrances 
entremêlées  d’amour  avaient  développé  d’ambilion  chez  ce  garçon 
dont  l’esprit  et  le  regard  louchaient  également,  dont  le  bonheur 
était  mal  assis,  pour  ne  pas  dire  boiteux.  Le  plus  grand  élément 
des  mauvaises  actions  secrètes,  des  lâchetés  inconnues,  est  peut- 
être  un  bonheur  incomplet.  L’homme  accepte  peut-être  mieux 
une  misère  sans  espoir  que  ces  alternatives  de  soleil  et  d’amour 
travers  des  pluies  continuelles.  Si  le  corps  y  gagne  des  maladies, 
l’âme  y  gagne  la  lèpre  de  l’envie.  Chez  les  petits  esprits,  cette 
lèpre  tourne  en  cupidité  lâche  et  brutale  à  la  fois,  à  la  fois  auda¬ 
cieuse  et  cachée  ;  chez  les  esprits  cultivés,  elle  engendre  des  doc¬ 
trines  antisociales  dont  on  se  sert  comme  d’une  escabelle  pour  do¬ 
miner  ses  supérieurs.  Ne  pourrait-on  pas  faire  un  proverbe  de 
ceci?  «  Dis-moi  ce  que  tu  as,  je  te  dirai  ce  que  tu  penses.  » 

Tout  en  aimant  sa  femme,  Adolphe  se  disait  à  toute  heure  :  «  J’ai 
fait  une  sottise  !  j’ai  trois  boulets  et  je  n’ai  que  deux  jambes.  Il  fallait 
avoir  gagné  ma  fortune  avant  de  me  marier.  On  trouve  toujours  une 
Adeline,  et  Adeline  m’empêchera  de  trouver  une  fortune.  » 
Adolphe,  parent  de  Gaubertin,  était  venu  lui  faire  trois  visites 
en  trois  ans.  A  quelques  paroles,  Gaubertin  reconnut  dans  le  cœur 
de  son  allié  cette  boue  qui  veut  se  cuire  aux  brûlantes  concep¬ 
tions  du  vol  légal.  Il  sonda  malicieusement  ce  caractère  propre  à 
se  courber  aux  exigences  d’un  plan,  pourvu  qu’il  y  trouvât  sa  pâ¬ 
ture.  A  chaque  visite,  Sibilet  grognait. 

—  Employez-moi  donc,  mon  cousin,  disait-il;  prenez-moi  pour 
commis,  et  faites-moi  votre  successeur.  Vous  me  verrez  à  l’œuvre! 
Je  suis  capable  d  abattre  des  montagnes  pour  donner  à  mon  Ade¬ 
line,  je  ne  dirai  pas  le  luxe,  mais  une  aisance  modeste.  Vous  avez 
fait  la  fortune  de  monsieur  Leclercq,  pourquoi  ne  me  placeriez- 
vous  pas  à  Paris  dans  la  banque? 

Nous  verrons  plus  tard,  je  te  caserai,  répondait  le  parent 
ambitieux;  acquiers  des  connaissances,  tout  sert! 

En  de  telles  dispositions,  la  lettre  par  laquelle  madame  Soudry 
écrivit  à  son  protégé  d’arriver  en  toute  hâte,  fit  accourir  Adolphe 
à  Soulanges,  à  travers  mille  châteaux  en  Espagne. 

Sarcus  père,  à  qui  les  Soudry  démontrèrent  la  nécessité  de 
faire  une  démarche  dans  l’intérêt  de  son  gendre,  était  allé,  le  len¬ 
demain  même,  se  présenter  au  général,  et  lui  proposer  Adolphe 
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pour  régisseur.  Par  les  conseils  de  madame  Soudry,  devenue  l’o¬ 
racle  de  la  petite  ville,  le  bonhomme  avait  emmené  sa  fille,  dont 
en  effet  l’aspect  disposa  favorablement  le  comte  de  Monlcornet. 

—  Je  ne  me  déciderai  pas,  répondit  le  général,  sans  prendre 
des  renseignements;  mais  je  ne  chercherai  personne  jusqu’à  ce 
que  j’aie  examiné  si  votre  gendre  remplit  toutes  les  conditions 
nécessaires  à  sa  place.  Le  désir  de  fixer  aux  Aigues  une  si  char¬ 
mante  personne... 

—  Mère  de  deux  enfants,  général,  dit  assez  finement  Adeline 
pour  éviter  la  galanterie  du  cuirassier. 

Toutes  les  démarches  du  général  furent  admirablement  prévues 
par  les  Soudry,  par  Gaubertin  et  Lupin,  qui  ménagèrent  à  leur 
candidat  la  protection,  au  chef-lieu  du  département  où  siège  une 
cour  royale,  du  conseiller  Gendrin,  parent  éloigné  du  président 
de  la  Ville-aux-Fayes,  celles  du  baron  Bourlac,  procureur  général 
de  qui  relevait  Soudry  fils,  le  procureur  du  roi  ;  puis  celle  d’un 
conseiller  de  préfecture  appelé  Sarcus,  cousin  au  troisième  degré 
du  juge  de  paix.  Depuis  son  avoué  de  la  Ville-aux-Fayes  jusqu’à 
la  préfecture  où  le  général  alla  lui-même,  tout  le  monde  fut  donc 
favorable  au  pauvre  employé  du  Cadastre,  si  intéressant,  disaiu-on, 
d’ailleurs...  Son  mariage  rendait  Sibilet  irréprochable  comme  un 
roman  de  miss  Edgeworth ,  et  le  posait ,  de  plus ,  comme  un 
homme  désintéressé. 

Le  temps  que  le  régisseur  chassé  passa  nécessairement  aux 
Aigues  fut  mis  à  profit  par  lui  pour  créer  des  embarras  à  son  an¬ 
cien  maître,  et  qu’une  seule  des  petites  scènes  jouées  par  lui  fera 
deviner.  Le  matin  de  son  départ,  il  fit  en  sorte  de  rencontrer 
Courtecuisse,  le  seul  garde  qu’il  eût  pour  les  Aigues,  dont  l’étendue 
en  exigeait  au  moins  trois. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Gaubertin ,  lui  dit  Courtecuisse,  vous 
avez  donc  eu  des  raisons  avec  notre  bourgeois  ? 

—  On  t’a  déjà  dit  cela?  répondit  Gaubertin.  Eh  bien!  oui,  le 
général  a  la  prétention  de  nous  mener  comme  ses  cuirassiers;  il 
ne  connaît  pas  les  Bourguignons.  Monsieur  le  comte  n’est  pas 
content  de  mes  services,  et  comme  je  ne  suis  pas  conteut  de  ses 
façons,  nous  nous  sommes  chassés  tous  deux,  presque  à  coups  de 
poing,  car  il  est  violent  comme  une  tempête...  Prends  garde  à 
loi,  Courtecuisse!  Ah!  mon  vieux,  j’avais  cru  pouvoir  te  donner 
un  meilleur  maître... 
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—  Je  le  sais  bien,  répondit  le  garde,  et  je  vous  aurais  bien  servi. 
Dame!  quand  on  se  connaît  depuis  vingt  ans?  Vous  m’avez  mis 
ici,  du  temps  de  cette  pauvre  chère  sainte  madame!  Ah!  que 
bonne  femme  !  on  n’en  fait  plus  comme  ça...  Le  pays  a  perdu  sa 
mère... 

—  Dis-donc,  Courtecuisse,  si  tu  veux,  tu  peux  nous  bâiller  un 
fier  coup  de  main  ? 

—  Vous  restez  donc  dans  le  pays?  On  nous  disait  que  vous 
alliez  à  Paris  ! 

—  Non,  en  attendant  la  fin  des  choses,  je  ferai  des  affaires  à  la 
Ville-aux-Fayes.  Le  général  ne  se  doute  pas  de  ce  que  c’est  que  le 
pays,  et  il  y  sera  haï,  vois-tu...  Faut  voir  comment  cela  tournera. 
Fais  mollement  ton  service,  il  te  dira  de  mener  les  gens  à  la  ba¬ 
guette,  car  il  voit  bien  par  où  coule  la  vendange  ;  mais  tu  ne  seras 
pas  si  bête  que  df  t’exposer  à  être  rossé  et  peut-être  pis  encore, 
par  les  gens  du  pays,  pour  l’amour  de  son  bois. 

- —  Il  me  renverra,  mon  cher  monsieur  Gaubertin,  il  me  ren¬ 
verra  !  et  vous  savez  comme  je  suis  heureux  à  la  porte  d’Avonne. .. 

—  Le  général  se  dégoûtera  bientôt  de  sa  propriété,  lui  dit  Gau¬ 
bertin,  et  tu  ne  seras  pas  longtemps  dehors,  si  par  hasard  il  te 
renvoyait.  D’ailleurs,  tu  vois  bien  ces  bois-là...  dit-il  en  montrant 
le  paysage,  j’y  serai  plus  fort  que  les  maîtres  !. .. 

Cette  conversation  avait  lieu  dans  un  champ. 

—  Ces  Arminacs  de  Parisiens  devraient  bien  rester  dans  leurs 
boues  de  Paris,  dit  le  garde. 

Depuis  les  querelles  du  quinzième  siècle,  le  mot  Arrninac  (Ar¬ 
magnacs,  les  Parisiens,  antagonistes  des  ducs  de  Bourgogne)  est 
resté  comme  un  terme  injurieux  sur  la  lisière  de  la  haute  Bour¬ 
gogne,  où,  selon  les  localités,  il  s’est  différemment  corrompu. 

—  Il  y  retournera,  mais  battu!  dit  Gaubertin,  et  nous  cultive¬ 
rons  un  jour  le  parc  des  Aigues,  car  c’est  voler  le  peuple  que  de 
consacrer  à  l’agrément  d’un  homme  neuf  cents  arpents  des  meil¬ 
leures  terres  de  la  vallée  ! 

—  Ah  !  dame  !  ça  ferait  vivre  quatre  cents  familles,...  dit  Cour¬ 
tecuisse. 

—  Si  tu  veux  deux  arpents,  à  toi,  là-dedans,  il  faut  nous  aider 
à  mettre  ce  mâtin-là  hors  la  loi  !... 

Au  moment  où  Gaubertin  fulminait  cette  sentence  d’excommu¬ 
nication,  le  respectable  juge  de  paix  présentait  au  célèbre  colonel 
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des  cuirassiers  son  gendre  Sibilet,  accompagné  d’Adeline  et  de  ses 
deux  enfants,  venus  tous  daas  une  carriole  d’osier  prêtée  par  le 
greffier  de  la  justice  de  paix,  un  monsieur  Gourdon,  frère  du  mé¬ 
decin  de  Soulanges,  et  plus  riche  que  le  magistrat.  Ce  spectacle, 
si  contraire  à  la  dignité  de  la  magistrature,  se  voit  dans  toutes  les 
justices  de  paix,  dans  tous  les  tribunaux  de  première  instance,  où 
la  fortune  du  greffier  éclipse  celle  du  président,  tandis  qu’il  serait 
si  naturel  d’appointer  les  greffiers  et  de  diminuer  d’autant  les  frais 
de  procédure. 

Satisfait  de  la  candeur  et  du  caractère  du  digne  magistrat,  de  la 
grâce  et  des  dehors  cl’Adeline,  qui  furent  l’un  et  l’autre  de  bonne 
foi  dans  leurs  promesses,  car  le  père  et  la  fille  ignorèrent  toujours 
le  caractère  diplomatique  imposé  par  Gauberlin  à  Sibilet,  le  comte 
accorda  tout  d’abord  à  ce  jeune  et  touchant  ménage  des  conditions 
qui  rendirent  la  situation  du  régisseur  égale  à  celle  d’un  sous-pré¬ 
fet  de  première  classe. 

Un  pavillon  bâti  par  Bouret,  pour  faire  point  de  vue  et  pour 
loger  le  régisseur,  construction  élégante,  que  Gauberlin  habitait, 
et  dont  l’architecture  est  suffisamment  indiquée  par  la  description 
de  la  porte  de  Blangy,  fut  maintenu  aux  Sibilet  pour  leur  demeure. 
Le  général  ne  supprima  point  le  cheval  que  mademoiselle  La- 
guerre  accordait  à  Gaubertin,  à  cause  de  l’étendue  de  sa  propriété, 
de  l’éloignement  des  marchés  où  se  concluaient  les  affaires  et  de  la 
surveillance.  Il  alloua  vingt-cinq  seliers  de  blé ,  trois  tonneaux  de 
vin,  le  bois  à  discrétion,  de  l’avoine  et  du  foin  en  abondance,  et 
enfin  trois  pour  cent  sur  la  recette.  Là  où  mademoiselle  Laguerre 
devait  toucher  plus  de  quarante  mille  livres  de  rentes,  en  1800, 
le  général  voulait  avec  raison  en  avoir  soixante  mille  en  1818, 
après  les  nombreuses  et  importantes  acquisitions  faites  par  elle. 
Le  nouveau  régisseur  pouvait  donc  se  faire  un  jour  près  de  deux 
mille  francs  en  argent.  Logé,  nourri,  chauffé,  quitte  d’impôts,  son 
cheval  et  sa  basse-cour  défrayés,  le  comte  lui  permettait  encore 
de  cultiver  un  potager,  promettant  de  ne  pas  le  chicaner  sur 
quelques  journées  de  jardinier.  Certes,  de  tels  avantages  repré¬ 
sentaient  plus  de  deux  mille  francs.  Aussi,  pour  un  homme  qui 
gagnait  douze  cents  francs  au  Cadastre,  avoir  les  Aigues  à  régir, 
était-ce  passer  de  la  misère  à  l’opulence. 

—  Dévouez-vous  à  mes  intérêts,  dit  le  général,  et  ce  ne  sera 
pas  mon  dernier  mot.  D’abord,  je  pourrai  vous  obtenir  la  percep- 
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tion  de  Couches,  de  Blangv,  de  Cerneux,  en  les  faisant  distraire 
de  la  perception  de  Soulanges.  Enfin,  quand  vous  m’aurez  porté 
mes  revenus  h  soixante  mille  francs  nets,  vous  serez  encore  ré¬ 
compensé. 

Malheureusement,  le  digne  juge  de  paix  et  Adeline,  dans  l’épa¬ 
nouissement  de  leur  joie,  eurent  l’imprudence  de  confier  à  ma¬ 
dame  Soudry  la  promesse  du  comte  relative  à  cette  perception, 
sans  songer  que  le  percepteur  de  Soulanges  était  un  nommé  Guer- 
bet ,  frère  du  maître  de  poste  de  Conches  et  allié,  comme  on  le 
verra  plus  tard,  aux  Gaubertin  et  aux  Gendrin. 

—  Ce  ne  sera  pas  facile,  ma  petite,  dit  madame  Soudry;  mais 
n’empêche  pas  monsieur  le  comte  de  faire  des  démarches;  on  11e 
sait  pas  comment  les  choses  difficiles  réussissent  facilement  à 
Paris.  J’ai  vu  le  chevalier  Gluk  aux  pieds  de  feu  madame,  et  elle 
a  chanté  son  rôle,  elle  qui  se  serait  fait  hacher  pour  Piccini,  l’un 
des  hommes  les  plus  aimables  de  ce  temps-là.  Jamais  ce  cher  mon¬ 
sieur  n’entrait  chez  madame  sans  me  prendre  la  taille  en  m’appe  - 
lant  sa  belle  friponne. 

—  Ah  çà!  croit- U,  s’écria  le  brigadier,  quand  sa  femme  lui  dit 
cette  nouvelle,  qu’il  va  mener  notre  pays,  y  tout  déranger  à  sa  façon, 
et  qu’il  fera  faire  des  à  droite  et  des  à-gauche  aux  gens  de  la 
vallée,  comme  aux  cuirassiers  de  son  régiment?  Ces  officiers  ont 
des  habitudes  de  domination  !...  Mais  patience  !  nous  avons  mes¬ 
sieurs  de  Soulanges  et  de  Ronquerolles  pour  nous.  Pauvre  père 
Guerbet  !  il  11e  se  doute  guère  qu’on  veut  lui  voler  les  plus  belles 
roses  de  son  rosier!... 

Cette  phrase  du  genre  Dorât,  la  Cochet  la  tenait  de  mademoi¬ 
selle,  qui  la  tenait  de  Bouret,  qui  la  tenait  de  quelque  rédacteur 
du  Mercure,  et  Soudry  la  répétait  tant  qu’elle  est  devenue  pro¬ 
verbiale  à  Soulanges. 

Le  père  Guerbet,  le  percepteur  de  Soulanges,  était  l’homme 
d’esprit,  c’est  à  dire  le  loustic  de  la  petite  ville,  et  l’un  des  héros 
du  salon  de  madame  Soudry.  Cette  sortie  du  brigadier  peint  par¬ 
faitement  l’opinion  qui  se  forma  sur  le  bourgeois  des  Aigues,  de¬ 
puis  Conches  jusqu’à  la  Ville-aux-Fayes,  où  partout  elle  fut  pro¬ 
fondément  envenimée  par  les  soins  de  Gaubertin. 

L’installation  de  Sibilet  eut  lieu  vers  la  fin  de  l’automne  de  181 7. 
L’année  1818  se  passa  sans  que  le  général  mît  le  pied  aux  Aigues, 
car  les  soins  de  son  mariage  avec  mademoiselle  de  Troisville,  cou- 
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clu  dans  les  premiers  jours  de  l’année  1819,  le  retinrent  la  plus 
glande  partie  de  l’été  précédent  auprès  d’Alençon ,  au  château  de 
son  beau-père,  à  faire  la  cour  à  sa  prétendue.  Outre  les  Aigues  et 
son  magnifique  hôtel,  le  général  Montcoruet  possédait  soixante 
mille  francs  de  rentes  sur  l’Etat  et  jouissait  du  traitement  des  lieu¬ 
tenants  généraux  en  disponibilité.  Quoique  Napoléon  eut  nommé 
cet  illustre  sabreur  comte  de  l’empire,  en  lui  donnant  pour  armes 
un  écusson  écartelé  au  un  d'azur  au  désert  d’or  à  trois  pyra¬ 
mides  d'argent  ;  au  deux,  de  sinople  à  trois  cors  de  chasse 
d'argent;  au  trois,  de  gueules  au  canon  d’or  monté  sur  un 
affût  de  sable,  au  croissant  d'or  en  chef;  au  quatre,  d'or  à  la 
couronne  de  sinople,  avec  cette  devise  digne  du  moyen  âge  : 
sonnez  la  charge!  Montcornet  se  savait  issu  d’un  ébéniste  du 
faubourg  Saint-Antoine,  encore  qu’il  l’oubliât  volontiers.  Or,  il 
se  mourait  du  désir  d’être  nommé  pair  de  France.  Il  ne  comptait 
pour  rien  le  grand  cordon  de  la  Légion  d’honneur,  sa  croix  de 
Saint-Louis  et  ses  cent  quarante  mille  francs  de  rente.  Mordu  par 
le  démon  de  l’aristocratie,  la  vue  d’un  cordon  bleu  le  mettait  hors 
de  lui.  Le  sublime  cuirassier  d’Essling  eût  lappé  la  boue  du  pont 
Royal  pour  être  reçu  chez  les  Navarrins,  les  Lenoncourt',  les 
Grandlieu,  les  Maufrigneuse ,  les  d’Espard,  les  Vandenesse,  les 
Verneuil,  les  d’Hérouville,  les  Chaulieu,  etc. 

Dès  1818  ,  quand  l’impossibilité  d’un  changement  en  faveur  de 
la  famille  Bonaparte  lui  fut  démontrée,  Montcornet  se  fit  tambou¬ 
riner  dans  le  faubourg  Saint-Germain  par  quelques  femmes  de 
ses  amies,  offrant  son  cœur,  sa  main,  son  hôtel,  sa  fortune  au 
prix  d’une  alliance  quelconque  avec  une  grande  famille. 

Après  des  efforts  inouïs,  la  duchesse  de  Carigliano  découvrit 
chaussure  au  pied  du  général,  dans  une  des  trois  branches  de  la 
famille  de  Troisville,  celle  du  vicomte  au  service  de  la  Russie  de¬ 
puis  1789,  revenu  d’émigration  en  1815.  Le  vicomte,  pauvre 
comme  un  cadet,  avait  épousé  une  princesse  Scherbellof,  riche 
d’environ  un  million;  mais  il  s’était  appauvri  par  deux  fils  et  trois 
filles.  Sa  famille,  ancienne  et  puissante,  comptait  un  pair  de  France, 
le  marquis  de  Troisville ,  chef  du  nom  et  des  armes  ;  deux  dépu¬ 
tés  ayant  tous  nombreuse  lignée  et  occupés  pour  leur  compte  au 
budget,  au  ministère,  à  la  cour,  comme  des  poissons  autour  d’une 
croûte.  Aussi ,  dès  que  Montcornet  fut  présenté  par  la  maréchale, 
une  des  duchesses  napoléoniennes  les  plus  dévouées  aux  Bour- 
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bons,  fut-il  accueilli  favorablement.  Montcornet  demanda,  pour 
prix  de  sa  fortune  et  d’une  tendresse  aveugle  pour  sa  femme, 
d’être  employé  dans  la  garde  royale,  d’être  nommé  marquis  et  pair 
de  France  ;  mais  les  trois  branches  de  la  famille  Troisville  lui  pro¬ 
mirent  seulement  leur  appui. 

—  Vous  savez  ce  que  cela  signifie  ,  dit  la  maréchale  à  son  an¬ 
cien  ami  qui  se  plaignit  du  vague  de  cette  promesse.  On  ne  peut 
pas  disposer  du  roi,  nous  ne  pouvons  que  le  faire  vouloir. 

Montcornet  institua  Virginie  de  Troisville  son  héritière  au  con¬ 
trat.  Complètement  subjugué  par  sa  femme,  comme  la  lettre  de 
Blondet  l’explique ,  il  attendait  encore  un  commencement  ae  pos¬ 
térité;  mais  il  avait  été  reçu  par  Louis  XVIII,  qui  lui  donna  le 
cordon  de  Saint-Louis,  lui  permit  d’écarteler  son  ridicule  écusson 
avec  les  armes  des  Troisville,  en  lui  promettant  le  titre  de  mar¬ 
quis  quand  il  aurait  su  mériter  la  pairie  par  son  dévouement. 

Quelques  jours  après  cette  audience ,  le  duc  de  Berry  fut  assas¬ 
siné  ;  le  pavillon  Marsan  l’emporta,  le  ministère  Villèle  prit  le  pou¬ 
voir,  tous  les  fds  tendus  par  les  Troisville  furent  cassés,  il  fallut 
les  rattacher  à  de  nouveaux  piquets  ministériels. 

—  Attendons,  dirent  les  Troisville  à  Montcornet  qui  fut  d’ail¬ 
leurs  abreuvé  de  politesse  dans  le  faubourg  Saint-Germain. 

Ceci  peut  expliquer  comment  le  général  ne  revint  aux  Aigues 
cju’en  mai  1820. 

Le  bonheur,  ineffable  pour  le  fds  d’un  marchand  du  faubourg 
Saint-Antoine,  de  posséder  une  femme  jeune,  élégante,  spirituelle, 
douce,  une  Troisville  enfin,  qui  lui  avait  ouvert  les  portes  de  tous 
les- salons  du  faubourg  Saint-Germain  ,  les  plaisirs  de  Paris  à  lui 
prodiguer ,  ces  diverses  joies  firent  tellement  oublier  la  scène  avec 
le  régisseur  des  Aigues,  que  le  général  avait  oublié  tout  de  Gau- 
bertin  jusqu’au  nom.  En  1820,  il  conduisit  la  comtesse  à  sa  terre 
des  Aigues  pour  la  lui  montrer;  il  approuva  les  comptes  et  les  ac¬ 
tes  de  Sibilet,  sans  y  trop  regarder  :  le  bonheur  n’est  pas  chicanier. 
La  comtesse,  très-heureuse  de  trouver  une  charmante  personne 
dans  la  femme  du  régisseur ,  lui  fit  des  cadeaux  ainsi  qu’aux  en¬ 
fants  dont  elle  s’amusa  un  instant. 

Elle  ordonna  quelques  changements  aux  Aigues,  à  un  archi¬ 
tecte  venu  de  Paris,  car  elle  se. proposait,  ce  qui  rendit  le  général 
fou  de  joie,  de  venir  passer  six  mois  de  l’année  dans  ce  magni¬ 
fique  séjour.  Toutes  les  économies  du  général  furent  épuisées  par 
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les  changements  que  l’architecte  eut  ordre  d’exécuter  et  par  un 
délicieux  mobilier  envoyé  de  Paris.  Les  Aigues  reçurent  alors  ce 
dernier  cachet  qui  les  rendit  un  monument  unique  des  diverses 
élégances  de  quatre  siècles. 

En  1821,  le  général  fut  presque  sommé  par  Sibilet  d’arriver 
avant  le  moi  de  mai.  Il  s’agissait  d’affaires  graves.  Le  bail  de  neuf 
ans  et  de  trente  mille  francs,  passé  en  1812  par  Gaubertin  avec 
un  marchand  de  bois,  finissait  au  15  mai  de  cette  année. 

Ainsi,  d’abord  Sibilet,  jaloux  de  sa  probité,  ne  voulait  pas  se 
mêler  du  renouvellement  du  bail.  «  Vous  savez,  monsieur  le  comte, 
»  écrivait-il,  que  je  ne  bois  pas  de  ce  vin-là.  <>  Puis  le  marchand  de 
bois  prétendait  à  l’indemnité  partagée  avec  Gaubertin,  et  que  ma¬ 
demoiselle  Laguerre  s’était  laissée  arracher  en  haine  des  procès. 
Cette  indemnité  se  fondait  sur  la  dévastation  des  bois  par  les  pay¬ 
sans,  qui  traitaient  la  forêt  des  Aigues  comme  s’ils  y  avaient  droit 
d’affouage.  Messieurs  Gravelot  frères ,  marchands  de  bois  à  Paris, 
se  refusaient  à  payer  le  dernier  terme,  en  offrant  de  prouver,  par 
experts,  que  les  bois  présentaient  une  diminution  d’un  cinquième, 
et  ils  arguaient  du  mauvais  précédent  établi  par  mademoiselle  La¬ 
guerre. 

«  J’ai  déjà,  disait  Sibilet  dans  sa  lettre,  assigné  ces  messieurs  au 
»  tribunal  de  la  Ville-aux-Fayes,  car  ils  ont  élu  domicile,  à  raison 
»  de  ce  bail,  chez  mon  ancien  patron,  maître  Corbinet.  Je  redoute 
»  une  condamnation.  » 

—  Il  s’agit  de  nos  revenus,  ma  belle,  dit  le  général  en  montrant 
la  lettre  à  sa  femme  ;  voulez- vous  venir  plus  tôt  que  l’année  der¬ 
nière  aux  Aigues? 

—  Allez-y,  je  vous  rejoindrai  dès  les  premiers  beaux  jours,  ré¬ 
pondit  la  comtesse  qui  fut  assez  contente  de  rester  seule  à  Paris. 

Le  général,  qui  connaissait  la  plaie  assassine  par  laquelle  la  fleur 
de  ses  revenus  était  dévorée,  partit  donc  seul  avec  l’intention  de 
prendre  des  mesures  rigoureuses.  Mais  le  général  comptait,  comme 
on  va  le  voir,  sans  son  Gaubertin. 

VIII.  —  LES  GRANDES  RÉVOLUTIONS  D’UNE  PETITE  VALLÉE. 

—  Eh  bien!  maître  Sibilet,  disait  le  général  à  son  régisseur,  le 
lendemain  de  son  arrivée,  en  lui  donnant  un  surnom  familier  qui 
prouvait  combien  il  appréciait  les  connaissances  de  l’ancien  clerc, 
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nous  sommes  donc,  selon  le  mot  ministériel,  dans  des  circonstann 
graves  ? 

—  Oui ,  monsieur  le  comte  ,  répondit  Sibilet ,  qui  suivit  le  gé 
néral. 

L’heureux  propriétaire  des  Aigues  se  promenait  devant  la  régie, 
le  long  d’un  espace  où  madame  Sibilet  cultivait  des  fleurs ,  et  au 
bout  duquel  commençait  la  vaste  prairie  arrosée  par  le  magnifique 
canal  que  Blondet  a  décrit.  De  l'a,  l’on  apercevait  dans  le  lointain 
le  château  des  Aigues,  de  même  que  des  Aigues  on  voyait  le  pavil¬ 
lon  de  la  régie  posé  de  profil. 

—  Mais,  reprit  le  général,  où  sont  les  difficultés  ?  Je  soutiendrai 
le  procès  avec  les  Gravelot,  plaie  d’argent  n’est  pas  mortelle,  et 
j’afficherai  si  bien  le  bail  de  ma  forêt,  que,  par  l’effet  de  la  con¬ 
currence,  j’en  trouverai  la  véritable  valeur. 

—  Les  affaires  ne  vont  pas  ainsi,  monsieur  le  comte,  reprit  Si¬ 
bilet.  Si  vous  n’avez  pas  de  preneurs,  que  ferez-vous  ? 

—  J’abattrai  mes  coupes  moi-même,  et  je  vendrai  mon  bois... 

—  Vous  serez  marchand  de  bois?  dit  Sibilet,  qui  vit  faire  un 
mouvement  d’épaules  au  général ,  je  le  veux  bien.  Ne  nous  occu¬ 
pons  point  de  vos  affaires  ici.  Voyons  Paris?  Il  vous  y  faudra  louer 
un  chantier,  payer  patente  et  des  impositions,  payer  les  droits  de 
navigation,  ceux  d’octroi,  faire  les  frais  de  débardage  et  de  mise 
en  pile;  enfin  avoir  un  agent  comptable... 

—  C’est  impraticable ,  dit  vivement  le  général  épouvanté.  Mais 
pourquoi  n’aurais-je  pas  de  preneurs? 

— •  Monsieur  le  comte  a  des  ennemis  dans  le  pays?... 

—  Et  qui  ?... 

—  Monsieur  Gaubertin  d’abord... 

—  Serait-ce  le  fripon  que  vous  avez  remplacé  ? 

—  Pas  si  haut,  monsieur  le  comte!  dit  Sibilet  effaré;  de  grâce, 
pas  si  haut;  ma  cuisinière  peut  nous  entendre... 

—  Comment  !  je  ne  puis  pas,  chez  moi,  parler  d’un  misérable 
qui  me  volait?  répondit  le  général. 

—  Au  nom  de  votre  tranquillité,  monsieur  le  comte,  venez 
plus  loin.  Monsieur  Gaubertin  est  maire  de  la  Ville-aux-Fayes. 

—  Ah!  je  lui  en  fais  bien  mes  compliments  à  la  Ville-aux- 
Fayes;  voilà,  mille  tonnerres!  une  ville  bien  administrée  !... 

—  Faites  moi  l’honneur  de  m’écouter,  monsieur  le  comte,  et 
croyez  qu’il  s’agit  des  choses  les  plus  sérieuses,  de  votre  avenir  ici. 
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—  J’écoute;  allons  nous  asseoir  sur  ce  banc. 

—  Monsieur  le  comte,  quand  vous  avez  renvoyé  monsieur  Gau- 
beitin,  il  a  fallu  qu  il  se  fît  un  état,  car  il  n’était  pas  riche... 

—  Il  n’était  pas  riche  !  et  il  volait  ici  plus  de  vingt  mille  francs 
par  an  ! 

—  Monsieur  le  comte,  je  n’ai  pas  la  prétention  de  le  justifier, 
reprit  Sibilet,  je  voudrais  voir  prospérer  les  Aigues,  ne  fût-cc  que 
poui  démontrer  1  improbité  de  Gaubertin  ;  mais  ne  nous  abusons 
pas,  nous  avons  en  lui  le  plus  dangereux  coquin  qui  soit  dans  toute 
la  Bourgogne,  et  il  s’est  mis  en  état  de  vous  nuire. 

—  Comment  ?  dit  le  général  devenu  soucieux. 

Tel  que  vous  le  voyez,  Gaubertin  est  à  la  tête  du  tiers  en¬ 
viron  de  l’approvisionnement  de  Paris.  Agent  général  du  com¬ 
merce  des  bois,  il  dirige  les  exploitations  en  forêt,  l’abatage,  la 
garde,  le  flottage,  le  repêchage  et  la  mise  en  trains.  En  rapports 
constants  avec  les  ouvriers,  il  est  le  maître  des  prix.  Il  a  mis  trois 
ans  à  se  créer  cette  position;  mais  il  y  est  comme  dans  une  forte¬ 
resse.  Devenu  l’homme  de  tous  les  marchands,  il  n’en  favorise  pas 
un  plus  que  l’autre  ;  il  a  régularisé  tous  les  travaux  à  leur  profit, 
et  leurs  affaires  sont  beaucoup  mieux  et  moins  coûteusement  faîtes 
que  si  chacun  d’eux  avait,  comme  autrefois,  son  comptable.  Ainsi; 
par  exemple,  il  a  si  bien  écarté  toutes  les  concurrences,  qu’il  est 
le  maître  absolu  des  adjudications;  la  Couronne  et  l’Etat  sont  ses 
tributaires.  Les  coupes  de  la  Couronne  et  de  l’Etat,  qui  se  vendent 
aux  enchères,  appartiennent  aux  marchands  de  Gaubertin  ;  per¬ 
sonne  aujourd’hui  n’est  assez  fort  pour  les  leur  disputer.  L’année 
dernière,  monsieur  Mariotte,  d’Auxerre,  stimulé  par  le  directeur 
des  Domaines,  a  voulu  faire  concurrence  à  Gaubertin;  d’abord, 
Gaubertin  lui  a  fait  payer  l’ordinaire  ce  qu’il  valait;  puis,  quand  il 
s’est  agi  d’exploiter,  les  ouvriers  avonnais  ont  demandé  de  tels 
prix,  que  monsieur  Mariotte  a  été  obligé  d’en  amener  d’Auxerre, 
et  ceux  de  la  Ville-aux-Fayes  les  ont  battus.  Il  y  a  eu  procès  cor¬ 
rectionnel  sur  le  chef  de  coalition,  et  sur  le  chef  de  rixe.  Ce  pro¬ 
cès  a  coûté  de  l’argent  à  monsieur  Mariotte,  qui,  sans  compter 
l’odieux  d’avoir  fait  condamner  de  pauvres  gens,  a  payé  tous  les 
frais,  puisque  les  perdants  ne  possédaient  pas  un  rouge  liarcl.  Un 
procès  contre  des  indigents  11e  rapporte  que  de  la  haine  à  qui  vit 
près  d’eux.  Laissez-moi  vous  dire  cette  maxime  en  passant,  car 
vous  aurez  à  lutter  contre  tous  les  pauvres  de  ce  canton-ci.  Ce 
T.  11.  s.  21 
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n’est  pas  tout.  Tous  calculs  faits,  le  pauvre  père  Mariotte,  un 
brave  homme,  perd  à  cette  adjudication.  Forcé  de  payer  tout  au 
comptant,  il  vend  à  terme;  Gauberlin  livre  des  bois  à  des  termes 
inouïs  pour  ruiner  son  concurrent;  il  donne  son  bois  à  cinq  poui 
cent  au-dessous  du  prix  de  revient  ;  aussi  le  crédit  du  pauvre  bon¬ 
homme  Mariotte  a-t-il  reçu  de  fortes  atteintes.  Enfin,  aujour¬ 
d’hui  Gaubertin  poursuit  encore  et  tracasse  tant  ce  pauvre  mon¬ 
sieur  Mariotte,  qu ’ i  1  va  quitter,  dit-on,  non-seulement  Auxerre, 
mais  encore  le  département,  et  il  fait  bien.  De  ce  coup-là,  les 
propriétaires  ont  été  pour  longtemps  immolés  aux  marchands  qui, 
maintenant,  font  les  prix,  comme  à  Paris  les  marchands  de  meu¬ 
bles,  à  l’hôtel  des  commissaires-priseurs.  Mais  Gaubertin  évite 
tant  d’ennuis  aux  propriétaires,  qu’ils  y  gagnent. 

—  Et  comment?  dit  le  général. 

—  D’abord,  toute  simplification  profite  tôt  ou  tard  à  tous  les 
intéressés,  répondit  Sibilet.  Puis,  les  propriétaires  ont  de  la  sécu¬ 
rité  pour  leurs  revenus.  En  matière  d’exploitation  rurale,  c’est  le 
principal,  vous  le  verrez  !  Enfin,  monsieur  Gaubertin  est  le  père 
des  ouvriers;  il  les  paye  bien  et  les  fait  toujours  travailler;  or, 
comme  leurs  familles  habitent  la  campagne,  les  bois  des  marchands 
et  ceux  des  propriétaires  qui  confient  leurs  intérêts  à  Gauberlin, 
comme  font  messieurs  de  Soulanges  et  de  Ronqüerolles,  ne  sont 
point  dévastés.  On  y  ramasse  le  bois  mort,  et  voilà  tout. 

—  Ce  drôle  de  Gaubertin  n’a  pas  perdu  son  temps  !...  s’écria  le 
général. 

—  C’est  un  fier  homme,  reprit  Sibilet.  Il  est,  comme  il  le  dit, 
le  régisseur  de  la  plus  belle  moitié  du  département,  au  lieu  d’être 
le  régisseur  des  Aigues.  11  prend  peu  de  chose  à  tout  le  monde,  et 
ce  peu  de  chose  sur  deux  millions  lui  fait  quarante  ou  cinquante 
mille  francs  par  an.  —  «  C’est,  dit-il,  les  cheminées  de  Paris  qui 
payent  tout!  »  Voilà  votre  ennemi,  monsieur  le  comte!  Aussi,  mon 
avis  serait-il  de  capituler  en  vous  réconciliant  avec  lui.  Il  est  lié, 
vous  le  savez,  avec  Soudry,  le  brigadier  de  la  gendarmerie  à  Sou¬ 
langes;  avec  M.  Rigou,  notre  maire  de  Blangy;  les  gardes  cham¬ 
pêtres  sont  ses  créatures  ;  la  répression  des  délits  qui  vous  grugent 
devient  alors  impossible.  Depuis  deux  ans  surtout,  vos  bois  sont 
perdus.  Aussi  messieurs  Gravelot  ont-ils  de  la  chance  pour  le  gain 
de  leur  procès,  car  ils  disent  :  «  —  Aux  termes  du  bail,  la  garde 
du  bois  est  à  votre  charge  ;  vous  ne  les  gardez  pas,  vous  me  faites 
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un  tort;  donnez-moi  des  dommages-intérêts.  »  C’est  assez  juste, 
mais  ce  n’est  pas  une  raison  pour  gagner  un  procès. 

Il  faut  savoir  accepter  un  procès  et  y  perdre  de  l’argent 
pour  n’en  plus  avoir  à  l’avenir  !  dit  le  général. 

—  Vous  rendrez  Gaubertin  bien  heureux,  répondit  Sibilet. 

—  Comment? 

■ —  Plaider  contre  les  Gravelot,  c’est  vous  battre  corps  à  corps 
avec  Gaubertin  qui  les  représente,  reprit  Sibilet;  aussi  ne  désire- 
t-il  rien  tant  que  ce  procès.  Il  l’a  dit,  il  se  flatte  de  vous  mener 
jusqu’en  cour  de  cassation. 

—  Ah!  le  coquin!...  le... 

—  Si  vous  voulez  exploiter,  continua  Sibilet  en  retournant  le 
poignard  dans  la  plaie,  vous  serez  dans  les  mains  des  ouvriers  qui 
vous  demanderont  le  prix  bourgeois  au  lieu  du  prix  mar¬ 
chand,  et  qui  vous  couleront  du  plomb,  c’est-à-dire  qui  vous 
mettront,  comme  ce  brave  Mariotte,  dans  la  situation  de  vendre  à 
perte.  Si  vous  cherchez  un  bail,  vous  ne  trouverez  pas  de  preneurs, 
car  ne  vous  attendez  pas  à  ce  qu’on  risque  pour  un  particulier  ce 
que  le  père  Mariotte  a  risqué  pour  la  Couronne  et  pour  l’Etat.  Et, 
encore,  que  le  bonhomme  aille  donc  parler  de  ses  pertes  à  l’Ad¬ 
ministration  ?  L’Administration  est  un  monsieur  qui  ressemble  à 
votre  serviteur  quand  il  était  au  Cadastre,  un  digne  homme  en 
redingote  râpée  qui  lit  le  journal  devant  une  table.  Que  le  trai¬ 
tement  soit  de  douze  cents  ou  de  douze  mille  francs ,  on  n’en 
est  pas  plus  tendre.  Parlez  donc  de  réductions ,  d’adoucisse¬ 
ments  au  Fisc  représenté  par  ce  monsieur?...  Il  vous  répond 
turlututu  en  taillant  sa  plume.  Vous  êtes  hors  la  loi ,  monsieur 
le  comte. 

—  Que  faire?  s’écria  le  général  dont  le  sang  bouillonnait,  et 
qui  se  mit  à  marcher  à  grands  pas  devant  le  banc. 

—  Monsieur  le  comte,  répondit  Sibilet  brutalement,  ce  que  je 
vais  vous  dire  n’est  pas  dans  mes  intérêts  ;  il  faut  vendre  les  Aigues 
et  quitter  le  pays  ! 

En  entendant  cette  phrase,  le  général  fit  un  bond  sur  lui-même, 
comme  si  quelque  balle  l’eût  atteint,  et  il  regarda  Sibilet  d’un  air 
diplomatique. 

—  Un  général  de  la  garde  impériale  lâcher  pied  devant  de  pa¬ 
reils  drôles!  et  quand  madame  la  comtesse  se  plaît  aux  Aigues!... 
dit-il.  Enfin,  j’irais  plutôt  souffleter  Gaubertin  sur  la  place  de  la 
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Ville-aux-Fayes,  jusqu’à  ce  qu’il  se  batte  avec  moi,  pour  pouvoir 
le  tuer  comme  un  chien  ! 

—  Monsieur  le  comte,  Gaubertin  n’est  pas  si  sot  que  de  se 
commettre  avec  vous.  D’ailleurs,  on  n’insulte  pas  impunément  le 
maire  d’une  sous-préfecture  aussi  importante  que  celle  de  la  Ville- 
aux-Fayes. 

—  Je  le  ferai  destituer;  les  Troisville  me  soutiendront,  il  s’agit 
de  mes  revenus. 

—  Vous  n’y, réussirez  pas,  monsieur  le  comte,  Gaubertin  a  les 
bras  bien  longs  !  et  vous  vous  seriez  créé  des  embarras  d’où  vous  * 
ne  pourriez  plus  sortir... 

—  Et  le  procès?...  dit  le  général,  il  faut  songer  au  présent. 

• —  Monsieur  le  comte,  je  vous  le  ferai  gagner,  dit  Sibilet  d’un 
petit  air  entendu. 

—  Brave  Sibilet,  dit  le  général  en  donnant  une  poignée  de  main 
à  son  régisseur.  Et  comment? 

—  Vous  le  gagnerez  à  la  Cour  de  cassation,  par  la  procédure. 
Selon  moi,  les  Gravelot  ont  raison,  mais  il  ne  suffit  pas  d’être  fondé 
en  droit  et  en  fait,  il  faut  s’être  mis  en  règle  par  la  forme,  et  ils 
ont  négligé  la  forme,  qui  toujours  emporte  le  fond.  Les  Gravelot 
devaient  vous  mettre  en  demeure  de  mieux  garder  les  bois.  Ou  ne 
demande  pas  une  indemnité  à  fin  de  bail,  relativement  à  des  dom¬ 
mages  reçus  pendant  une  exploitation  de  neuf  ans;  il  se  trouve  un 
article  du  bail  dont  on  peut  exciper  à  cet  égard.  Vous  perdrez  à  la 
Ville-aux-Fayes,  vous  perdrez  peut-être  encore  à  la  Cour,  mais 
vous  gagnerez  à  Paris.  Vous  aurez  des  expertises  coûteuses,  des 
frais  ruineux.  Tout  en  gagnant,  vous  dépenserez  plus  de  douze  à 
quinze  mille  francs;  mais  vous  gagnerez,  si  vous  tenez  à  gagner. 
Ce  procès  ne  vous  conciliera  pas  les  Gravelot,  car  il  sera  plus  rui¬ 
neux  pour  eux  que  pour  vous;  vous  deviendrez  leur  bête  noire, 
vous  passerez  pour  processif,  on  vous  calomniera,  mais  vous  ga¬ 
gnerez. .. 

—  Que  faire,  répéta  le  général,  sur  qui  les  argumentations  de 
Sibilet  produisaient  l’effet  des  plus  violents  topiques. 

Dans  ce  moment,  en  se  souvenant  des  coups  de  cravache  san¬ 
glés  à  Gaubertin,  il  aurait  voulu  se  les  être  donnés  à  lui-même,  et 
il  montrait,  sur  son  visage  en  feu,  tous  ses  tourments  à  Sibilet. 

—  Que  faire?  monsieur  le  comte...  II  n’y  a  qu’un  moyen, 
transiger;  mais  vous  ne  pouvez  pas  transiger  par  vous-même.  Je 
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dois  avoir  l’air  de  vous  voler!  Or,  quand  toute  notre  fortune  et 
notre  consolation  sont  dans  notre  probité,  nous  ne  pouvons  guère, 
nous  autres  pauvres  diables,  accepter  l’apparence  de  la  friponne¬ 
rie.  On  nous  juge  toujours  sur  les  apparences.  Gaubertin  a,  dans 
le  temps,  sauvé  la  vie  à  mademoiselle  Laguerre,  et  il  a  eu  l’air  de 
la  voler;  aussi  l’a-t-elle  récompensé  de  son  dévouement  en  le  cou¬ 
chant  sur  son  testament,  pour  un  solitaire  de  dix  mille  francs  que 
madame  Gaubertin  porte  en  ferronnière. 

Le  général  jeta  sur  Sibilet  un  second  regard  tout  aussi  diploma¬ 
tique  que  le  premier  ;  mais  le  régisseur  ne  paraissait  pas  atteint  par 
cette  défiance  enveloppée  de  bonhomie  et  de  sourires. 

—  Mon  improbité  réjouirait  tant  monsieur  Gaubertin,  que  je 
m’en  ferais  un  protecteur,  reprit  Sibilet.  Aussi,  m’écoutera-t-il  de 
ses  deux  oreilles,  quand  je  lui  soumettrai  cette  proposition  :  «  Je 
peux  arracher  à  monsieur  le  comte  vingt  mille  francs  pour  mes¬ 
sieurs  Gravelot,  à  la  condition  qu’ils  les  partageront  avec  moi.  » 
Si  vos  adversaires  consentent,  je  vous  apporte  dix  mille  francs; 
vous  n’en  perdez  que  dix  mille,  vous  sauvez  les  apparences,  et  le 
procès  est  éteint. 

—  Tu  es  un  brave  homme,  Sibilet,  dit  le  général  en  lui  pre¬ 
nant  la  main  et  la  lui  serrant.  Si  tu  peux  arranger  l’avenir  aussi 
bien  que  le  présentée  te  tiens  pour  la  perle  des  régisseurs?... 

—  Quant  à  l’avenir,  reprit  le  régisseur,  vous  ne  mourrez  pas  de 
faim  pour  ne  pas  faire  des  coupes  pendant  deux  ou  trois  ans.  Com¬ 
mencez  par  bien  garder  vos  bois.  D’ici  là,  certes,  il  aura  coulé  de 
l’eau  dans  l’Avonne.  Gaubertin  peut  mourir,  il  peut  se  trouver  as¬ 
sez  riche  pour  se  retirer;  enfin,  vous  avez  le  temps  de  lui  susciter 
un  concurrent;  le  gâteau  est  assez  beau  pour  être  partagé;  vous 
chercherez  un  autre  Gaubertin  à  lui  opposer. 

—  Sibilet,  dit  le  vieux  soldat  émerveillé  de  ces  diverses  solu¬ 
tions,  je  te  donne  mille  écus  si  lu  termines  ainsi;  puis,  pour  le 
surplus,  nous  y  réfléchirons. 

— Monsieur  le  comte,  dit  Sibilet,  avant  tout,  gardez  vos  bois.  Al¬ 
lez  voir  dans  quel  état  les  paysans  les  ont  mis  pendant  vos  deux  ans 
d’absence...  Que  pouvais-je  faire  ?  Je  suis  régisseur,  je  ne  suis  pas 
garde.  Pour  garder  les  Aigues,  il  vous  faut  un  garde  général  à  che¬ 
val  et  trois  gardes  particuliers. 

—  Nous  nous  défendrons.  C’est  la  guerre,  eh  bien  !  nous  la  fe¬ 
rons  !  Ça  ne  m’épouvante  pas,  dit  Montcornet  en  se  frottant  les  mains. 
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—  C’est  la  guerre  des  écus,  dit  Sibilet,  et  celle-là  vous  semblera 
plus  difficile  que  l’autre.  On  tue  les  hommes,  ou  ne  tue  pas  les 
intérêts.  Vous  vous  battrez  avec  votre  ennemi  sur  le  champ  de  ba¬ 
taille  où  combattent  tous  les  propriétaires,  la  réalisation!  Ce 
n’est  rien  que  de  produire,  il  faut  vendre,  et  pour  vendre,  il  faut 
être  en  bonnes  relations  avec  tout  le  monde. 

—  J’aurai  les  gens  du  pays  pour  moi. 

—  Et  comment  ?  demanda  Sibilet. 

—  En  leur  faisant  du  bien. 

—  Faire  du  bien  aux  paysans  de  la  vallée,  aux  petits  bourgeois 
de  Soulanges  ?  dit  Sibilet  en  louchant  horriblement  par  l’effet  de 
l’ironie  qui  flamba  plus  dans  un  œil  que  dans  l’autre.  Monsieur  le 
comte  ne  sait  pas  ce  qu’il  entreprend.  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ  y  périrait  une  seconde  fois  sur  la  croix  !  Si  vous  voulez  votre 
tranquillité,  monsieur  le  comte,  imitez  feu  mademoiselle  Laguerre, 
laissez-vous  piller,  ou  faites  peur  aux  gens.  Le  peuple,  les  femmes 
et  les  enfants  se  gouvernent  de  même,  par  la  terreur.  Ce  fut  là  le 
grand  secret  de  la  Convention  et  de  l’Empereur. 

—  Ah  çà  !  nous  sommes  donc  dans  la  forêt  de  Bondy  !  s’écria 
Montcornet. 

—  Mon  ami,  vint  dire  Adeline  à  Sibilet,  ton  déjeuner  t’attend. 
Pardonnez-moi,  monsieur  le  comte;  mais  il  n’a  rien  pris  depuis 
ce  matin,  et  il  est  allé  jusqu’à  Ronquerolles  pour  y  livrer  du  grain. 

—  Allez  !  allez  !  Sibilet. 

Le  lendemain  matin,  levé  bien  avant  le  jour,  l’ancien  cuirassier 
îevint  pai  la  porte  d  Avonne,  dans  l’intention  de  causer  avec  son 
unique  garde  et  d’en  sonder  les  dispositions. 

Une  portion  de  sept  à  huit  cents  arpents  de  la  forêt  des  Aigues 
longeait  l’ Avonne,  et  pour  conserver  à  la  rivière  sa  majestueuse 
physionomie,  on  avait  laissé  de  grands  arbres  en  bordure,  d’un 
côté  comme  de  l’autre  de  ce  canal,  presque  en  droite  ligne,  pen¬ 
dant  trois  lieues.  La  maîtresse  de  Henri  IV,  à  qui  les  Aigues  avaient 
appartenu,  folle  de  la  chasse  autant  que  le  Béarnais,  fit  bâtir, 
en  1593,  un  pont  d’une  seule  arche  et  en  dos  d’âne,  pour  passer 
de  cette  partie  de  la  forêt  à  celle  beaucoup  plus  considérable  ache¬ 
tée  pour  elle,  et  située  sur  la  colline.  La  porte  d’Avonne  fut  alors 
construite  pour  servir  de  rendez-vous  de  chasse  ;  et  l’on  saitquellle 
magnificence  les  architectes  déployaient  pour  ces  édifices  consacrés 
au  plus  grand  plaisir  de  la  Noblesse  et  de  la  Couronne.  De  là  par- 
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taient  six  avenues,  dont  la  réunion  formait  une  demi-lune.  Au 
centre  de  cette  demi-lune,  s’élevait  un  obélisque  surmonté  d’un 
soleil  jadis  doré,  qui,  d’un  côté,  présentait  les  armes  de  Navarre, 
et  de  l’autre  celles  de  la  comtesse  de  Moret.  Une  autre  demi-lune, 
pratiquée  au  bord  de  l’Avoune,  correspondait  à  celle  du  rendez- 
vous  par  une  allée  droite,  au  bout  de  laquelle  se  voyait  la  croupe 
anguleuse  de  ce  pont  à  la  vénitienne.  Entre  deux  belles  grilles,  d’un 
caractère  semblable  à  celui  de  la  magnifique  grille  si  malheureu¬ 
sement  démolie  à  Paris,  et  qui  entourait  le  jardin  de  la  place 
Royale,  s’élevait  un  pavillon  en  briques,  à  chaînes  de  pierre  tail¬ 
lée,  comme  celle  du  château,  en  pointes  de  diamant,  à  toit  très- 
aigu,  dont  les  fenêtres  offraient  des  encadrements  en  pierres  taillées 
de  la  même  manière.  Ce  vieux  style,  qui  donnait  au  pavillon  un 
caractère  royal,  ne  va  bien  dans  les  villes  qu’aux  prisons;  mais  au 
milieu  des  bois,  il  reçoit  de  l'entourage  une  splendeur  particulière. 
Un  massif  formait  un  rideau  derrière  lequel  le  chenil,  une  anciene 
fauconnerie,  uue  faisanderie,  et  les  logements  des  piqueurs  tom¬ 
baient  en  ruines,  après  avoir  fait  l’admiration  de  la  Bourgogne. 

En  1595,  de  ce  splendide  pavillon  partit  une  chasse  royale,  pré¬ 
cédée  de  ces  beaux  chiens  affectionnés  par  Paul  Yéronèse  et  par 
Rubens,  où  piaffaient  les  chevaux  à  grosse  croupe  bleuâtre  et 
blanche  et  satinée,  qui  n’existent  que  dans  l’œuvre  prodigieuse  de 
Wouwermans,  suivie  de  ces  valets  en  grande  livrée,  animée  par 
ces  piqueurs  à  bottes  en  chaudrons  et  en  culottes  de  peau  jaune, 
qui  meublent  les  grandes  toiles  de  Van  der  Meulen.  L’obélisque 
élevé  pour  célébrer  le  séjour  du  Béarnais  et  sa  chasse  avec  la  belle 
comtesse  de  Moret,  en  donnait  la  date  au-dessous  des  armes  de 
Navarre.  Cette  jalouse  maîtresse,  dont  le  fils  fut  légitimé,  ne  voulut 
pas  y  voir  figurer  les  armes  de  France,  sa  condamnation. 

Au  moment  où  le  général  aperçut  ce  magnifique  monument,  la 
mousse  verdissait  les  quatre  pans  du  toit.  Les  pierres  des  chaînes, 
rongées  par  le  temps ,  paraissaient  crier  à  la  profanation  par  mille 
bouches  ouvertes.  Les  vitraux  de  plomb  disjoints  laissaient  tomber 
les  verres  octogones  des  croisées,  qui  semblaient  éborgnées.  Des 
giroflées  jaunes  fleurissaient  entre  les  balustres,  des  lierres  glis¬ 
saient  leurs  griffes  blanches  et  poilues  dans  tous  les  trous. 

Tout  accusait  cette  ignoble  incurie ,  le  cachet  mis  par  les  usu¬ 
fruitiers  à  tout  ce  qu’ils  possèdent.  Deux  croisées  au  premier  étage 
étaient  bouchées  par  du  foin.  Par  une  fenêtre  du  rez-de-chaussée, 
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on  apercevait  une  pièce  pleine  d’outils,  de  fagots;  et  par  un  autre, 
une  vache ,  en  montrant  son  mutile ,  apprenait  aux  visiteurs  que 
Courtecuisse  ,  pour  ne  pas  faire  le  chemin  qui  séparait  le  pavillon 
de  la  faisanderie ,  avait  converti  la  grande  salle  du  pavillon  en 
étable,  une  salle  plafonnée  en  caissons,  au  fond  desquels  étaient 
peintes  les  armoiries  de  tous  les  possesseurs  des  Aigues. 

De  noirs  et  sales  palis  déshonoraient  les  abords  du  pavillon ,  en 
enfermant  des  cochons  sous  des  toits  en  planches ,  des  poules,  des 
canards  dans  de  petits  carrés,  dont  le  fumier  s’enlevait  tous  les 
six  mois.  Des  guenilles  séchaient  sur  les  ronces  qui  poussaient  ef¬ 
frontément  cà  et  là. 

Au  moment  où  le  général  arriva  par  l’avenue  du  pont,  madame 
Courtecuisse  écurait  un  poêlon,  dans  lequel  elle  venait  de  faire  du 
café  au  lait.  Le  garde,  assis  sur  une  chaise  au  soleil,  regardait  sa 
femme,  comme  un  sauvage  eût  regardé  la  sienne.  Quand  il  en¬ 
tendit  le  pas  d’un  cheval ,  il  tourna  la  tète ,  reconnut  monsieur  le 
comte,  et  se  trouva  penaud. 

—  Eh  bien!  Courtecuisse,  mon  garçon,  dit  le  général  au  vieux 
garde,  je  ne  m’étonnne  pas  que  l’on  coupe  mes  bois  avant  mes¬ 
sieurs  Gravelot,  tu  prends  ta  place  pour  un  canonicat! 

—  Ma  foi,  monsieur  le  comte,  j’ai  passé  tant  de  nuits  dans  vos 
bois,  que  j’y  ai  attrapé  une  fraîcheur.  Je  souffre  tant  ce  matin,  que 
ma  femme  nettoye  le  poêlon  dans  lequel  a  chauffé  mon  cataplasme. 

Mon  cher,  lui  dit  le  général ,  je  ne  connais  d’autre  maladie 
que  la  faim  à  laquelle  les  cataplasmes  de  café  au  lait  soient  bons. 
Ecoute,  drôle!  j’ai  visité  hier  ma  forêt  et  celles  de  messieurs  de 
Ronquerolles  et  de  Soulanges;  les  leurs  sont  parfaitement  gardées 
et  la  mienne  est  dans  un  état  pitoyable. 

—  Ah!  monsieur  le  comte,  ils  sont  anciens  dans  le  pays,  eux  ! 
on  respecte  leurs  biens.  Comment  voulez-vous  que  je  me  batte 
avec  six  communes!  J’aime  encore  mieux  ma  vie  que  vos  bois.  Un 
homme  qui  voudrait  garder  vos  bois  comme  il  faut,  attrapperait 
pour  gages  une  balle  dans  la  tète  au  coin  de  votre  forêt... 

—  Lâche!  s’écria  le  général  en  domptant  la  fureur  que  cette 
insolente  réplique  de  Courtecuisse  allumait  en  lui.  Cette  nuit  a  été 
magnifique,  mais  elle  me  coûte  cent  écus  pour  le  présent,  et  mille 
francs  en  dommages  dans  l’avenir.  Vous  vous  en  irez  d’ici ,  mon 
cher,  ou  les  choses  vont  changer.  A  tout  péché  miséricorde.  Voici 
mes  conditions  :  je  vous  abandonne  le  produit  des  amendes,  et  en 
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outre  vous  aurez  trois  francs  par  procès-verbal.  Si  je  n’y  trouve 
pas  mon  compte,  vous  aurez  le  vôtre  et  sans  pension  ;  tandis  que 
si  vous  me  servez  bien,  si  vous  parvenez  à  réprimer  les  dégâts, 
vous  pouvez  avoir  cent  écus  de  viager.  Faites  vos  réflexions.  Voilà 
six  chemins,  dit-il  en  montrant  les  six  allées,  il  faut  n’en  prendre 
qu’un ,  comme  moi  qui  n’ai  pas  craint  les  balles ,  tâchez  de  trou¬ 
ver  le  bon. 

Courtecuisse,  petit  homme  de  quarante -six  ans,  à  figure  de 
pleine  lune ,  se  plaisait  beaucoup  à  ne  rien  faire.  Il  comptait  vivre 
et  mourir  dans  ce  pavillon ,  devenu  son  pavillon.  Ses  deux  vaches 
étaient  nourries  par  la  forêt,  il  avait  son  bois,  il  cultivait  son  jar¬ 
din  au  lieu  de  courir  après  les  délinquants.  Cette  incurie  allait  à 
Gaubertin ,  et  Courtecuisse  avait  compris  Gaubertin.  Le  garde  ne 
faisait  donc  la  chasse  aux  fagoteurs  que  pour  satisfaire  ses  petites 
haines.  Il  poursuivait  les  filles  rebelles  à  ses  volontés  et  les  gens 
qu’il  n’aimait  point;  mais  depuis  longtemps  il  ne  haïssait  plus  per¬ 
sonne,  aimé  de  tout  le  monde  à  cause  de  sa  facilité. 

Le  couvert  de  Courtecuisse  était  toujours  mis  au  Grand-I-Vert, 
les  fagoteurs  ne  lui  résistaient  plus,  sa  femme  et  lui  recevaient  des 
cadeaux  en  nature  de  tous  les  maraudeurs.  On  lui  rentrait'  son 
bois,  on  façonnait  sa  vigne.  Enfin  il  trouvait  des  serviteurs  dans 
tous  ses  délinquants. 

Presque  rassuré  par  Gaubertin  sur  son  avenir,  et  comptant  sur 
deux  arpents  quand  les  Aigues  se  vendraient ,  il  fut  donc  réveillé 
comme  en  sursaut  par  la  sèche  parole  du  général  qui  dévoilait 
enfin ,  après  quatre  ans ,  sa  nature  de  bourgeois  résolu  de  n’être 
plus  trompé.  Courtecuisse  prit  sa  casquette ,  sa  carnassière ,  son 
fusil,  mit  ses  guêtres,  sa  bandoulière  aux  armes  récentes  de  Mont- 
cornet,  et  alla  jusqu’à  la  Ville-aux-Fayes  de  ce  pas  insouciant  sous 
lequel  les  gens  de  la  campagne  cachent  leurs  réflexions  les  plus 
profondes,  regardant  les  bois  et  sifflotant  ses  chiens. 

—  Tu  te  plains  du  Tapissier,  dit  Gaubertin  à  Courtecuisse,  et  ta 
fortune  est  faite.  Comment,  l’imbécile  te  donne  trois  francs  par 
procès-verbal  et  les  amendes  !  Sache  t’entendre  avec  des  amis,  tu 
lui  en  dresseras  tant  que  tu  voudras  des  procès-verbaux  !  tu  lui  en 
auras  par  centaines!  Avec  mille  francs,  tu  pourras  acheter  la  bâ- 
chelerie  à  Rigou,  devenir  bourgeois,  travailler  pour  toi,  chez  toi, 
ou  plutôt  faire  travailler  les  autres,  et  te  reposer.  Seulement,  écoute-, 
moi  bien  ;  arrange-toi  pour  ne  poursuivre  que  des  gens  nus  comme 
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des  œufs.  Ou  ne  tond  rien  sur  ce  qui  n’a  pas  de  laine.  Prends  ce 
que  t’offre  le  Tapissier,  et  laisse-lui  récolter  des  frais,  s’il  les  aime. 
Tous  les  goûts  sont  dans  la  nature.  Le  père  Mariotte,  malgré  mon 
avis,  n’a-t-il  pas  mieux  aimé  réaliser  des  pertes  que  des  bénéfices? 

Courtecuisse,  pénétré  d’admiration  pour  Gaubertin,  revint  tout 
brûlant  du  désir  d’être  enfin  propriétaire  et  bourgeois  comme  les 
autres. 

En  rentrant  chez  lui,  le  général  Moulcoriiet  vint  conter  son  ex¬ 
pédition  à  Sibilet. 

—  Monsieur  le  comte  a  bien  fait,  reprit  le  régisseur  en  se  frot¬ 
tant  les  mains,  mais  il  ne  faut  pas  s’arrêter  en  si  bon  chemin.  Le 
garde  champêtre,  qui  laisse  dévaster  nos  prés,  nos  champs,  devrait 
être  changé.  Monsieur  le  comte  pourrait  facilement  se  faire  nom¬ 
mer  maire  de  la  commune,  et  prendre,  à  la  place  de  Vaudoyer,  un 
ancien  soldat  qui  eût  le  courage  d’exécuter  la  consigne.  Un  grand 
propriétaire  doit  être  maître  chez  lui.  Voyez  quelles  difficultés  nous 
avons  avec  le  maire  actuel. 

Le  maire  de  la  commune  de  Blangy,  ancien  bénédictin,  nommé 
Rigou,  s’était  marié,  l’an  premier  de  la  République,  avec  la  ser¬ 
vante  de  l’ancien  curé  de  Blangy.  Malgré  la  répugnance  qu’un  re¬ 
ligieux  marié  devait  inspirer  à  la  Préfecture,  on  le  maintenait  maire 
depuis  1815,  car  lui  seul,  à  Blangy,  se  trouvait  capable  d’occuper 
ce  poste.  Mais,  en  1817,  l’évêque  ayant  envoyé  l’abbé  Brossette 
pour  desservant  dans  la  paroisse  de  Blangy,  privée  de  curé  depuis 
vingt-cinq  ans,  une  violente  dissidence  se  manifesta  naturellement 
entre  un  apostat  et  le  jeune  ecclésiastique,  dont  le  caractère  est 
déjà  connu, 

La  guerre,  que  depuis  ce  temps  se.  faisaient  la  Mairie  et  le  Pres¬ 
bytère,  popularisa  le  magistrat,  méprisé  jusqu’alors.  Rigou,  que 
les  paysans  détestaient  à  cause  de  scs  combinaisons  usuraires,  re¬ 
présenta  tout  à  coup  leurs  intérêts  politiques  et  financiers,  soi- 
disant  menacés  par  la  Restauration,  et  surtout  par  le  clergé. 

Après  avoir  roulé  du  café  de  la  Paix  chez  tous  les  fonctionnaires, 
le  Constitutionnel,  principal  organe  du  libéralisme,  revenait  à 
Rigou  le  septième  jour,  car  l’abonnement,  pris  au  nom, du  père 
Socquard  le  limonadier,  était  supporté  par  vingt  personnes.  Rigou 
passait  la  feuille  à  Langlumé  le  meunier,  qui  la  donnait  en  lam¬ 
beaux  à  tous  ceux  qui  savaient  lire.  Les  premiers-Paris  et  les  canards 
antireligieux  de  la  feuille  libérale  formèrent  donc  l’opinion  pu- 
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blique  de  la  vallée  des  Aigues.  Aussi  Rigou,  de  même  que  le  vé¬ 
nérable  abbé  Grégoire,  devint-il  un  héros.  Pour  lui,  comme  pour 
certains  banquiers  à  Paris,  la  politique  couvrit  de  la  pourpre  po¬ 
pulaire  des  déprédations  honteuses. 

En  ce  moment,  semblable  à  François  Keller,  le  grand  oratenr, 
ce  moine  parjure  était  regardé  comme  un  défenseur  des  droits  du 
peuple,  lui  qui  naguères  11e  se  serait  pas  promené  dans  les  champs, 
à  la  tombée  de  la  nuit,  de  peur  d’y  trouver  un  piège  où  il  serait 
mort  d’accident.  Persécuter  un  homme  en  politique,  ce  n’est  pas 
seulement  le  grandir,  c’est  encore  en  innocenter  le  passé.  Le  parti 
libéral,  sous  ce  rapport,  fut  un  grand  faiseur  de  miracles.  Son  fu¬ 
neste  journal,  qui  eut  alors  l’esprit  d’être  aussi  plat,  aussi  calom¬ 
niateur,  aussi  crédule,  aussi  niaisement  perfide  que  tons  les  publics 
qui  composent  la  masse  populaire,  a  peut-être  commis  autant  de 
ravages  dans  les  intérêts  privés  que  dans  l’Eglise. 

Rigou  s’était  flatté  de  trouver  dans  un  général  bonapartiste  en 
disgrâce,  dans  un  enfant  du  peuple  élevé  par  la  Révolution,  un 
ennemi  des  Bourbons  et  des  prêtres;  mais  le  général,  dans  l’intérêt 
de  ses  ambitions  secrètes,  s’arrangea  pour  éviter  la  visite  de  mon¬ 
sieur  et  de  madame  Rigou  pendant  ses  premiers  séjours  aux  Aigues. 

Quand  vous  verrez  de  près  la  terrible  figure  de  Rigou,  le  loup- 
cervier  de  la  vallée,  vous  comprendrez  l’étendue  de  la  seconde 
faute  capitale  que  ses  idées  aristocratiques  firent  commettre  au  gé¬ 
néra],  et  que  la  comtesse  empira  par  une  impertinence  qui  trouvera 
sa  place  dans  l’histoire  de  Rigou. 

Si  Montcornet  eût  capté  la  bienveillance  du  maire,  s’il  en  eût 
recherché  l’amitié,  peut-être  l’influence  de  ce  renégat  aurait-elle 
paralysé  celle  de  Gaubertin.  Loin  de  là,  trois  procès,  dont  un  déjà 
gagné  par  Rigou,  pendaient  au  tribunal  de  la  Ville-aux-Fayes, 
entre  le  général  et  l’ex-moine.  Jusqu’à  ce  jour,  Montcornet  avait 
été  si  fort,  occupé  par  ses  intérêts  de  vanité,  par  son  mariage,  qu’il 
ne  s’était  plus  souvenu  de  Rigou;  mais  aussitôt  que  le  conseil  de 
se  substituer  à  Rigou  lui  fut  donné  par  Sibilet,  il  demanda  des 
chevaux  de  poste  et  alla  faire  une  visite  au  préfet. 

Le  préfet,  le  comte  Martial  de  la  Roche-Hugon,  était  l’ami  du 
général  depuis  1804;  ce  fut  un  mot  dit  à  Montcornet  par  ce  Con¬ 
seiller  d’Etat,  dans  une  conversation  à  Paris,  qui  détermina  l’ac¬ 
quisition  des  Aigues.  Lecomte  Martial,  préfet  sous  Napoléon,  resté 
préfet  sous  les  Bourbons,  flattait  l’évêque  pour  se  maintenir  en 
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place.  Or,  déjà  monseigneur  avait  plusieurs  fois  demandé  le  chan¬ 
gement  de  Rigou.  Martial,  à  qui  l’état  de  la  commune  était  bien 
connu,  fut  enchanté  de  la  demande  du  général,  qui,  clans  l’espace 
d’un  mois,  eut  sa  nomination. 

Par  un  hasard  assez  naturel,  le  général  rencontra,  pendant  son 
séjour  à  la  Préfecture,  où  son  ami  le  logeait,  un  sous-officier  de 
l’ ex-garde  impériale,  à' qui  l’on  chicanait  sa  pension  de  retraite. 
Déjà,  dans  une  circonstance,  le  général  avait  protégé  ce  brave  cas 
valier,  nommé  Groison,  qui  s’en  souvenait,  et  qui  lui  conta  se- 
douleurs;  il  se  trouvait  sans  ressources.  Montcornet  promit  à  Groi¬ 
son  de  lui  obtenir  la  pension  due,  et  lui  proposa  la  place  de  garde 
champêtre  à  Blangy,  comme  un  moyen  de  s’acquitter  en  se  dévouant 
à  ses  intérêts.  L’installation  du  nouveau  maire  et  du  nouveau  garde 
champêtre  eut  lieu  simultanément,  et  le  général  donna,  comme 
on  le  pense,  de  solides  instructions  à  son  soldat. 

Vaudoyer,  le  garde  champêtre  destitué,  paysan  de  Ronquerolles, 
n’était,  comme  la  plupart  des  gardes  champêtres,  propre  qu’à  se 
promener,  niaiser,  se  faire  choyer  par  les  pauvres  qui  ne  deman¬ 
dent  pas  mieux  que  de  corrompre  cette  autorité  subalterne,  la 
sentinelle  avancée  de  la  propriété.  Il  connaissait  le  brigadier  de 
Soulanges,  car  les  brigadiers  de  gendarmerie  remplissant  des 
fonctions  quasi  judiciaires  dans  l’instruction  des  procès  criminels, 
ont  des  rapports  avec  les  gardes  champêtres,  leurs  espions  naturels. 
Soudry  l’envoya  donc  à  Gaubertin,  qui  reçut  très-bien  Vaudoyer, 
son  ancienne  connaissance,  et  lui  fit  verser  à  boire,  tout  en  écou¬ 
tant  le  récit  de  ses  malheurs. 

—  Mon  cher  ami,  lui  dit  le  maire  de  la  Ville-aux-Fayes,  qui 
savait  parler  à  chacun  son  langage,  ce  qui  t’arrive  nous  attend  tous. 
Les  nobles  sont  revenus,  les  gens  titrés  par  l’Empereur  font  cause 
commune  avec  eux  ;  ils  veulent  tous  écraser  le  peuple,  rétablir  les 
anciens  droits,  nous  ôter  nos  biens;  mais  nous  sommes  Bourgui¬ 
gnons,  il  faut  nous  défendre,  il  faut  renvoyer  les  Arminacs  à 
Paris.  Retourne  à  Blangy,  tu  seras  garde-vente  pour  le  compte  de 
monsieur  Polissard,  l’adjudicataire  du  bois  de  Ronquerolles.  Va, 
mon  gars,  je  trouverai  bien  à  t’occuper  toute  l’année.  Mais  songes-y  ? 
C’est  du  bois  à  nous  autres!...  Pas  un  délit,  ou  sinon  confonds 
tout.  Envoie  les  faiseurs  de  bois  aux  Aigues.  Enfin,  s’il  y  a  des 
fagots  à  vendre,  qu’on  achète  les  nôtres,  et  jamais  ceux  des  Ai¬ 
gues.  Tu  redeviendras  garde  champêtre,  ça  ne  durera  pas  !  Le  gé- 
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lierai  se  dégoûtera  de  vivre  au  milieu  des  voleurs!  Sais-tu  que 
ce  Tapissier-là  m’a  appelé  voleur  moi-même,  moi!  fils  du  plus 
probe  des  républicains,  moi  le  gendre  de  Mouchon,  le  fameux  re¬ 
présentant  du  Peuple,  mort  sans  un  centime  pour  se  faire  enterrer. 

Le  général  porta  le  traitement  de  son  garde  champêtre  à  trois 
cents  francs,  et  fit  bâtir  une  mairie  où  il  le  logea;  puis,  il  le  maria 
à  la  fille  d’un  de  ses  métayers  qui  venait  de  mourir,  et  qui  restait 
orpheline  avec  trois  arpents  de  vigne.  Groison  s’attacha  donc  au 
général  comme  un  chien  à  son  maître.  Cette  fidélité  légitime  fut 
admise  par  toute  la  commune.  Le  garde  champêtre  fut  craint,  res¬ 
pecté,  mais,  comme  un  capitaine  sur  son  vaisseau,  quand  son  équi¬ 
page  ne  l’aime  pas;  aussi  les  paysans  le  traitèrent-ils  en  lépreux. 
Ce  fonctionnaire,  accueilli  par  le  silence  ou  par  une  raillerie  cachée 
sous  la  bonhomie,  fut  une  sentinelle  surveillée  par  d’autres  senti¬ 
nelles.  Il  ne  pouvait  rien  contre  le  nombre.  Les  délinquants  s’amu¬ 
sèrent  à  comploter  des  délits  inconstatables,  et  la  vieille  moustache 
enragea  de  son  impuissance.  Groison  trouva  dans  ses  fonctions 
l’attrait  d’une  guerre  de  partisans  et  le  plaisir  d’une  chasse,  la 
chasse  aux  délits.  Accoutumé  par  la  guerre  à  cette  loyauté  qui 
consiste  en  quelque  sortë  à  jouer  franc  jeu,  cet  ennemi  de  la  tra¬ 
hison  prit  en  haine  des  gens  perfides  dans  leurs  combinaisons, 
adroits  dans  leurs  vols  et  qui  faisaient  souffrir  son  amour-propre. 
Il  remarqua  bientôt  que  toutes  les  autres  propriétés  étaient  respec¬ 
tées;  les  délits  se  commettaient  uniquement  sur  la  terre  des  Ai¬ 
gues  ;  il  méprisa  donc  les  paysans  assez  ingrats  pour  piller  un  gé¬ 
néral  de  l’empire,  un  homme  essentiellement  bon,  généreux,  et  il 
joignit  bientôt  la  haine  au  mépris.  Mais  il  se  multiplia  vainement, 
il  ne  pouvait  se  montrer  partout,  et  les  ennemis  delinquaient 
partout  à  la  fois.  Groison  fit  sentir  à  son  général  la  nécessité  d’or¬ 
ganiser  la  défense  au  complet  de  guerre,  en  lui  démontrant  l’in¬ 
suffisance  de  son  dévouement,  et  lui  révélant  les  mauvaises  dispo¬ 
sitions  des  habitants  de  la  vallée. 

—  Il  y  a  quelque  chose  là  dessous,  mon  général,  lui  dit-il;  ces 
gens-là  sont  trop  hardis,  ils  ne  craignent  rien;  ils  ont  l’air  de 
compter  sur  le  bon  Dieu  ! 

—  Nous  verrons,  répondit  le  comte. 

—  Mot  fatal!  pour  les  grands  politiques,  le  verbe  voir  n’a  pas 
de  futur. 

En  ce  moment  Monlcornet  devait  résoudre  une  difficulté  qui 
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lui  sembla  plus  pressante,  il  lui  fallait  un  alter  ego  qui  le  rem¬ 
plaçât  à  la  Mairie,  pendant  le  temps  de  son  séjour  à  Paris.  Forcé 
de  trouver  pour  adjoint  un  homme  sachant  lire  et  écrire,  il  ne  vit 
dans  toute  la  commune  que  Langlumé,  le  locataire  de  son  moulin. 
Ce  choix  fut  détestable.  Non-seulement  les  intérêts  du  général 
maire  et  de  l’adjoint  meunier  étaient  diamétralement  opposés, 
mais  encore  Langlumé  brassait  de  louches  affaires  avec  Rigou,  qui 
lui  prêtait  l’argent  nécessaire  à  son  commerce  ou  à  ses  acquisitions. 
Le  meunier  achetait  la  tonte  des  prés  du  château  pour  nourrir  ses 
chevaux,  et,  grâce  à  ses  manœuvres,  Sibilet  ne  pouvait  les  vendre 
qu’à  lui.  Tous  les  prix  de  la  commune  étaient  livrés  à  de  bons  prix 
avant  ceux  des  Aigues,  et  ceux  des  Aigues,  restant  les  derniers, 
subissaient*  quoique  meilleurs,  une  dépréciation.  Langlumé  fut 
donc  un  adjoint  provisoire;  mais,  en  France,  le  provisoire  est 
éternel,  quoique  le  Français  soit  soupçonné  d’aimer  le  change¬ 
ment.  Langlumé,  conseillé  par  Rigou,  joua  le  dévouement  auprès 
du  général;  il  se  trouvait  donc  adjoint  au  moment  où,  par  la  toute- 
puissance  de  l’historien,  ce  drame  commence. 

En  l’absence  du  maire,  Rigou,  nécessairement  membre  du  con¬ 
seil  de  la  commune,  y  régna  donc  et  fit  prendre  des  résolutions 
contraires  au  général.  Tantôt  il  y  déterminait  des  dépenses  profita¬ 
bles  aux  paysans  seulement,  et  dont  la  plus  forte  part  tombait  à  la 
charge  des  Aigues  qui,  par  leur  étendue,  payaient  les  deux  tiers  de 
l’impôt  ;  tantôt  on  y  refusait  des  allocations  utiles,  comme  un  sup¬ 
plément  de  traitement  à  l’abbé,  la  reconstruction  du  presbytère  ou 
les  gages  (sic)  d’un  maître  d’école. 

—  Si  les  paysans  savaient  lire  et  écrire,  que  deviendrions-nous?... 
dit  Langlumé  naïvement  au  général,  pour  justifier  cette  décision 
antilibérale  prise  contre  un  frère  de  la  Doctrine  chrétienne  que 
l’abbé  Brossette  avait  tenté  d’introduire  à  Blangy. 

De  retour  à  Paris,  le  général,  enchanté  de  son  vieux  Groison, 
se  mit  à  la  recherche  de  quelques  anciens  militaires  de  la  garde 
impériale  avec  lesquels  il  pût  organiser  sa  défense  aux  Aigues  sur 
un  pied  formidable.  A  force  de  chercher,  de  questionner  ses  amis 
et  des  officiers  en  demi-solde,  il  déterra  Michaud,  un  ancien  maré¬ 
chal  des  logis  chef  aux  cuirassiers  de  la  garde,  un  homme  de  ceux 
que  les  troupiers  appellent  soldatesquement  des  durs  a  cuire,  sur¬ 
nom  fourni  par  la  cuisine  du  bivouac,  où  il  s’est  plus  d’une  fois 
trouvé  des  haricots  réfractaires.  Michaud  tria  parmi  ses  connais- 
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sances  trois  hommes  capables  d’être  ses  collaborateurs,  et  de  faire 
des  gardes  sans  peur  et  sans  reproche. 

Le  premier,  nommé  Steingel,  Alsacien  pur  sang,  était  fils  naturel 
du  général  de  ce  nom,  qui  succomba  lors  des  premiers  succès  de 
Bonaparte,  au  début  des  campagnes  d’Italie.  Grand  et  fort,  il  ap¬ 
partenait  à  ce  genre  de  soldats  habitués  comme  les  Russes  à  l’o¬ 
béissance  absolue  et  passive.  Rien  ne  l’arrêtait  dans  l’exécution  de 
ses  devoirs  ;  il  eût  empoigné  froidement  un  empereur  ou  le  pape, 
si  tel  avait  été  l’ordre.  Il  ignorait  le  péril.  Légionnaire  intrépide, 
il  n’avait  pas  reçu  la  moindre  égratignure  en  seize  ans  de  guerre. 
Il  couchait  à  la  belle  étoile  ou  dans  son  lit  avec  une  indifférence 
stoïque.  Il  disait  seulement  à  toute  aggravation  de  peine  :  «  Il  paraît 
que  c’est  aujourd’hui  comme  ça  !  » 

Le  second,  nommé  Vatel,  enfant  de  troupe,  caporal  de  volti¬ 
geurs,  gai  comme  un  pinson,  d’une  conduite  un  peu  légère  avec  le 
beau  sexe,  sans  aucun  principe  religieux,  brave  jusqu’à  la  témérité, 
vous  aurait  fusillé  son  camarade  en  riant.  Sans  avenir,  ne  sachant 
quel  état  prendre,  il  vit  une  petite  guerre  amusante  à  faire  dans 
les  fonctions  qui  lui  furent  proposées;  et  comme  la  Grande  Armée 
et  l’Empereur  remplaçaient  pour  lui  la  Religion,  il  jura  de  servir 
envers  et  contre  tous  le  brave  Montcornet.  C’était  une  de  ces  na¬ 
tures  essentiellement  chicanières  à  qui,  sans  ennemis,  la  vie  semble 
fade,  enfin  la  nature  avoué,  la  nature  agent  de  police.  Aussi,  sans 
la  présence  de  l’huissier,  aurait-il  saisi  la  Tonsard  et  son  fagot  au 
milieu  du  Grand-I-Vert,  en  envoyant  promener  la  loi  sur  l’inviola¬ 
bilité  du  domicile. 

Le  troisième,  nommé  Gaillard,  vieux  soldat  devenu  sous-lieute¬ 
nant,  criblé  de  blessures,  appartenait  à  la  classe  des  soldats  labou¬ 
reurs.  En  pensant  au  sort  de  l’Empereur,  tout  lui  semblait  indiffé¬ 
rent;  mais  il  allait  aussi  bien  par  insouciance  que  Vatel  par  passion. 
Chargé  d’une  fille  naturelle,  il  trouva  dans  cette  place  un  moyen 
d’existence,  et  il  accepta,  comme  ileutaccepté  du  service  dans  un 
régiment.  En  arrivant  aux  Aigues,  où  le  général  devança  ses  trou¬ 
piers,  afin  de  renvoyer  Courtecuisse,  il  fut  stupéfait  de  l’impudente 
audace  de  son  garde.  Il  existe  une  manière  d’obéir  qui  comporte, 
chez  l’esclave,  la  raillerie  la  plus  sanglante  du  commandement.  Tout, 
dans  les  choses  humaines,  peut  arriver  à  l’absurde,  et  Courtecuisse 
en  avait  dépassé  les  limites. 

Cent  vingt-six  procès-verbaux  dressés  contre  des  délinquants, 
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la  plupart  d’accord  avec  Courtecuisse,  et  déférés  au  tribunal  de 
paix,  jugeant  correctionnellement  à  Soulanges,  avaient  donné  lieu 
à  soixante-neuf  jugements  en  règle,  levés,  expédiés,  en  vertu  des¬ 
quels  Brunet,  enchanté  d’une  si  bonne  aubaine,  avait  fait  les  actes 
rigoureusement  nécessaires  pour  arriver  à  ce  qu’on  nomme,  en 
style  judiciaire,  des  procès-verbaux  de  carence,  extrémité  misérable 
où  cesse  le  pouvoir  de  la  justice.  C’est  un  acte  par  lequel  l’huissier 
constate  que  la  personne  poursuivie  ne  possède  rien,  et  se  trouve 
dans  la  nudité  de  l’indigence.  Or,  là  où  il  n’y  a  rien,  le  créancier, 
de  même  que  le  roi,  perd  ses  droits...  de  poursuite.  Ces  indigents, 
choisis  avec  discernement,  demeuraient  dans  cinq  communes  en¬ 
vironnantes  où  l’huissier  s’était  transporté,  dûment  assisté  de  ses 
praticiens,  Vermichel  et  Fourchon.  Monsieur  Brunet  avait  trans¬ 
mis  les  pièces  à  Sibilet,  en  les  accompagnant  d’un  mémoire  de 
frais  de  cinq  mille  francs,  et  le  priant  de  demander  de  nouveaux 
ordres  au  comte  de  Montcornet. 

Au  moment  où  Sibilet,  muni  des  dossiers,  avait  expliqué  tran¬ 
quillement  au  patron  le  résultat  des  ordres  trop  sommairement 
donnés  à  Courtecuisse,  et  contemplait  d’un  air  tranquille  une  des 
plus  violentes  colères  qu’un  général  de  cavalerie  française  ait  jamais 
eue,  Courtecuisse  arriva  pour  rendre  ses  devoirs  à  son  maître  et 
lui  demander  environ  onze  cents  francs,  somme  à  laquelle  montaient 
les  gratifications  promises.  Le  naturel  prit  alors  le  mors  aux  dents, 
et  emporta  le  général,  qui  ne  se  souvint  plus  de  sa  couronne  com¬ 
tale  ni  de  son  grade;  il  redevint  cuirassier  et  vomit  des  injures 
dont  il  devait  être  honteux  plus  tard. 

—  Ab  !  onze  cents  francs  !  cria-t-il,  onze  cent  mille  gifïles,  onze 
cent  mille  coups  de  pieds  au...  Crois-tu  que  je  ne  connaisse  pas 
les  couleurs  !...  Tourne-moi  les  talons,  ou  je  t’aplatis  ! 

A  l’aspect  du  général  devenu  violet,  et  dès  les  premiers  mots, 
Courtecuisse  s’était  enfui  comme  une  hirondelle. 

—  Monsieur  le  comte,  disait  Sibilet  tout  doucement,  vous  avez 
tort. 

—  J’ai  tort!...  moi? 

—  Mon  Dieu  !  monsieur  le  comte,  prenez  garde,  vous  aurez  un 
procès  avec  ce  drôle. . . 

—  Je  me  moque  bien  du  procès...  Allez,  que  le  gredin  sorte  à 
l’instant  même,  veillez  à  ce  qu’il  laisse  tout  ce  qui  m’appartient,  et 
faites  le  compte  de  ses  gages. 
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Quatre  heures  après,  la  contrée  tout  entière  babillait  à  sa  ma¬ 
nière,  en  racontant  cette  scène.  Le  général  avait,  disait-on,  as¬ 
sommé  le  malheureux  Courtecuisse ,  il  lui  refusait  son  dû ,  il  lui 
retenait  deux  mille  francs. 

Les  propos  les  plus  singuliers  coururent  à  nouveaux  frais  sur  le 
compte  du  bourgeois  des  Aigues;  on  le  disait  fou.  Le  lendemain, 
Brunet,  qui  avait  instrumenté  pour  le  compte  du  général,  lui  ap¬ 
portait  pour  le  compte  de  Courtecuisse  une  assignation  devant  le 
tribunal  de  paix.  Ce  lion  devait  être  piqué  par  mille  moucherons, 
son  supplice  ne  faisait  que  commencer. 

L’installation  d’un  garde  ne  va  pas  sans  quelques  formalités;  il 
doit  prêter  serment  au  tribunal  de  première  instance  ;  quelques 
jours  se  passèrent  avant  que  les  trois  gardes  fussent  revêtus  de  leur 
caractère  officiel.  Quoique  le  général  eût  écrit  à  Michaud  de  venir 
avec  sa  femme  sans  attendre  que  le  pavillon  de  la  porte  Saint- 
Avonne  fût  arrangé  pour  le  recevoir,  le  futur  garde  général  fut  re¬ 
tenu  par  les  soins  de  son  mariage,  par  les  parents  de  sa  femme 
venus  à  Paris,  et  il  ne  put  arriver  qu’après  une  quinzaine  de  jours. 
Durant  cette  quinzaine,  puis  par  l’accomplissement  des  formalités 
auxquelles  on  se  prêta  d’assez  mauvaise  grâce  à  la  Yille-aux-Fayes, 
la  forêt  des  Aigues  fut  dévastée  par  les  maraudeurs,  qui  profitèreiît 
du  temps  pendant  lequel  elle  ne  fut  gardée  par  personne. 

Ce  fut  un  grand  événement  dans  la  vallée,  depuis  Conches  jus¬ 
qu’à  la  Ville-aux-Fayes,  que  l’apparition  de  trois  gardes  habillés 
en  drap  vert,  la  couleur  de  l’Empereur,  magnifiquement  tenus,  et 
dont  les  figures  annonçaient  un  caractère  solide,  tous  bien  en 
jambes,  agiles.,  capables  de  passer  les  nuits  dans  les  bois. 

Dans  tout  le  canton,  Groison  fut  le  seul  qui  fêta  les  vétérans. 
Enchanté  d’un  tel  renfort,  il  lâcha  quelques  paroles  menaçantes 
contre  les  voleurs  qui,  dans  peu  de  temps,  devaient  se  trouver 
serrés  de  près  et  mis  dans  l’impossibilité  de  nuire.  Ainsi  la  pro¬ 
clamation  d’usage  ne  manqua  pas  à  cette  guerre ,  vive  et  sourde  à 
la  fois. 

Sibilet  signala  la  gendarmerie  de  Soulanges  au  général,  et  sur¬ 
tout  le  brigadier  Soudry,  comme  entièrement  et  sournoisement 
hostile  aux  Aigues;  il  lui  lit  sentir  de  quelle  utilité  lui  serait  une 
brigade  animée  d’un  bon  esprit. 

—  Avec  un  bon  brigadier  et  des  gendarmes  dévoués  à  vos  in¬ 
térêts,  vous  tiendrez  le  pays  !  dit-il. 


T.  II.  s. 


22 


338  VI.  LIVRE,  SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  CAMPAGNE. 

Le  comte  courut  à  la  Préfecture,  où  il  obtint  du  général  qui 
commandait  la  division ,  la  mise  à  la  retraite  de  Soudrv  et  son 
remplacement  par  up  nommé  Viallet,  excellent  gendarme  du  chef- 
lieu,  que  vantèrent  le  général  et  le  préfet.  Les  gendarmes  de  la 
brigade  de  Soulangcs,  tous  dirigés  sur  d’autres  points  du  départe¬ 
ment  par  le  colonel  de  la  gendarmerie,  ancien  camarade  de  IWonl- 
cornet,  eurent  pour  successeurs  des  hommes  choisis,  à  qui  l’ordre 
fut  donné  secrètement  de  veiller  à  ce  que  les  propriétés  du  comte 
de  Montcornet  ne  reçussent  désormais  aucune  atteinte,  et  à  qui 
l’on  recommanda  surtout  de  ne  pas  se  laisser  gagner  par  les  habi¬ 
tants  de  Soulanges. 

Celte  dernière  révolution,  accomplie  avec  une  rapidité  qui  ne 
permit  pas  de  la  contre  carrer,  jeta  l’étonnement  dans  la  Ville-aux- 
Faves  et  dans  Soulanges.  Soudry,  qui  se  regarda  comme  destitué, 
se  plaignit,  et  Gaubertin  trouva  le  moyen  de  le  faire  nommer  maire, 
afin  de  mettre  la  gendarmerie  à  ses  ordres.  On  cria  beaucoup  à  la 
tyrannie.  Montcornet  devint  un  objet  de  haine.  Non-seulement 
cinq  ou  six  existences  furent  ainsi  changées  par  lui,  mais  bien  des 
vanités  furent  froissées.  Les  paysans,  animés  par  des  paroles  échap¬ 
pées  aux  petits  bourgeois  de  Soulanges,  à  ceux  de  la  Ville-aux- 
Faves,  à  Rigou,  à  Langlumé,  à  monsieur  Guerbet,  le  maître  de 
poste  de  Couches,  se  crurent  à  la  veille  de  perdre  ce  qu’ils  appe¬ 
laient  leurs  droits. 

Le  général  éteignit  le  procès  avec  son  ancien  garde,  en  payant 
tout  ce  qu’il  réclamait. 

Courtecuisse  acheta,  pour  deux  mille  francs,  un  petit  domaine 
enclavé  sur  les  terres  des  Aigues,  à  un  débouché  des  remises  par 
où  passait  le  gibier.  Rigou  n’avait  jamais  voulu  céder  la  bâchelerie  ; 
mais  il  se  fit  un  malicieux  plaisir  de  la  vendre  à  cinquante  pour 
cent  de  bénéfice  à  Courtecuisse.  Celui-ci  devint  ainsi  une  de  ses 
nombreuses  créatures,  car  il  le  tint  par  le  surplus  du  prix,  l’ex- 
garde  n’ayant  payé  que  mille  francs. 

Les  trois  gardes,  Michaud  et  le  garde  champêtre,  menèrent  alors 
une  vie  de  guérillas.  Couchant  dans  les  bois,  ils  les  parcouraient 
sans  cesse;  ils  en  prenaient  cette  connaissance  approfondie  qui 
constitue  la  science  du  garde  forestier,  qui  lui  évite  les  pertes  de 
temps,  étudiant  les  issues,  se  familiarisant  avec  les  essences  et  leurs 
gisements,  habituant  leurs  oreilles  aux  chocs,  aux  différents  bruits 
qui  se  font  dans  les  bois.  Enfin,  ils  observèrent  les  figures,  pas- 
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sèrent  en  revue  les  différentes  familles  des  divers  villages  du  can¬ 
ton,  et  les  individus  qui  les  composaient,  leurs  mœurs,  leur  carac¬ 
tère,  leurs  moyens  d’existence.  Chose  plus  difficile  qu’on  ne  pense! 
En  voyant  prendre  des  mesures  si  bien  combinées,  les  paysans  qui 
vivaient  des  Aigues  opposèrent  un  mutisme  complet,  une  soumis¬ 
sion  narquoise  à  cette  intelligente  police. 

Dès  l’abord,  Michaud  et  Sibilet  se  déplurent  mutuellement.  Le 
franc  et  loyal  militaire,  l’honneur  des  sous-officiers  de  ta  Jeune 
Garde,  haïssait  la  brutalité  mielleuse,  l’air  mécontent  du  régisseur, 
qu’il  nomma  tout  d’abord  1  e  Chinois.  Il  remarqua  bientôt  les  ob¬ 
jections  par  lesquelles  Sibilet  s’opposait  aux  mesures  radicalement 
utiles  et  les  raisons  par  lesquelles  il  justifiait  les  ciioses  d’une  dou¬ 
teuse  réussite.  Au  lieu  de  calmer  le  général,  Sibilet,  ainsi  qu’on  a 
dû  le  voir  par  ce  récit  succinct,  l’excitait  sans  cesse  et  le  poussait 
aux  mesures  de  rigueur,  tout  en  essayant  de  l’intimider  par  la 
multiplicité  des  ennuis,  par  l’étendue  des  petitesses,  par  des  dif¬ 
ficultés  renaissantes  et  invincibles.  Sans  deviner  le  rôle  d’espion  et 
d’agent  provocateur  accepté  par  Sibilet,  qui,  dès  son  installation, 
se  promit  à  lui-même  de  choisir,  selon  ses  intérêts,  un  maître  entre 
le  général  et  Gaubertin,  Michaud  reconnut  dans  le  régisseur  une 
nature  avide,  mauvaise;  aussi  ne  s’en  expliquait-il  point  la  probité. 
La  profonde  inimitié  qui  sépara  ces  deux  hauts  fonctionnaires,  plut 
d’ailleurs  au  général.  La  haine  de  Michaud  le  portait  à  surveiller  le 
régisseur,  espionnage  auquel  il  ne  serait  pas  descendu  si  le  générai 
le  lui  avait  demandé.  Sibilet  caressa  le  garde  général  et  le  flatta 
bassement,  sans  pouvoir  lui  faire  quitter  une  excessive  politesse, 
que  le  loyal  militaire  mit  entre  eux  comme  une  barrière. 

Maintenant,  ces  détails  préliminaires  étant  connus,  on  com¬ 
prendra  parfaitement  l’intérêt  des  ennemis  du  général  et  celui  de 
la  conversation  qu’il  eut  avec  ses  deux  ministres. 

IX.  —  DE  LA  MÉDIOCRATIE. 

—  Eh  bien  !  Michaud,  qu’y  a-t-il  de  nouveau  ?  demanda  le  gé¬ 
néral  quand  la  comtesse  eut  quitté  la  salle  à  manger. 

—  Mon  général,  si  vous  m’en  croyez,  nous  ne  parlerons  pas 
d’affaires  ici;  les  murs  ont  des  oreilles,  et  je  veux  avoir  la  certi¬ 
tude  que  ce  que  nous  dirons  ne  tombera  que  dans  les  nôtres. 

—  Eh  bien  !  répondit  le  général,  allons  en  nous  promenant  jus- 
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qu’à  la  régie,  par  le  sentier  qui  partage  la  prairie  ;  nous  serons 
certains  de  ne  pas  être  écoutés... 

Quelques  instants  après,  le  général  traversait  la  prairie,  accom¬ 
pagné  de  Sibilet  et  de  Michaud,  pendant  que  la  comtesse  allait, 
entre  l’abbé  Brosselte  et  Blondet,  vers  la  porte  d’Avonne.  Michaud 
raconta  la  scène  qui  s’était  passée  au  Grand-I-Vert. 

—  Valel  a  eu  tort,  dit  Sibilet. 

—  On  le  lui  a  bien  prouvé,  reprit  Michaud,  en  l’aveuglant;  mais 
ceci  n’est  rien.  Vous  savez,  mon  général,  notre  projet  de  saisir  les 
bestiaux  de  tous  nos  délinquants  condamnés  ;  eh  bien  !  nous  ne 
pourrons  jamais  y  arriver.  Brunet,  tout  comme  son  confrère  Plis- 
soud,  ne  nous  prêtera  jamais  un  loyal  concours  ;  ils  sauront  tou¬ 
jours  prévenir  les  gens  de  la  saisie  projetée.  Vermichel,  le  prati¬ 
cien  de  Brunet,  est  venu  chercher  le  père  Fourchon  au  Grand-IVert, 
et  Marie  Tonsard,  la  bonne  amie  de  Bonnébault,  est  allée  donner 
l’alarme  aux  Couches.  Enfin,  les  dégâts  recommencent. 

—  Un  grand  coup  d’autorité  devient  de  jour  en  jour  plus  né¬ 
cessaire,  dit  Sibilet. 

—  Que  vous  disais-je?  s’écria  le  général.  U  faut  réclamer  l’exé¬ 
cution  des  jugements  qui  portent  des  condamnations  à  la  prison, 
qui  prononcent  la  contrainte  par  corps  pour  les  dommages-inté¬ 
rêts  et  pour  les  frais  qui  me  sont  dus. 

—  Ces  gens-là  regardent  la  loi  comme  impuissante,  et  se  disent 
les  uns  aux  autres  qu’on  n’osera  pas  les  arrêter,  répliqua  Sibilet. 
Us  s’imaginent  vous  faire  peur!  Ils  ont  des  complices  à  la  Ville— 
aux-Fayes,  car  le  procureur  du  roi  semble  avoir  oublié  les  con¬ 
damnations. 

• —  Je  crois,  dit  Michaud  en  voyant  le  général  pensif,  qu’en  dépen¬ 
sant  beaucoup  d’argent,  vous  pouvez  encore  sauver  vos  propriétés. 

—  Il  vaut  mieux  dépenser  de  l’argent  que  de  sévir,  répondit 
Sibilet. 

—  Quel  est  donc  votre  moyen?  demanda  le  général  à  son  garde 
général. 

—  Il  est  bien  simple,  dit  Michaud;  il  s’agit  d’entourer  votre 
forêt  de  murs  comme  votre  parc,  et  nous  serons  tranquilles  ;  le 
moindre  délit  devient  un  crime  et  mène  en  cour  d’assises. 

—  A  neuf  francs  la  toise  superficielle,  rien  que  pour  les  maté¬ 
riaux,  monsieur  le  comte  dépenserait  le  tiers  du  capital  des  Aigues.. . 
dit  Sibilet  en  riant. 
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—  Allons  !  dit  Montcornet,  je  pars  à  l’instant,  je  vais  voir  le  pro¬ 
cureur  général. 

—  Le  procureur  général,  répliqua  doucement  Sibilet,  sera 
peut-être  de  l’avis  de  son  procureur  du  roi,  car  une  pareille  né¬ 
gligence  annonce  un  accord  entre  eux. 

—  Eh  bien  !  il  faut  le  savoir!  s’écria  Montcornet.  S’il  s’agit  de 
laire  sauter  juges,  ministère  public,  tout  jusqu’au  procureur  gé¬ 
néral,  j’irai  trouver  alors  le  garde  des  sceaux,  et  même  le  roi. 

Sur  un  signe  énergique  que  lui  fit  Michaud,  le  général  dit  à 
Sibilet,  en  se  retournant,  un  —  «  Adieu,  mon  cher,  »  que  le 
régisseur  comprit. 

—  Monsieur  le  comte  est-il  d’avis,  comme  maire,  dit  le  régis¬ 
seur  en  saluant,  d’exécuter  les  mesures  nécessaires  pour  réprimer 
les  abus  du  glanage  ?  La  moisson  va  commencer,  et  s’il  faut  faire 
publier  les  arrêtés  sur  les  certificats  d’indigence,  et  sur  l’interdic¬ 
tion  du  glanage  aux  indigents  des  communes  voisines,  nous 
n’avons  pas  de  temps  à  perdre. 

—  Faites,  entendez-vous  avec  Groison  !  dit  le  comte.  Avec  de 
pareilles  gens,  ajouta-t-il,  il  faut  exécuter  strictement  la  loi. 

Ainsi,  dans  un  moment,  Montcornet  donna  gain  de  cause  au 
système  que  lui  proposait  Sibilet  depuis  quinze  jours,  et  auquel  il 
se  refusait,  mais  qu’il  trouva  bon  dans  le  feu  de  la  colère  causée 
par  l’accident  de  Yatel. 

Quand  Sibilet  fut  à  cent  pas,  le  comte  dit  tout  bas  à  son  garde  : 
—  Eh  bien!  mon  cher  Michaud,  qu’y  a-t-il? 

—  Vous  avez  un  ennemi  chez  vous,  général,  et  vous  lui  confiez 
des  projets  que  vous  ne  devriez  pas  dire  à  votre  bonnet  de  police. 

—  Je  partage  tes  soupçons,  moncherami,  répliqua  Montcornet; 
mais  je  ne  commettrai  pas  deux  fois  la  même  faute.  Pour  rempla¬ 
cer  Sibilet,  j’attends  que  tu  sois  au  fait  de  la  régie,  et  que  Vatel 
puisse  te  succéder.  Cependant,  qu’ai-je  à  reprocher  à  Sibilet? 
Il  est  ponctuel,  probe,  il  n’a  pas  détourné  cent  francs  depuis  cinq 
ans.  Il  a  le  plus  détestable  caractère  du  monde,  et  voilà  tout; 
autrement,  quel  serait  son  plan  ? 

• —  Général,  dit  gravement  Michaud,  je  le  saurai,  car  il  en  a  bien 
certainement  un;  et,  si  vous  le  permettez,  un  sac  de  mille  francs 
le  fera  dire  à  ce  drôle  de  Fourchon,  quoique,  depuis  ce  matin,  je 
soupçonne  le  père  Fourchon  de  manger  à  tous  les  râteliers.  On 
veut  vous  forcer  à  vendre  les  Aigues  ;  ce  vieux  fripon  de  cordier 
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me  l’a  dit.  Sacliez-ie!  depuis  Conches  jusqu’à  la  Ville-aux-Fayes,  il 
n’est  pas  de  paysan,  de  petit  bourgeois,  de  fermier,  de  cabaretier 
qui  n’ait  son  argent  prêt  pour  le  jour  de  la  curée.  Fourchon  m’a 
confié  que  Tonsard,  son  gendre,  a  déjà  jeté  son  dévolu...  L’opinion 
que  vous  vendrez  les  Aigues  règne  dans  la  vallée,  comme  un 
poison  dans  l’air.  Peut-être  le  pavillon  de  la  régie  et  quelques 
terres  à  l’entour,  est-il  le  prix  dont  est  payé  l’espionnage  de 
Sibiletï  II  ne  se  dit  rien  entre  nous  qui  ne  se  sache  à  la  Ville-aux- 
Fayes.  Sibilet  est  parent  à  votre  ennemi,  Gaubertin.  Ce  qui  vient 
de  vous  échapper  sur  le  procureur  général,  sera  rapporté  peut-être 
à  ce  magistrat  avant  que  vous  ne  soyez  à  la  préfecture.  Vous  ne 
connaissez  pas  les  gens  de  ce  canton-ci  ! 

—  Je  ne  les  connais  pas?...  C’est  de  la  canaille  !  Et  lâcher  pied 
devant  de  pareils  gredins  ?...  s’écria  le  général  ;  ah!  plutôt  cent 
fois  brûler  moi-même  les  Aigues!... 

—  Ne  le  brûlons  pas,  et  adoptons  un  plan  de  conduite  qui  dé¬ 
joue  les  ruses  de  ces  Lilliputiens.  A  les  entendre  dans  leurs  menaces, 
on  est  décidé  à  tout  contre  vous;  aussi,  mon  général,  puisque 
vous  parlez  d’incendie,  assurez  tous  vos  bâtiments  et  toutes  vos 
ferra 

—  Ah!  sais- tu,  Michaud,  ce  qu’ils  veulent  dire  avec  leur 
Tapissier  ?  Hier,  en  allant  le  long  de  la  Thune,  j’entendais  les  petits 
gars  disant  :  —  «  Voilà  le  Tapissier  !  »  et  ils  se  sauvaient. 

—  Ce  serait  à  Sibilet  à  vous  répondre;  il  serait  dans  son  rôle, 
car  il  aime  à  vous  voir  en  colère,  répondit  Michaud  d’uu  air 
navré;  mais,  puisque  vous  me  le  demandez...  eh  bien  !  c’est  le 
surnom  que  ces  brigands-là  vous  ont  donné,  mon  général. 

—  A  cause  de  quoi?... 

—  Mais,  mon  général,  à  cause  de...  votre  père... 

—  Ah!  les  mâtins  !...  s’écria  le  comte  devenu  blême.  Oui, 
Michaud,  mon  père  était  marchand  de  meubles,  ébéniste,  la  com¬ 
tesse  n’en  sait  rien...  Oh!  que  jamais  !...  Et  après  tout,  j’ai  fait 
valser  des  renies  et  des  impératrices!...  Je  lui  dirai  tout  ce  soir, 
s’écria-t-il  après  une  pose. 

—  Ils  prétendent  que  vous  êtes  un  lâche,  reprit  Michaud. 

—  Ah! 

—  Ils  demandent  comment  vous  avez  pu  vous  sauver  à  Essling, 
là  où  presque  tous  les  camarades  ont  péri... 

Celte  accusation  fit  sourire  le  général. 
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—  Michaud,  je  vais  'a  la  Préfecture!  s’écria-t-il  avec  une  sorte 
de  rage,  quand  ce  ne  serait  que  pour  y  faire  préparer  les  polices 
d’assurance.  Annonce  mon  départ  à  madame  la  comtesse.  Ah  !  ils 
veulent  la  guerre,  ils  l’auront,  et  je  vais  m’amusera  les  tracasser, 
moi,  les  bourgeois  de  Soulanges  et  leurs  paysans...  Nous  sommes  en 
pays  ennemi,  de  la  prudence  !  Recommande  aux  gardes  de  se  tenir 
dans  les  termes  de  la  loi.  Ce  pauvre  Yatel,  aie  soin  de  lui.  La  com¬ 
tesse  est  effrayée ,  il  faut  lui  tout  cacher;  autrement,  elle  ne 
reviendrait  plus  ici  !... 

Le  général,  ni  même  Michaud,  n’étaient  dans  le  secret  de  leur 
péril.  Michaud,  trop  nouvellement  venu  dans  cette  vallée  de  Bour¬ 
gogne,  ignorait  la  puissance  de  l’ennemi,  tout  en  en  voyant  l’ac¬ 
tion.  Le  général,  lui,  croyait  à  la  force  de  la  loi. 

La  loi ,  telle  que  le  législateur  la  fabrique  aujourd’hui,  n’a  pas 
toute  la  vertu  qu’on  lui  suppose.  Elle  ne  frappe  pas  également  le 
pays,  elle  se  modifie  dans  ses  applications  au  point  de  démentir 
son  principe.  Ce  fait  se  déclare  plus  ou  moins  patemment  à  toutes 
les  époques.  Quel  serait  l’historien  assez  ignorant  pour  prétendre 
que  les  arrêtés  du  pouvoir'  le  plus  énergique  out  eu  cours  dans 
toute  la  France?  que  les  réquisitions  en  hommes,  en  denrées,  en 
argent,  frappées  par  la  Convention,  ont  été  faites  en  Provence,  au 
fond  de  la  Normandie,  sur  la  lisière  de  la  Bretagne,  comme  elles 
se  sont  accomplies  dans  les  grands  centres  de  vie  sociale  !  Quel 
philosophe  oserait  nier  qu’une  tête  tombe  aujourd’hui  dans  tel 
département,  tandis  que  dans  le  département  voisin  une  autre  tête 
est  conservée,  quoique  coupable  d’un  crime  identiquement  le 
même,  et  souvent  plus  horrible?  On  veut  l’égalité  dans  la  vie,  et 
l’inégalité  règne  dans  la  loi,  dans  la  peine  de  mort!... 

Dès  qu’une  ville  se  trouve  au-dessous  d’un  certain  chiffre  de  po¬ 
pulation,  les  moyens  administratifs  ne  sont  plus  les  mêmes.  Il  est 
environ  cent  villes  en  France  où  les  lois  jouent  dans  toute  leur 
vigueur,  où  l’intelligence  des  citoyens  s’élève  jusqu’au  problème 
d’intérêt  général  ou  d’avenir  que  la  loi  veut  résoudre  ;  mais,  dans 
le  reste  de  la  France,  où  l’on  ne  comprend  que  les  jouissances  im¬ 
médiates,  l’on  s’v  soustrait  à  tout  ce  qui  peut  les  atteindre.  Aussi, 
dans  la  moitié  de  la  France  environ,  rencontre-t-on  une  force 
d’inertie  qui  déjoue  toute  action  légale,  administrative  et  gouver¬ 
nementale.  Entendons-nous,  celte  résistance  ne  regarde  point  les 
choses  essentielles  à  la  vie  politique.  La  rentrée  des  impôts,  le  rc- 
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cruteraent,  la  punition  des  grands  crimes  ont  lieu  certainement  ; 
mais,  en  dehors  de  certaines  nécessités  reconnues,  toutes  les  dis¬ 
positions  législatives  qui  touchent  aux  mœurs,  aux  intérêts,  à  cer¬ 
tains  abus,  sont  complètement  abolies  par  un  mauvais  gré  gé¬ 
néral.  Et,  au  moment  où  cette  scène  se  publie,  il  est  facile  de 
reconnaître  celte  résistance,  contre  laquelle  s’est  jadis  heurté 
Louis  XIV  en  Bretagne.  En  voyant  les  faits  déplorables  que  cause 
la  loi  sur  la  chasse,  on  sacrifiera,  par  an,  la  vie  de  vingt  ou  trente 
hommes  peut-être  pour  sauver  celle  de  quelques  bêtes. 

En  France,  pour  vingt  millions  d’êtres,  la  loi  n’est  qu’un  papier 
blanc  affiché  sur  la  porte  de  l’Eglise  ou  à  la  Mairie.  De  là  le  mot, 
les  papiers,  employé  par  Mouche  comme  expression  de  l’Autorité. 
Beaucoup  de  maires  de  canton  (il  ne  s’agit  pas  encore  des  maires 
de  simples  communes)  font  des  sacs  à  raisins  ou  à  graines  avec  les 
numéros  du  Bulletin  des  lois.  Quant  aux  simples  maires  de  com¬ 
munes,  on  serait  effrayé  du  nombre  de  ceux  qui  ne  savent  ni  lire 
ni  écrire,  et  de  la  manière  dont  sont  tenus  les  actes  de  l’état  civil. 
La  gravité  de  cette  situation,  parfaitement  connue  des  administra¬ 
teurs  sérieux,  diminuera  sans  doute  ;  mais  ce  que  la  centralisation 
contre  laquelle  on  déclame  tant,  comme  on  déclame  en  France 
contre  tout  ce  qui  est  grand,  utile  et  fort,  n’atteindra  jamais;  mais 
la  puissance  contre  laquelle  elle  se  brisera  toujours,  est  celle  con¬ 
tre  laquelle  allait  se  heurter  le  général,  et  qu’il  faut  nommer  la 
Médiocratie. 

On  a  beaucoup  crié  contre  la  tyrannie  des  nobles  ;  on  crie  au¬ 
jourd’hui  contre  celle  des  financiers,  contre  les  abus  du  pouvoir 
qui  ne  sont  peut-être  que  les  inévitables  meurtrissures  du  joug 
social,  appelé  Contrat  par  Rousseau,  Constitution  par  ceux-ci, 
Charte  par  ceux-là  ;  ici  Tsar,  là  Roi,  Parlement  en  Angleterre  ; 
mais  le  nivellement  commencé  par  1789  et  repris  en  1830,  a  pré¬ 
paré  la  domination  louche  de  la  bourgeoisie  et  lui  a  livré  la  France. 
Un  fait,  malheureusement  trop  commun  aujourd’hui,  l’asservisse- 
ineut  cl’un  canton,  d’une  petite  ville,  d’une  sous- préfecture  par 
une  famille;  enfin,  le  tableau  de  la  puissance  qu’avait  su  conquérir 
Gauberlin  en  pleine  restauration,  accusera  mieux  ce  mal  social 
que  toutes  les  affirmations  dogmatiques.  Bien  des  localités  oppri¬ 
mées  s’y  reconnaîtront,  bien  des  gens  sourdement  écrasés  trouve¬ 
ront  ici  ce  petit  ci-gît  public  qui  parfois  console  d’un  grand  mal¬ 
heur  privé. 
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Au  moment  où  le  géuéral  s’imaginait  recommencer  une  lutte 
qui  n’avait  jamais  eu  de  trêve,  son  ancien  régisseur  avait  complété 
les  mailles  du  réseau  dans  lequel  il  tenait  l’arrondissement  de  la 
Ville-aux-Fayes  tout  entier.  Pour  éviter  des  longueurs,  il  est  né¬ 
cessaire  de  présenter  succinctement  les  rameaux  généalogiques  par 
lesquels  Gaubertin  embrassait  le  pays  comme  un  boa  tourné  sur 
un  arbre  gigantesque  avec  tant  d’art  que  le  voyageur  croit  y  voir 
un  effet  naturel  de  la  végétation  asiatique. 

En  1793,  il  existait  trois  frères  du  nom  de  Mouchon  dans  la 
vallée  de  l’Avonne.  Depuis  1793,  on  commençait  à  substituer  le 
nom  de  vallée  de  l’Avonne  à  celui  de  vallée  des  Aigues,  en  haine  de 
l’ancienne  seigneurie. 

L’aîné,  régisseur  des  biens  de  la  famille  Ronquerolles ,  devint 
député  du  département  à  la  Convention.  A  l’imitation  de  son  ami 
Gaubertin,  l’accusateur  public  qui  sauva  les  Soulanges,  il  sauva  les 
biens  et  la  vie  des  Ronquerolles;  il  eut  deux  filles,  l’une  mariée  à 
l’avocat  Gendrin,  l’autre  à  Gaubertin  fils,  et  il  mourut  en  1804. 

Le  second  obtint  gratis,  par  la  protection  de  sou  aîné,  la  poste 
de  Couches.  Il  eut  pour  seule  et  unique  héritière  une  fille,  mariée 
à  un  riche  fermier  du  pays  appelé  Guerbet.  Il  mourut  en  1817. 

Le  dernier  des  Mouchon,  s’étant  fait  prêtre,  curé  de  la  Ville- 
aux-Fayes  avant  la  révolution,  curé  depuis  le  rétablissement  du 
culte  catholique,  se  trouvait  encore  curé  de  cette  petite  capitale. 
Il  ne  voulut  pas  prêter  le  serment,  se  cacha  pendant  longtemps 
aux  Aigues,  dans  la  Chartreuse,  sous  la  protection  secrète  des  Gau¬ 
bertin  père  et  fils.  Alors  âgé  de  soixante-sept  ans,  il  jouissait  de 
l’estime  et  de  l’affection  générales,  à  cause  de  la  concordance  de 
son  caractère  avec  celui  des  habitants.  Parcimonieux  jusqu’à  l’a¬ 
varice,  il  passait  pour  être  fort  riche,  et  sa  fortune  présumée  con¬ 
solidait  le  respect  dont  il  était  environné.  Monseigneur  l’évêque 
faisait  le  plus  grand  cas  de  l’abbé  Mouchon,  qu’on  appelait  le  vé¬ 
nérable  curé  de  la  Ville-aux-Fayes  ;  et  ce  qui,  non  moins  que  sa 
fortune,  rendait  le  curé  Mouchon  cher  aux  habitants,  était  la  cer¬ 
titude  qu’on  eut,  à  plusieurs  reprises,  de  son  refus  d’aller  occuper 
une  cure  superbe  à  la  préfecture,  où  Monseigneur  le  désirait. 

En  ce  moment,  Gaubertin,  maire  de  la  Ville-aux-Fayes,  ren¬ 
contrait  un  appui  solide  en  monsieur  Gendrin,  son  beau-frère,  le 
président  du  Tribunal  de  Première  Instance.  Gaubertin  fils,  l’avoué 
le  plus  occupé  du  tribunal  et  d’une  renommée  proverbiale  dans 
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l’arrondissement,  parlait  déjà  de  vendre  son  étude  après  cinq  ans 
d’exercice.  Il  voulait  succéder  à  son  oncle  Gendrin  dans  sa  pro¬ 
fession  d’avocat,  quand  celui-ci  prendrait  sa  retraite.  Lefds  unique 
du  président  Gendrin  était  conservateur  des  hypothèques. 

Soudry  fils,  qui,  depuis  deux  ans,  occupait  le  principal  siège  du 
ministère  public,  était  un  séide  de  Gaubertin.  La  fine  madame 
Soudry  n’avait  pas  manqué  de  solidifier  la  position  du  fils  de  son 
mari  par  un  immense  avenir,  en  le  mariant  à  la  fille  unique  de  Ri- 
gou.  La  double  fortune  de  l’ancien  moine  et  celle  de  Soudry,  qui 
devait  revenir  au  Procureur  du  Roi,  faisaient  de  ce  jeune  homme 
l’un  des  personnages  les  plus  riches  et  les  plus  considérables  du 
département. 

Le  sous-préfet  de  la  Ville-aux-Fayes,  monsieur  des  Lupeaulx, 
neveu  du  secrétaire  général  d’un  des  plus  importants  ministères, 
était  le  mari  désigné  de  mademoiselle  Elise  Gaubertin,  la  plus  jeune 
fille  du  maire,  dont  la  dot,  comme  celle  de  l’aînée,  se  montait  à 
deux  cent  mille  francs  sans  les  espérances  !  Ce  fonctionnaire  fit 
de  l’esprit  sans  le  savoir  en  tombant  amoureux  d’Elise,  à  son  ar¬ 
rivée  à  la  Ville-aux-Fayes,  en  1819.  Sans  ses  prétentions,  qui  pa¬ 
rurent  sortables,  depuis  longtemps  on  l’aurait  contraint  à  deman¬ 
der  son  changement;  mais  il  appartenait  en  espérance  à  la  famille 
Gaubertin,  dont  le  chef  voyait  en  cette  alliance  beaucoup  moins  le 
neveu  que  l’oncle.  Aussi  l’oncle,  dans  l’intérêt  de  son  neveu, 
mettait-il  toute  son  influence  au  service  de  Gaubertin. 

Ainsi,  l’Eglise,  la  Magistrature  sous  sa  double  forme,  amovible  et 
inamovible,  la  Municipalité,  l’Administration,  les  quatre  pieds  du 
pouvoir  marchaient  au  gré  du  maire. 

Voici  comment  cette  puissance  s’était  fortifiée  au-dessus  et  au- 
dessous  de  la  sphère  où  elle  agissait. 

Le  département  auquel  appartient  la  Ville-aux-Fayes  est  un  de 
ceux  dont  la  population  lui  donne  le  droit  de  nommer  six  députés. 
L’arrondissement  de  la  Ville-aux-Fayes,  depuis  la  création  d’un 
Centre  Gauche  à  la  chambre,  avait  fait  son  député  de  Leclercq, 
banquier  de  l’entrepôt  des  vins,  gendre  de  Gaubertin,  devenu  Ré¬ 
gent  de  la  Banque.  Le  nombre  d’électeurs  que  cette  riche  vallée 
fournissait  au  Grand  Collège  était  assez  considérable  pour  que 
l’élection  de  monsieur  de  Ronquerolles,  protecteur  acquis  à  la  fa¬ 
mille  Mouchon,  fût  toujours  assurée,  ne  fût-ce  que  par  transac¬ 
tion.  Les  électeurs  de  la  Ville-aux-Fayes  prêtaient  leur  appui  au 
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préfet,  à  la  condition  de  maintenir  le  marquis  de  Ronquerolles  dé¬ 
puté  du  Grand  Collège.  Aussi  Gaubertin,  qui  le  premier  eut  l’idée 
de  cet  arrangement  électoral,  était-il  vu  de  bon  œil  à  la  préfecture, 
à  laquelle  il  sauvait  bien  des  déboires.  Le  préfet  faisait  élire  trois 
ministériels  purs,  avec  deux  députés  Centre  Gauche.  Ces  deux  dé¬ 
putés  étant  le  marquis  de  Ronquerolles,  beau-frère  du  comte  de 
Sérizy,  et  un  Régent  de  la  Banque,  effrayaient  peu  le  Cabinet. 
Aussi  les  élections  de  ce  département  passaient-elles  au  ministère 
de  l’Intérieur  pour  être  excellentes. 

Le  comte  de  Soulanges,  pair  de  France,  désigné  pour  être  ma¬ 
réchal,  fidèle  aux  Bourbons,  savait  ses  bois  et  ses  propriétés  bien 
administrés  et  bien  gardés  parle  notaire  Lupin,  par  Soudry  ;  il 
pouvait  être  regardé  comme  un  protecteur  par  Gendrin,  qu’il  avait 
fait  nommer  successivement  juge  et  président,  aidé  d’ailleurs,  en 
ceci,  par  monsieur  de  Ronquerolles. 

Messieurs  Leclercq  et  de  Ronquerolles  siégeaient  au  Centre 
Gauche,  plus  près  de  la  Gauche  que  du  Centre,  situation  politique 
pleine  d’avantage  pour  eux  qui  regardent  la  conscience  politique 
comme  un  vêtement.  / 

Le  frère  de  monsieur  Leclercq  avait  obtenu  la  recette  particif- 
lière  de  la  Ville-aux-Faves. 

Au  delà  de  cette  capitale  de  la  vallée  d’Avonne,  le  banquier,  dé¬ 
puté  de  l’arrondissement,  venait  d’acquérir  une  magnifique  terre 
de  trente  mille  francs  de  rente,  avec  parc  et  château,  position  qui 
lui  permettait  d’influencer  tout  un  canton. 

Ainsi,  dans  les  régions  supérieures  de  l’Etat,  dans  les  deux 
Chambres  et  au  principal  ministère,  Gaubertin  comptait  sur  une 
protection  aussi  puissante  qu’active,  et  il  ne  l’avait  encore  ni  sol¬ 
licitée  pour  des  riens,  ni  fatiguée  par  trop  de  demandes  sérieuses. 

Le  conseiller  Gendrin,  nommé  Président  de  Chambre,  était  le 
grand  faiseur  de  la  Cour  royale.  Le  Premier  Président,  l’un  des 
trois  députés  ministériels,  orateur  nécessaire  au  Centre,  laissait, 
pendant  la  moitié  de  l’année,  la  conduite  de  sa  Cour  au  Président 
Gendrin.  Enfin,  le  conseiller  de  préfecture,  cousin  de  Sarcus, 
nommé  Sarcus  le  Riche,  était  le  bras  droit  du  préfet,  député  lui- 
même.  Sans  les  raisons  de  famille  qui  liaient  Gaubertin  et  le  jeune 
des  Lupeaulx,  un  frère  de  madame  Sarcus  eût  été  desii  é  poui 
sous-préfet  par  l’arrondissement  de  la  Ville-aux-Fayes.  Madame 
Sarcus,  la  femme  du  Conseiller  de  Préfecture,  était  une  VJlat  de 
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Soulanges,  famille  alliée  aux  Gaubertiu;  elle  passait  pour  avoir 
distingué  le  notaire  Lupin  dans  sa  jeunesse.  Quoiqu’elle  eût  qua¬ 
rante-cinq  ans  et  un  fils  élève  ingénieur,  Lupin  n’allait  jamais  à  la 
préfecture  sans  lui  présenter  ses  hommages  ou  dîner  avec  elle. 

Le  neveu  de  Guerbert,  le  maître  de  poste,  dont  le  père  était, 
comme  on  l’a  vu,  percepteur  de  Soulanges,  occupait  la  place  im¬ 
portante  de  juge  d’instruction  au  tribunal  de  la  Ville-aux-Fayes. 
Le  troisième  juge,  fils  de  maître  Corbinet,  notaire,  appartenait  né¬ 
cessairement  corps  et  âme  au  tout-puissant  maire;  enfin,  le  jeune 
Vigor,  fils  du  lieutenant  de  la  gendarmerie,  était  le  juge  suppléant. 

Sibilet  père ,  greffier  du  tribunal  dès  l’origine,  avait  marié  sa 
sœur  à  monsieur  Vigor,  lieutenant  de  la  gendarmerie  de  la  Ville- 
aux-Fayes.  Ce  bonhomme,  père  de  six  enfants,  était  le  cousin  du 
père  de  Gaubertin,  par  sa  femme,  une  Gaubertin-Vallat. 

Depuis  dix-huit  mois  les  efforts  réunis  des  deux  députés,  de 
monsieur  de  Soulanges,  du  président  Gaubertin,  avaient  fait  créer 
une  place  de  commissaire  de  police  à  la  Ville-aux-Fayes,  en  faveur 
du  second  fils  du  greffier. 

La  fille  aînée  de  Sibilet  avait  épousé  monsieur  Hervé,  institu¬ 
teur,  dont  l’établissement  venait  d’être  transformé  en  collège,  à 
raison  de  ce  mariage,  et  depuis  un  an  la  Ville-aux-Fayes  jouissait 
d’un  proviseur. 

Le  Sibilet,  principal  clerc  de  maître  Corbinet,  attendait  des 
Gaubertin,  des  Soudry,  des  Leclercq,  les  garanties  nécessaires  à 
l’acquisition  de  l’étude  de  son  patron. 

Le  dernier  fils  du  greffier  était  employé  dans  les  domaines,  avec 
promesse  de  succéder  au  receveur  de  l’enregistrement  dès  que  ce 
fonctionnaire  aurait  atteint  le  temps  du  service  voulu  pour  prendre 
sa  retraite. 

Enfin,  la  dernière  fille  de  Sibilet,  âgée  de  seize  ans,  était  fiancée 
au  capitaine  Corbinet,  frère  du  notaire ,  à  qui  l’on  avait  obtenu  la 
place  de  directeur  de  la  poste  aux  lettres. 

La  poste  aux  chevaux  de  la  Ville-aux-Fayes  appartenait  à  mon¬ 
sieur  Vigor  l’aîné,  beau-frère  du  banquier  Leclercq,  et  il  com¬ 
mandait  la  garde  nationale. 

Une  vieille  demoiselle  Gaubertin-Vallat,  sœur  de  la  greffière, 
tenait  le  bureau  de  papier  timbré. 

Ainsi,  de  quelque  côté  qu’on  se  tournât  dans  la  Ville-aux-Fayes, 
on  rencontrait  un  membre  de  cette  coalition  invisible ,  dont  le 
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chef  avoué,  reconnu  par  tous,  grands  et  petits,  était  le  maire  de  la 
ville,  l’agent  général  du  commerce  des  bois,  Gaubertin !... 

Si  de  la  sous-préfecture  on  descendait  dans  la  vallée  de  l’Avonne, 
Gaubertin  y  dominait  à  Soulanges  par  les  Soudry,  par  Lupin,  ad¬ 
joint  au  maire,  régisseur  de  la  terre  de  Soulanges  et  toujours  en 
correspondance  avec  le  comte,  par  Sarcus  le  juge  de  paix,  par 
Guerbet  le  percepteur,  par  Gourdon  le  médecin,  qui  avait  épousé 
une  Gendrin-Vatebled.  Il  gouvernait  Blangy  par  Rigou,  Conches 
par  le  maître  de  poste,  maire  absolu  dans  sa  commune.  A  la  ma¬ 
nière  dont  l’ambitieux  maire  de  la  Ville-aux-Fayes  rayonnait  dans 
la  vallée  de  l’ Avon  ne,  on  peut  deviner  comment  il  influait  dans  le 
reste  de  l’arrondissement. 

Le  chef  de  la  maison  Leclercq  était  un  chapeau  mis  sur  la  dé¬ 
putation.  Le  banquier  avait  consenti,  dès  l’origine,  à  laisser  nom¬ 
mer  Gaubertin  à  sa  place,  dès  qu’il  aurait  obtenu  la  recette  géné¬ 
rale  du  département.  Soudry,  le  procureur  du  roi,  devait  passer 
avocat  général  à  la  Cour  royale,  et  le  riche  juge  d’instruction  Guer¬ 
bet  attendait  un  siège  de  Conseiller.  Ainsi,  l’occupation  de  ces 
places,  loin  d’être  oppressive,  garantissait  de  l’avancement  à  Vigor 
le  juge  suppléant,  à  François  Vallat  le  substitut,  cousin  de  madame 
Sarcus  le  Riche,  enfin  aux  jeunes  ambitieux  de  la  ville,  et  conci¬ 
liait  à  la  coalition  l’amitié  des  familles  postulantes. 

L’influence  de  Gaubertin  était  si  sérieuse,  si  grande,  que  les 
fonds,  les  économies,  l’argent  caché  des  Rigou,  des  Soudry,  des 
Gendrin,  des  Guerbet,  des  Lupin,  de  Sarcus  le  Riche  lui-même, 
obéissaient  à  ses  prescriptions.  La  Ville-aux-Fayes  croyait  d’ailleurs 
en  son  maire.  La  capacité  de  Gaubertin  n’était  pas  moins  prônée 
que  sa  probité,  que  son  obligeance;  il  appartenait  à  ses  parents,  à 
ses  administrés  tout  entier,  mais  à  charge  de  revanche.  Son  con¬ 
seil  municipal  l’adorait.  Aussi  tout  le  département  blâmait-il  mon¬ 
sieur  Marion  d’Auxerre  d’avoir  contrarié  ce  brave  monsieur  Gau¬ 
bertin. 

Sans  se  douter  de  leur  force,  aucun  cas  de  la  montrer  ne  s’é¬ 
tant  déclaré,  les  bourgeois  de  la  Ville-aux-Fayes  se  vantaient  seu¬ 
lement  de  ne  pas  avoir  d’étrangers  chez  eux,  et  ils  se  croyaient 
excellents  patriotes.  Rien  n’échappait  donc  à  cette  intelligente  ty¬ 
rannie,  inaperçue  d’ailleurs,  et  qui  paraissait  à  chacun  le  triomphe 
de  la  localité.  Ainsi,  dès  que  l’opposition  libérale  déclara  la  guerre 
aux  Bourbons  de  la  branche  aînée,  Gaubertin,  qui  ne  savait  où 
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placer  un  fils  naturel,  ignoré  de  sa  femme  et  nommé  Bournier, 
tenu  depuis  longtemps  à  Paris,  sous  la  surveillance  de  Leclercq, 
le  voyant  devenu  prote  d’une  imprimerie,  fit  créer  en  sa  faveur  un 
brevet  d’imprimeur  à  la  résidence  de  la  Ville-aux-Fayes.  A  l’insti¬ 
gation  de  son  protecteur,  ce  garçon  entreprit  un  journal  appelé  le 
Courrier  de  l’Avonne,  paraissant  trois  fois  par  semaine,  et  qui 
commença  par  enlever  le  bénéfice  des  annonces  légales  au  journal 
de  la  Préfecture.  Cette  feuille  départementale,  tout  acquise  au  Mi¬ 
nistère  en  général,  mais  appartenant  au  Centre  gauche  en  parti¬ 
culier,  et  qui  devint  précieuse  au  commerce  par  la  publication  des 
mercuriales  de  la  Bourgogue,  fut  entièrement  dévouée  aux  inté¬ 
rêts  du  triumvirat  Rigou,  Gaubertin  et  Soudry.  A  la  tête  d’un  as¬ 
sez  bel  établissement  où  il  réalisait  déjà  des  bénéfices,  Bournier, 
patroné  par  le  maire,  courtisait  la  fille  de  Maréchal  l’avoué.  Ce 
mariage  paraissait  probable. 

Le  seul  étranger  à  la  grande  famille  avonnaise  était  l’ingénieur 
ordinaire  des  ponts  et  chaussées;  aussi  réclamait-on  avec  instance 
son  changement  en  faveur  de  monsieur  Sarcus,  le  fils  de  Sarcus  le 
Riche,  et  tout  annonçait  que  ce  défaut  dans  le  filet  serait  réparé 
sous  peu  de  temps. 

Cette  ligue  formidable,  qui  monopolisait  tous  les  services  pu¬ 
blics  et  particuliers,  qui  suçait  le  pays,  qui  s’attachait  au  pouvoir 
comme  un  rémora  sous  un  navire,  échappait  à  tous  les  regards  ; 
le  général  Montcornet  ne  la  soupçonnait  pas.  La  préfecture  s’ap¬ 
plaudissait  de  la  prospérité  de  l’arrondissement  de  la  Ville-aux- 
Fayes,  dont  on  disait  au  ministère  de  l’intérieur  :  «  Voilà  une  sous- 
préfecture  modèle,  tout  y  va  comme  sur  des  roulettes!  Nous  serions 
bien  heureux  si  tous  les  arrondissements  ressemblaient  à  celui-là  !  » 
L’esprit  de  famille  s’y  doublait  si  bien  de  l’esprit  de  localité,  que 
là,  comme  clans  beaucoup  de  petites  villes,  et  même  de  préfec¬ 
tures,  un  fonctionnaire  étranger  au  pays  eût  été  forcé  de  quitter 
l’arrondissement  dans  l’année. 

Quand  le  despotique  cousinage  bourgeois  fait  une  victime,  elle 
est  si  bien  entortillée  et  bâillonnée,  qu’elle  n’ose  se  plaindre  ;  elle 
est  enveloppée  de  glu,  de  cire,  comme  un  colimaçon  introduit  dans 
une  ruche.  Cette  tyrannie  invisible,  insaisissable,  a  pour  auxiliaires 
des  raisons  puissantes  ;  le  désir  d’être  au  milieu  de  sa  famille,  de 
surveiller  ses  propriétés,  l’appui  mutuel  qu’on  se  prête,  les  garan¬ 
ties  que  trouve  l’administration  en  voyant  son  agent  sous  les  yeux 
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de  ses  concitoyens  et  de  ses  proches.  Aussi  le  népotisme  est-il  pra¬ 
tiqué  dans  la  sphère  élevée  du  département  comme  dans  la  petite 
ville  de  province.  Qu’arrive-t-il  ?  le  pays  et  la  localité  triomphent 
sur  des  questions  d’intérêt  général;  la  volonté  de  la  centralisation 
parisienne  est  souvent  écrasée,  la  vérité  des  faits  est  travestie,  et 
la  province  se  moque  du  pouvoir.  Enfin,  une  fois  les  grandes  uti¬ 
lités  publiques  satisfaites,  il  est  clair  que  les  lois,  au  lieu  d’agir  sur 
les  masses,  en  reçoivent  l’empreinte;  les  populations  se  les  adap¬ 
tent  au  lieu  de  s’y  adapter. 

Quiconque  a  voyagé  dans  le  midi,  dans  l’ouest  de  la  France,  en 
Alsace,  autrement  que  pour  y  coucher  à  l’auberge,  voir  les  mo¬ 
numents  ou  le  paysage,  doit  reconnaître  la  vérité  de  ces  observa¬ 
tions.  Ces  eflets  du  népotisme  bourgeois  sont  aujourd’hui  des  faits 
isolés;  mais  l’esprit  des  lois  actuelles  tend  à  les  augmenter.  Cette 
plate  domination  peut  causer  de  grand  maux,  comme  le  démontre¬ 
ront  quelques  événements  du  drame  qui  se  jouait  alors  dans  la 
vallée  des  Aigues. 

Le  système,  renversé  plus  imprudemment  qu’on  ne  le  croit,  le 
système  monarchique  et  le  système  impérial  remédiaient  à  cet 
abus  par  des  existences  consacrées,  par  des  classifications,  par  d,es 
contrepoids  qu’on  a  si  sottement  définis  des  privilèges.  Il  n’existe 
pas  de  privilèges  du  moment  où  tout  le  monde  est  admis  à  grim¬ 
per  au  mât  de  cocagne  du  pouvoir.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  d’ail¬ 
leurs  des  privilèges  avoués,  connus,  que  des  privilèges  ainsi  sur¬ 
pris,  établis  par  la  ruse,  en  fraude  de  l’esprit  qu’on  veut  faire  pu¬ 
blic,  qui  reprennent  l’œuvre  du  despotisme  en  sous-œuvre  et  un 
cran  plus  bas  qu’autrefois?  N’aurait-on  pas  renversé  de  nobles 
tyrans,  dévoués  à  leur  pays,  cjuepour  créer  d’égoïstes  tyranneaux? 
Le  pouvoir  sera-t-il  dans  les  caves  au  lieu  de  rayonner  à  sa  place 
naturelle?  On  doit  y  songer.  L’esprit  de  localité,  tel  qu’il  vient 
d’être  dessiné,  gagnera  la  Chambre. 

L’ami  de  Montcornet,  le  comte  de  la  Roche- Hugon,  avait  été 
destitué  peu  de  temps  avant  la  dernière  visite  du  général.  Cette 
destitution  jeta  cet  homme  d’Etat  dans  l’opposition  libérale,  où  il 
devint  un  des  coryphées  du  côté  gauche,  qu’il  déserta  promptement 
pour  une  ambassade.  Son  successeur,  heureusement  pour  Mont- 
cornet,  était  un  gendre  du  marquis  de  Troisville,  oncle  de  la  com¬ 
tesse,  le  comte  de  Castéran.  Le  préfet  reçut  Montcornet  comme 
un  parent,  et  lui  dit  gracieusement  de  conserver  ses  habitudes  à 
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la  préfecture.  Après  avoir  écouté  les  plaintes  du  général,  le  comte 
de  Casléran  pria  l’évêque,  le  procureur  général,  le  colonel  de  la 
gendarmerie,  le  conseiller  Sarcus  et  le  général  commandant  la  di¬ 
vision,  à  déjeuner  pour  le  lendemain. 

Le  procureur  général,  le  baron  Bourlac,  si  célèbre  par  les  pro¬ 
cès  La  Chanterie  et  Rifaël,  était  un  de  ces  hommes  acquisà  tous  les 
gouvernements  et  que  leur  dévouement  au  pouvoir,  quel  qu’il  soit, 
rend  précieux.  Après  avoir  dû  son  élévation  à  son  fanatisme  pour 
l’Empereur,  il  dut  la  conservation  de  son  grade  judiciaire  à  son 
caractère  inflexible  et  à  la  conscience  de  métier  qu’il  portait  dans 
l’accomplissement  de  ses  devoirs.  Le  procureur  général,  qui  ja¬ 
dis  poursuivait  avec  acharnement  les  restes  de  la  chouannerie, 
poursuivit  les  bonapartistes  avec  un  acharnement  égal.  Mais  les 
années,  les  tempêtes  avaient  adouci  sa  rudesse;  il  était  devenu, 
comme  tous  les  vieux  diables,  charmant  de  manières  et  déformés. 

Le  comte  de  Montcornet  expliqua  sa  position,  les  craintes  de  son 
garde  général,  parla  de  la  nécessité  de  faire  des  exemples  et  de 
soutenir  la  cause  de  la  propriété. 

Ces  hauts  fonctionnaires  écoutèrent  gravement,  sans  répondre 
autre  chose  que  des  banalités,  comme  :  «  Certainement,  il  faut  que 
force  reste  à  la  loi.  —  Votre  cause  est  celle  de  tous  les  proprié¬ 
taires.  —  Nous  y  veillerons  ;  mais  la  prudence  est  nécessaire  dans 
les  circonstances  où  nous  nous  trouvons.  —  Une  monarchie  doit 
faire  plus  pour  le  peuple,  que  le  peuple  ne  ferait  pour  lui-même, 
s’il  était,  comme  en  1793,  le  souverain.  — Le  peuple  souffre, 
nous  nous  devons  autant  à  lui  qu’à  vous  !  » 

L’implacable  procureur  général  exposa  tout  doucement  des  con¬ 
sidérations  sérieuses  et  bienveillantes  sur  la  situation  des  basses 
classes,  qui  eussent  prouvé  à  nos  futurs  utopistes  que  les  fonction¬ 
naires  de  l’ordre  élevé  savaient  déjà  les  difficultés  du  problème  à 
résoudre  par  la  société  moderne. 

Il  n’est  pas  inutile  de  dire  ici  qu’à  celte  époque  de  la  Restau¬ 
ration,  des  collisions  sanglantes  avaient  eu  lieu  sur  plusieurs  points 
du  royaume,  précisément  à  cause  du  pillage  des  bois  et  des  droits 
abusifs  que  les  paysans  de  quelques  communes  s’étaient  arrogés. 
Le  ministère,  la  cour  n’aimaient  ni  ces  sortes  d’émeutes,  ni  le  sang 
que  faisaient  couler  la  répression,  heureuse  ou  malheureuse.  Tout 
en  sentant  la  nécessité  de  sévir,  on  traitait  les  administrateurs  de 
maladroits  quand  ils  avaient  comprimé  les  paysans,  et  ils  étaient 
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destitués  s’ils  faiblissaient.  Aussi  les  préfets  biaisaient-ils  avec  ces 
accidents  déplorables. 

Dès  le  début  de  la  conversation,  Sarcus  le  Riche  avait  fait  au 
Procureur  général  et  au  Préfet  un  signe  que  Montcornet  ne  vit 
pas,  et  qui  détermina  l’allure  de  la  conversation.  Le  Procureur 
général  connaissait  la  situation  des  esprits  dans  la  vallée  des  Aigues 
par  son  subordonné  Soudry, 

—  Je  prévois  une  lutte  terrible,  avait  dit  le  Procureur  du  roi 
de  la  Ville-aux-Fayes  à  son  chef,  qu’il  était  venu  voir  exprès.  On 
nous  tuera  des  gendarmes,  je  le  sais  par  mes  espions.  Nous  aurons 
un  méchant  procès.  Le  jury  ne  nous  soutiendra  pas  quand  il  se 
verra  sous  le  coup  de  la  haine  des  familles  de  vingt  ou  de  trente 
accusés,  il  ne  nous  accordera  pas  la  tête  des  meurtriers  ni  les 
années  de  bagne  que  nous  demanderons  pour  les  complices. 
A  peine  obtiendrez- vous,  en  plaidant  vous-même,  quelques  an¬ 
nées  de  prison  pour  les  plus  coupables.  Il  vaut  mieux  fermer  les 
yeux  que  de  les  ouvrir,  quand,  en  les  ouvrant,  nous  sommes  cer¬ 
tains  d’exciter  une  collision  qui  coûtera  du  sang,  et  peut-être  six 
mille  francs  de  frais  à  l’Etat,  sans  compter  l’entretien  de  ces  gens- 
là  au  bagne.  C’est  cher,  pour  un  triomphe  qui,  certes,  exposera 
la  faiblesse  de  la  justice  à  tous  les  regards. 

Incapable  de  soupçonner  l’influence  de  la  mécliocratie  de  sa 
vallée,  Montcornet  ne  parla  donc  pas  de  Gauberlin,  dont  la  main 
attisait  le  foyer  de  ces  renaissantes  difficultés.  Après  le  déjeuner, 
le  Procureur  général  prit  le  comte  de  Montcornet  par  le  bras  et 
l’emmena  dans  le  cabinet  du  Préfet.  Au  sortir  de  cette  conférence, 
le  général  Montcornet  écrivit  à  la  comtesse  qu’il  partait  pour  Paris, 
et  qu’il  ne  serait  de  retour  que  dans  une  semaine.  On  verra r  par 
l’exécution  des  mesures  que  dicta  le  baron  Bourlac,  combien  ses 
avis  étaient  sages,  et  si  les  Aigues  pouvaient  échapper  au  mauvais 
gré,  ce  devait  être  en  se  conformant  à  la  politique  que  le  magis¬ 
trat  venait  de  conseiller  secrètement  au  comte  de  Montcornet. 

Quelques  esprits,  avides  d’intérêt  avant  tout,  accuseront  ces 
explications  de  longueur;  mais  il  est  utile  de  faire  observer  ici 
que,  d’abord,  l’historien  des  mœurs  obéit  à  des  lois  plus  dures 
que  celles  qui  régissent  l’historien  des  faits  ;  il  doit  rendre  tout 
probable,  même  le  vrai;  tandis  que  dans  le  domaine  de  l’histoire 
proprement  dite,  l’impossible  est  justifié  par  la  raison  qu  il  est 
advenu.  Les  vicissitudes  de  la  vie  sociale  ou  privée  sont  engendrées 
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par  un  monde  (le  petites  causes  qui  tiennent  à  tout.  Le  savant  est 
obligé  de  déblayer  les  masses  d’une  avalanche  sous  laquelle  ont 
péri  des  villages,  pour  vous  montrer  les  cailloux  détachés  d  une 
cime  qui  ont  déterminé  la  formation  de  cette  montagne  de  neige. 
S’il  ne  s’agissait  ici  que  d’un  suicide,  il  y  en  a  cinq  cents  par  an 
dans  Paris;  ce  mélodrame  est  devenu  vulgaire,  et  chacun  peut  en 
accepter  les  plus  brèves  raisons:  mais  à  qui  ferait -on  croire  que  le 
suicide  de  la  propriété  soit  jamais  r  rivé  par  un  temps  où  la  for¬ 
tune  semble  plus  précieuse  que  la  vie  ?  De  re  vestra  agitur, 
disait  un  fabuliste,  il  s’agit  ici  des  affaires  de  tous  ceux  qui  pos¬ 
sèdent  quelque  chose. 

Songez  que  cette  ligue  de  tout  un  canton  et  d’une  petite  ville 
contre  un  vieux  général  échappé,  malgré  son  courage  téméraire, 
aux  dangers  de  mille  combats,  s’est  dressée  en  plus  d’un  département 
contre  des  hommes  qui  voulaient  y  faire  le  bien.  Cette  coalition 
menace  incessamment  l’homme  de  génie,  le  grand  politique,  le 
grand  agronome,  tous  les  novateurs  enfin  ! 

Cette  dernière  explication,  politique  pour  ainsi  dire,  rend  non- 
seulement  aux  personnages  du  drame  leur  vraie  physionomie,  au 
plus  petit  détail  sa  gravité,  mais  encore  elle  jettera  de  vives  lumières 
sur  cette  scène,  où  sont  en  jeu  tous  les  intérêts  sociaux. 

X.  —  MÉLANCOLIE  D’UNE  FEMME  HEUREUSE. 

Au  moment  où  le  général  montait  en  calèche  pour  aller  à  la 
préfecture,  la  comtesse  arrivait  à  la  porte  d’Avonne,  où,  depuis 
dix-huit  mois,  le  ménage  de  Michaud  et  d’Olympe  était  installé. 

Quelqu’un  qui  se  serait  rappelé  le  pavillon,  comme  il  est  décrit 
plus  haut,  l’aurait  cru  rebâti.  D’abord,  les  briques  tombées  ou 
mordues  par  le  temps,  le  ciment  qui  manquait  dans  les  joints, 
avaient  été  remplacés.  L’ardoise  nettoyée  rendait  sa  gaieté  à  l’ar¬ 
chitecture  par  l’effet  des  balustres  découpés  en  blanc  sur  ce  fond 
bleuâtre.  Les  abords  désobstrués  et  sablés  étaient  soignés  par 
l’homme  chargé  d’entretenir  les  allées  du  parc.  Les  encadrements 
des  croisées,  les  corniches,  enfin  toute  la  pierre  travaillée  ayant  été 
restaurée,  l’extérieur  de  ce  monument  avau  repris  son  ancien 
lustre.  La  basse-cour,  les  écuries,  l’étable,  reportées  dans  les  bâti¬ 
ments  de  la  Faisanderie  et  cachées  par  des  massifs,  au  lieu  d’at¬ 
trister  le  regard  par  leurs  sales  détails,  mêlaient  au  continuel 
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bruissement  particulier  aux  forêts,  ces  murmures,  ces  roucoule¬ 
ments,  ces  battements  d’ailes,  l’un  des  plus  délicieux  accompagne¬ 
ments  de  la  continuelle  mélodie  que  chante  la  nature.  Ce  lieu  te¬ 
nait  donc  à  la  fois  au  genre  inculte  des  forêts  peu  pratiquées  et  à 
l’élégance  d’un  parc  anglais.  L’entourage  du  pavillon,  en  accord 
avec  son  extérieur,  offrait  au  regard  je  ne  sais  quoi  de  noble,  de 
digne  et  d’aimable;  de  même  que  le  bonheur  et  les  soins  d’une 
jeune  femme  donnaient  à  l’intérieur  une  physionomie  bien  diffé¬ 
rente  de  celle  que  la  brutale  insouciance  de  Courtecuisse  y  impri¬ 
mait  naguère. 

En  ce  moment,  la  saison  faisait  valoir  toutes  ces  splendeurs 
naturelles.  Les  parfums  de  quelques  corbeilles  de  fleurs  se  ma¬ 
riaient  à  la  sauvage  senteur  des  bois.  Quelques  prairies  du  parc, 
récemment  fauchées  à  l’entour,  répandaient  l’odeur  des  foins 
coupés. 

Lorsque  la  comtesse  et  ses  deux  hôtes  atteignirent  au  bout  d’une 
des  allées  sinueuses  qui  débouchaient  au  pavillon,  ils  entrevirent 
madame  Michaud  assise  en  dehors,  à  sa  porte,  travaillant  à  une 
layette.  Cette  femme,  ainsi  posée,  ainsi  occupée,  ajoutait  au  paysage 
un  intérêt  humain  qui  le  complétait,  et  qui  dans  la  réalité  esf  si 
touchant,  que  certains  peintres  ont  par  erreur  essayé  de  le  transe 
porter  dans  leurs  tableaux. 

Ces  artistes  oublient  que  l 'esprit  d’un  pays,  quand  il  est  bien 
rendu  par  eux,  est  si  grandiose  qu’il  écrase  l’homme,  tandis  qu’une 
semblable  scène  est  dans  la  nature  toujours  en  proportion  avec  le 
personnage  par  le  cadre  dans  lequel  l’œil  du  spectateur  le  circons¬ 
crit.  Quand  le  Poussin,  le  Raphaël  de  la  France,  a  fait  du  paysage 
un  accessoire  dans  ses  Bergers  d’Arcadie,  il  avait  bien  deviné 
que  l’homme  devient  petit  et  misérable,  lorsque  dans  une  toile  la 
nature  est  le  principal. 

Là,  c’était  août  dans  toute  sa  gloire,  une  moisson  attendue,  un 
tableau  plein  d’émotions  simples  et  fortes.  Là,  se  rencontrait  réa¬ 
lisé  le  rêve  de  beaucoup  d’hommes  dont  la  vie  inconstante  et  mé¬ 
langée  de  bon  et  de  mauvais  par  de  violentes  secousses,  leur  a  fait 
désirer  le  repos. 

Disons  en  quelques  phrases  le  roman  de  ce  ménage.  Justin  Mi- 
chaud  n’avait  pas  répondu  très-chaudement  aux  avances  de  1  il¬ 
lustre  colonel  des  cuirassiers,  quand  Montcornet  lui  proposa  la 
garde  des  Aigues  :  il  pensait  alors  à  reprendre  du  service  ;  mais  au 
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milieu  des  pourparlers  et  des  propositions  qui  le  conduisirent  à 
l’hôtel  Montcornet,  il  y  vit  la  première  femme  de  Madame.  Cette 
jeune  fille,  confiée  à  la  comtesse  par  d’honnêtes  fermiers  des  en¬ 
virons  d’Alençon,  avait  quelques  espérances  de  fortune,  vingt  ou 
trente  mille  francs,  une  fois  tous  les  héritages  venus.  Comme  beau¬ 
coup  de  cultivateurs  qui  se  sont  mariés  jeunes  et  dont  les  ancêtres 
vivent,  le  père  et  la  mère  se  trouvant  dans  la  gêne  et  ne  pouvant 
donner  aucune  éducation  à  leur  fille  aînée,  l’avaient  placée  auprès 
de  la  jeune  comtesse.  Madame  de  Montcornet  fit  apprendre  la  cou¬ 
ture,  les  modes  à  mademoiselle  Olympe  Charel,  ordonna  de  la  ser¬ 
vir  à  part,  et  fut  récompensée  de  ces  égards  par  un  de  ces  atta¬ 
chements  absolus,  si  nécessaires  aux  Parisiennes. 

Olympe  Charel,  jolie  Normande,  d’un  blond  à  tons  dorés,  légè¬ 
rement  grasse,  d’une  figure  animée  par  un  œil  spirituel  et  remar¬ 
quable  par  un  nez  de  marquise,  fin  et  courbé,  par  un  air  virginal 
malgré  sa  taille  cambrée  à  l’espagnole,  offrait  toutes  les  distinctions 
qu’une  jeune  fille  née  immédiatement  au-dessus  du  peuple  peut 
gagner  dans  le  rapprochement  que  sa  maîtresse  daigne  permettre. 
Convenablement  mise,  d’un  maintien  et  d’une  tournure  décente, 
elle  s’exprimait  bien.  Michaud  fut  donc  facilement  pris,  surtout  en 
apprenant  que  la  fortune  de  sa  belle  serait  assez  considérable  un 
jour.  Les  difficultés  vinrent  de  la  comtesse ,  qui  ne  voulait  pas  se 
séparer  d’une  fille  si  précieuse;  mais  lorsque  Montcornet  eut  ex¬ 
pliqué  sa  situation  aux  Aigues,  le  mariage  n’éprouva  plus  de  retards 
que  par  la  nécessité  de  consulter  les  parents,  dont  le  consentement 
fut  promptement  donné. 

Michaud ,  à  l’exemple  de  son  général ,  regarda  sa  jeune  femme 
comme  un  être  supérieur  auquel  il  fallait  obéir  militairement,  sans 
arrière-pensée.  Il  trouva  dans  cette  quiétude  et  dans  sa  vie  occu¬ 
pée  au  dehors,  les  éléments  du  bonheur  que  souhaitent  les  soldats 
en  quittant  leur  métier  :  assez  de  travail  pour  ce  que  le  corps  en 
exige,  assez  de  fatigues  pour  pouvoir  goûter  les  charmes  du  repos 
Malgré  son  intrépidité  connue,  Michaud  n’avait  jamais  reçu  de  bles¬ 
sure  grave,  il  n’éprouvait  aucune  de  ces  douleurs  qui  doivent  ai¬ 
grir  l’humeur  des  vétérans;  comme  tous  les  êtres  réellement  forts, 
il  avait  l’humeur  égale;  sa  femme  l’aima  donc  absolument.  De¬ 
puis  leur  arrivée  au  pavillon,  cet  heureux  ménage  savourait  les 
douceurs  de  sa  lune  de  miel,  en  harmonie  avec  la  nature,  avec  l’art 
dont  les  créations  l’entouraient,  circonstance  assez  rare  !  Les  choses 
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autour  de  nous  ne  concordent  pas  toujours  à  la  situation  de  nos 
âmes. 

En  ce  moment,  c’était  si  joli,  que  la  comtesse  arrêta  Blondet  et 
l’abbé  Brossette,  car  ils  pouvaient  voir  la  jolie  madame  Michaud 
sans  être  vus  par  elle. 

—  Quand  je  me  promène,  je  viens  toujours  dans  cette  partie  du 
parc ,  dit-elle  tout  bas.  Je  me  plais  à  contempler  le  pavillon  et  ses 
deux  tourtereaux,  comme  on  aime  à  voir  un  beau  site. 

Et  elle  s’appuya  significativement  sur  le  bras  d’Emile  Blondet 
pour  lui  faire  partager  des  sentiments  d’une  finesse  qu’on  ne  sau¬ 
rait  exprimer,  mais  que  les  femmes  devineront. 

—  Je  voudrais  être  portier  aux  Aigues,  répondit  Blondet  en  sou¬ 
riant.  Eh  bien!  qu’avez- vous?  reprit -il  en  voyant  une  expression 
de  tristesse  amenée  par  ces  mots  sur  les  traits  de  la  comtesse. 

—  Rien. 

C’est  toujours  quand  les  femmes  ont  quelque  pensée  importante 
qu’elles  disent  hypocritement  :  Je  n’ai  rien. 

—  Mais  nous  pouvons  être  en  proie  à  des  idées  qui  vous  sem¬ 
blent  légères,  et  qui,  pour  nous,  sont  terribles.  Moi  aussi,  j’envie 
le  sort  d’ Olympe... 

—  Dieu  vous  entende  !  dit  l’abbé  Brossette  en  souriant,  pour 
ôter  à  ce  mot  toute  sa  gravité. 

Madame  de  Montcornet  devint  inquiète  en  apercevant  dans  la 
pose  et  sur  le  visage  d’Olympe  une  expression  de  crainte  et  de 
tristesse.  A  la  manière  dont  une  femme  tire  son  fil  à  chaque  point, 
une  autre  femme  en  surprend  les  pensées.  En  effet,  quoique  vêtue 
d’une  jolie  robe  rose,  la  tête  nue  et  soigneusement  coiffée  en  che¬ 
veux,  la  femme  du  garde  général  ne  roulait  pas  des  pensées  en  ac¬ 
cord  avec  sa  mise,  avec  cette  belle  journée,  avec  son  ouvrage. 
Son  beau  front,  son  regard  perdu  par  instant  sur  le  sable  ou  dans 
les  feuillages  qu’elle  ne  voyait  point,  offraient  d’autant  plus  naïve¬ 
ment  l’expression  d’une  anxiété  profonde,  qu’elle  11e  se  savait  pas 
observée. 

—  Et  je  l’enviais  !. . .  Qui  peut  assombrir  ses  idées  ?. . .  dit  la  corn 
tesse  au  curé. 

—  Madame,  répondit  tout  bas  l’abbé  Brossette,  expliquez  donc 
comment,  au  milieu  des  félicités  parfaites,  l’homme  est  toujours 
saisi  de  pressentiments  vagues,  mais  sinistres? 

—  Curé,  répondit  Blondet  en  souriant,  vous  vous  permettez 
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des  réponses  d’évêque!...  Rien  n’est  volé,  tout  se  paye !  a  dit 

Napoléon. 

—  Une  telle  maxime  dite  par  cette  bouche  impériale  prend  des 
proportions  égales  à  celles  de  la  société,  répliqua  l’abbé. 

. —  Eli  bien!  Olympe,  qu’as-tu,  ma  fdle?  dit  ta  comtesse  en 
s’avançant  vers  son  ancienne  domestique.  Tu  semblés  rêveuse, 
triste.  Y  aurait-il  une  bouderie  dans  le  ménage!... 

Madame  Michaud,  en  se  levant,  avait  déjà  changé  de  visage. 

• —  Mon  enfant,  dit  Emile  Blondel  avec  un  accent  paternel,  je 
voudrais  bien  savoir  qui  peut  assombrir  votre  front,  quand  nous 
sommes  dans  ce  pavillon,  presque  aussi  bien  logée  que  le  comte 
d’Artois  aux  Tuileries.  Vous  avez  ici  l’air  d’un  nid  de  rossignols 
dans  un  fourré  !  N’avons-nous  pas  pour  mari  le  plus  brave  garçon 
de  la  jeune  garde,  un  bel  homme,  et  qui  nous  aime  à  en  perdre 
la  tête?  Si  j’avais  connu  les  avantages  cjue  Montcornet  vous  ac¬ 
corde  ici,  j’aurais  quitté  mon  état  de  tartinier  pour  devenir  garde 
général,  moi! 

—  Ce  n’est  pas  la  place  d’un  homme  qui  a  votre  talent,  mon¬ 
sieur,  répondit  Olympe  eu  souriant  à  Blondet  comme  à  une  per¬ 
sonne  de  connaissance. 

—  Qu’as-tu  donc,  ma  chère  petite  ?  dit  la  comtesse. 

—  Mais,  madame,  j’ai  peur... 

—  Peur  !  de  quoi  ?  demanda  vivement  la  comtesse  à  qui  ce  mot 
rappela  Mouche  et  Fourchon. 

—  Peur  des  loups?  dit  Emile  en  faisant  à  madame  Michaud  un 
signe  qu’elle  ne  comprit  pas. 

—  Non,  monsieur,  des  paysans.  Moi,  qui  suis  née  dans  le  Per¬ 
che,  où  il  y  a  bien  quelques  méchantes  gens,  je  ne  crois  pas  qu’il 
y  en  ait  autant  et  de  si  méchants  que  dans  ce  pays-ci.  Je  n’ai  pas 
l’air  de  me  mêler  des  affaires  de  Michaud,  mais  il  se  défie  assez 
des  paysans  pour  s’armer,  même  en  plein  jour,  s’il  traverse  la  fo¬ 
rêt.  Il  dit  à  ses  hommes  d’être  toujours  sur  le  qui-vive.  Il  passe  de 
temps  en  temps  par  ici  des  figures  qui  n’annoncent  rien  de  bon. 
L’autre  jour,  j’étais  le  long  du  mur,  à  la  source  du  petit  ruisseau 
sablé  qui  vient  du  bois,  et  qui  passe,  à  cinq  cents  pas  d’ici,  dans  le 
parc,  par  une  grille,  et  qu’on  nomme  la  source  d’argent,  à  cause 
clés  paillettes  qu’on  dit  y  avoir  été  semées  par  Bouret...  Vous  sa¬ 
vez,  madame!...  Eh  bien!  j’ai  entendu  deux  femmes  qui  lavaient 
leur  linge,  à  l’endroit  où  le  ruisseau  traverse  l’allée  de  Couches, 
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elles  ne  me  savaient  pas  là.  De  là  l’on  voit  notre  pavillon,  ces  deux 
vieilles  se  le  sont  montré.  «  En  a-t-on  dépensé  de  l’argent ,  disait 
l’une,  pour  celui  qui  a  remplacé  le  bonhomme  Courtecuisse  !  — 
Ne  faut-il  pas  bien  payer  un  homme  qui  se  charge  de  tourmenter 
le  pauvre  monde  comme  ça?  répondit  l’autre.  —  Il  ne  le  tourmen¬ 
tera  pas  longtemps,  a  répondu  la  première,  il  faudra  que  ça  finisse. 
Après  tout,  nous  avons  le  droit  de  faire  du  bois.  Défunt  madame 
des  Aigues  nous  laissait  fagoter.  Il  y  a  de  ça  trente  ans,  ainsi  c’est 
établi.  —  Nous  verrons  comment  les  choses  se  passeront  l’hiver 
prochain,  reprit  la  seconde.  Mon  homme  a  bien  juré  par  ses  grands 
dieux  que  toute  la  gendarmerie  de  la  terre  ne  nous  empêcherait 
pas  d’aller  au  bois,  qu’il  irait  lui-même,  et  que  tant  pis!...  — 
Pardi  !  faut  bien  que  nous  ne  mourions  pas  de  froid  et  que  nous 
cuisions  notre  pain,  a  dit  la  première.  Ils  ne  manquent  de  rien, 
eux  autres!  La  petite  femme  de  ce  gueux  de  Michaud  sera  soignée, 
allez  !...  »  Enfin,  madame,  elles  ont  dit  des  horreurs  de  moi,  de 
vous,  de  monsieur  le  comte. . .  Elles  ont  fini  par  dire  qu’on  brûle¬ 
rait  d’abord  les  fermes,  et  puis  le  château. .. 

—  Bah  !  dit  Emile,  propos  de  laveuses  !  On  volait  le  général,  et 
on  ne  le  volera  plus.  Ces  gens-là  sont  furieux,  voilà  tout!  Songez» 
donc  que  le  gouvernement  est  toujours  le  plus  fort  partout,  même 
en  Bourgogne.  En  cas  de  mutinerie  on  ferait  venir,  s’il  le  fallait, 
tout  un  régiment  de  cavalerie. 

Le  curé  fit  en  arrière  de  la  comtesse  des  signes  à  madame  Mi- 
chaud  pour  lui  dire  de  taire  ses  craintes,  qui  sans  doute  étaient  un 
effet  de  la  seconde  vue  que  donne  la  passion  vraie.  Exclusivement 
occupée  d’un  seul  être,  l’âme  finit  par  embrasser  le  monde  moral 
qui  l’entoure  et  y  voit  les  éléments  de  l’avenir.  Dans  son  amour, 
une  femme  éprouve  les  pressentiments  qui,  plus  tard,  éclairent  sa 
maternité.  De  là  certaines  mélancolies,  certaines  tristesses  inexpli¬ 
cables  qui  surprennent  les  hommes,  tous,  distraits  dune  pareille 
concentration  par  les  grands  soins  de  la  vie,  par  leur  activité  con¬ 
tinuelle.  Tout  amour  vrai  devient,  chez  la  femme,  une  contempla-  j 
tion  active  plus  ou  moins  lucide,  plus  ou  moins  profonde,  selon  les 
caractères. 

—  Allons,  mon  enfant,  montre  ton  pavillon  à  monsieur  Emile, 
dit  la  comtesse  devenue  si  pensive  qu’elle  oublia  la  Péchina ,  pour 
qui  cependant  elle  était  venue. 

L’intérieur  du  pavillon  restauré  se  trouvait  en  harmonie  avec 
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son  splendide  extérieur.  Au  rez-de-chaussée,  en  y  rétablissant  les 
divisions  primitives,  l’architecte  envoyé  de  Paris  avec  des  ouvriers, 
grief  vivement  reproché  par  les  gens  de  la  Ville-aux-Fayes  au  bour¬ 
geois  des  Aigues,  avait  ménagé  quatre  pièces.  D’abord,  une  anti¬ 
chambre  au  fond  de  laquelle  tournait  un  vieil  escalier  de  bois  à  ba- 
lustre  et  derrière  laquelle  s’étendait  une  cuisine  ;  puis,  de  chaque 
côté  de  l’antichambre,  une  salle  à  manger  et  le  salon  plafonné  d’ar¬ 
moiries,  boisé  tout  en  chêne  devenu  noir.  Cet  artiste,  choisi  par 
madame  de  Montcornet  pour  la  restauration  des  Aigues ,  eut  soin  de 
mettre  en  harmonie  le  mobilier  de  ce  salon  avec  les  décors  anciens. 

A  cette  époque^  la  mode  ne  donnait  pas  encore  des  valeurs  exa¬ 
gérées  aux  débris  des  siècles  passés.  Les  fauteuils  en  noyer  sculpté, 
les  chaires  'a  dos  élevés  et  garnies  en  tapisserie,  les  consoles,  les 
horloges,  les  hautes-lices,  les  tables,  les  lustres  enfouis  chez  les 
revendeurs  d’Auxerre  et  de  la  Aille-aux-Fayes,  étaient  de  cin¬ 
quante  pour  cent  meilleur  marché  que  les  meubles  de  pacotille  du 
faubourg  Saint-Antoine.  L’architecte  avait  donc  acheté  deux  on 
trois  charretées  de  vieilleries  bien  choisies  qui,  réunies  à  ce  qui 
fut  mis  hors  de  service  au  château,  fit  du  salon  de  la  porte  d’Avonne 
une  espèce  de  création  artistique.  Quant  à  la  salle  à  manger,  il  la 
peignit  en  couleur  de  bois,  il  y  tendit  des  papiers  dits  écossais,  et 
madame  Michaud  y  mit  aux  croisées  des  rideaux  de  percale  blanche 
à  bordure  verte,  des  chaises  en  acajou  garnies  en  drap  vert,  deux 
énormes  buffets  et  une  table  en  acajou.  Cette  pièce,  ornée  de  gra¬ 
vures  militaires,  était  chauffée  par  un  poêle  en  faïence  de  chaque 
côté  duquel  se  voyaient  des  fusils  de  chasse.  Ces  magnificences,  si 
peu  coûteuses,  avaient  été  présentées  dans  toute  la  vallée  comme  le 
dernier  mot  du  luxe  asiatique.  Chose  étrange  !  elles  excitèrent  la  con¬ 
voitise  de  Gaubertin,  qui,  tout  en  se  promettant  de  mettre  les  Aigues 
en  pièces,  se  réserva  dès  lors,  in  petto,  ce  pavillon  splendide. 

Au  premier  étage,  trois  chambres  composaient  l’habitation  du 
ménage.  On  apercevait  aux  fenêtres  des  rideaux  de  mousseline  qui 
rappelaient  à  un  Parisien  les  dispositions  et  les  fantaisies  particu¬ 
lières  aux  existences  bourgeoises.  Là,  madame  Michaud,  livrée  à 
elle-même ,  avait  voulu  des  papiers  satinés.  Sur  la  cheminée  de  sa 
chambre,  meublée  de  ce  meuble  vulgaire  en  acajou  et  en  velours 
d’Utrech  qu’on  retrouve  partout,  du  lit  à  bateau  et  à  colonnes 
avec  la  couronne  d’où  descendaient  des  rideaux  de  mousseline 
brodée,  se  voyait  une  pendule  en  albâtre  entre  deux  flambeaux 
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couverts  d’une  gaze  et  accompagnés  de  deux  vases  de  fleurs  artifi¬ 
cielles  sous  leur  cage  de  verre,  le  présent  conjugal  du  maréchal 
des  logis.  Au-dessus,  sous  le  toit,  les  chambres  de  la  cuisinière, 
du  domestique  et  de  la  Péchina  s’étaient  ressenties  de  cette  res¬ 
tauration. 

—  Olympe,  ma  fille,  tu  ne  me  dis  pas  tout?  demanda  la  com¬ 
tesse  en  entrant  dans  la  chambre  de  madame  Michaud  et  laissant 
sur  l’escalier  Emile  et  le  curé  qui  descendirent  en  entendant  la 
porte  se  fermer. 

Madame  Michaud,  que  l’abbé  Brossette  avait  interloquée,  livra, 
pour  se  dispenser  de  parler  de  ses  craintes,  beaucoup  plus  vives 
qu’elle  ne  le  disait,  un  secret  qui  rappela  l’objet  de  sa  visite  à  la 
comtesse. 

• — J’aime  Michaud,  madame,  vous  le  savez;  eh  bien!  seriez- 
vous  contente  de  voir  près  de  vous,  chez  vous,  une  rivale?... 

—  Une  rivale  !... 

—  Oui,  madame,  cette  moricaude  que  vous  m’avez  donnée  à 
garder,  aime  Michaud  sans  le  savoir,  pauvre  petite  !...  La  conduite 
de  cette  enfant,  longtemps  un  mystère  pour  moi,  s’est  éclaircie 
depuis  quelques  jours. 

—  A  treize  ans  !... 

—  Oui,  madame...  Et  vous  avouerez  qu’une  femme  grosse  de 
trois  mois,  qui  nourrira  son  enfant  elle-même,  peut  avoir  des 
craintes  ;  mais  pour  ne  pas  vous  les  dire  devant  ces  messieurs,  je 
vous  ai  parlé  de  sottises  sans  importance,  ajouta  finement  la  géné¬ 
reuse  femme  du  garde  général. 

Madame  Michaud  ne  redoutait  guère  Geneviève  Niseron,  et  de¬ 
puis  quelques  jours  elle  éprouvait  des  frayeurs  mortelles  que  par 
méchanceté  les  paysans  se  plaisaient  à  nourrir,  après  les  avoir  ins¬ 
pirées. 

• —  Et  à  quoi  t’es-tu  aperçue  de. . . 

—  A  rien  et  à  tout  !  répondit  Olympe  en  regardant  la  comtesse. 
Cette  pauvre  petite  est,  à  m’obéir,  d’une  lenteur  de  tortue,  et 
d’une  vivacité  de  lézard  à  la  moindre  chose  que  demande  Justin. 
Elle  tremble  comme  une  feuille  au  son  de  la  voix  de  mon  mari; 
elle  a  le  visage  d’une  sainte  qui  monte  au  ciel  quand  elle  le  regarde  ; 
mais  elle  ne  se  doute  pas  de  l’amour,  elle  ne  sait  pas  qu’elle  aime. 

• —  Pauvre  enfant  !  dit  la  comtesse  avec  un  sourire  et  un  accent 
pleins  de  naïveté. 
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—  Ainsi,  reprit  madame  Michaud,  après  avoir  répondu  par  un 
sourire  au  sourire  de  son  ancienne  maîtresse,  Geneviève  est  som¬ 
bre  quand  Justin  est  dehors,  et  si  je  lui  demande  à  quoi  elle  pense, 
elle  me  répond  en  me  disant  qu’elle  a  peur  de  monsieur  Rigou, 
des  bêtises!...  Elle  croit  que  tout  le  monde  a  envie  d’elle,  et  elle 
ressemble  à  l’intérieur  d’un  tuyau  de  cheminée.  Lorsque  Justin 
bat  les  bois  la  nuit,  l’enfant  est  inquiète  autant  que  moi.  Si  j’ouvre 
la  fenêtre  en  écoutant  le  trot  du  cheval  de  mon  mari,  je  vois  une 
lueur  chez  la  Péchina,  comme  on  la  nomme,  qui  me  prouve  qu’elle 
veille,  qu’elle  l’attend  ;  enfin,  elle  ne  se  couche,  comme  moi,  que 
lorsqu’il  est  rentré. 

—  Treize  ans!  dit  la  comtesse,  la  malheureuse!... 

—  Malheureuse?...  reprit  Olympe,  non.  Cette  passion  d’enfant 
la  sauvera. 

—  De  quoi  ?  demanda  madame  de  Montcornet. 

. —  Du  sort  qui  attend  ici  presque  toutes  les  filles  de  son  âge. 
Depuis  que  je  l’ai  décrassée,  elle  est  devenue  moins  laide,  elle  a 
quelque  chose  de  bizarre,  de  sauvage  qui  saisit  les  hommes...  Elle 
est  si  changée  que  madame  ne  la  reconnaîtrait  pas.  Le  fils  de  cet 
infâme  cabaretier  du  Grand-I-Vert,  Nicolas,  le  plus  mauvais  drôle 
de  la  commune,  en  veut  à  cette  petite,  il  la  poursuit  comme  un 
gibier.  S’il  n’est  guère  croyable  qu’un  homme,  riche  comme  l’est 
monsieur  Rigou,  et  qui  change  de  servante  tous  les  trois  ans,  ait  pu 
persécuter  dès  l’âge  de  douze  ans  un  laideron,  il  paraît  certain  que 
Nicolas  Tonsard  court  après  la  Péchina,  Justin  me  l’a  dit.  Ce 
serait  affreux,  car  les  gens  de  ce  pays-ci  vivent  vraiment  comme 
des  bêtes;  mais  Justin,  nos  deux  domestiques  et  moi,  nous  veillons 
sur  la  petite,  ainsi  soyez  tranquille,  madame  ;  elle  ne  sort  jamais 
seule  qu’en  plein  jour,  et  encore  pour  aller  d’ici  à  la  porte  de 
Conciles.  Si,  par  hasard,  elle  tombait  dans  une  embûche,  son  sen¬ 
timent  pour  Justin  lui  donnerait  la  force  et  l'esprit  de  résister, 
comme  les  femmes  qui  ont  une  préférence  savent  résister  à  un 
homme  haï. 

—  C’est  pour  elle  que  je  suis  venue  ici,  reprit  la  comtesse;  je 
ne  savais  pas  combien  il  était  utile  pour  loi  que  j’y  vinsse;  car  cette 
enfant  n’aura  pas  toujours  treize  ans...  elle  embellira,  cette  fille!... 

—  Oh  !  madame,  reprit  Olympe  en  souriant,  je  suis  sûre  de 
Justin.  Quel  homme  !  quel  cœur!...  Si  vous  saviez  quelle  recon¬ 
naissance  profonde  il  a  pour  son  général,  à  qui,  dit-il,  il  doit  son 
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bonheur.  Il  n’a  que  trop  de  dévouement,  il  risquerait  sa  vie  comme 
à  la  guerre,  et  il  oublie  que  maintenant  il  peut  se  trouver  père  de 
famille. 

—  Allons  !  je  te  regrettais,  dit  la  comtesse  en  jetant  à  Olympe 
un  regard  qui  la  fit  rougir  ;  mais  je  ne  regrette  plus  rien,  je  te 
vois  heureuse.  Quelle  sublime  et  noble  chose  que  l’amour  dans  le 
mariage!  ajouta-t-elle  en  disant  tout  haut  la  pensée  qu’elle  n’avait 
pas  osé  naguère  exprimer  devant  l’abbé  Brossette. 

Virginie  de  Troisville  resta  songeuse,  et  madame  Michaud  res¬ 
pecta  ce  silence. 

—  Voyons  !  cette  petite  est  probe  ?  demanda  la  comtesse  en  se 
réveillant  comme  d’un  rêve. 

—  Autant  que  moi,  madame,  répondit  madame  Michaud. 

—  Discrète  ?. . . 

—  Comme  une  tombe. 

—  Reconnaissante?... 

—  Ah  !  madame,  elle  a  des  retours  d’humilité  pour  moi  qui  dé¬ 
notent  une  nature  angélique  ;  elle  vient  me  baiser  les  mains,  elle 

me  dit  des  mots  à  renverser.  — Peut-on  mourir  d’amour?  me  de- 

* 

mandait-elle  avant-hier.  —  Pourquoi  me  fais-tu  cette  question? 
lui  ai-je  dit.  —  C’est  pour  savoir  si  c’est  une  maladie! 

—  Elle  a  dit  cela  ?. . .  s’écria  la  comtesse. 

—  Si  je  me  rappelais  tous  ses  mots,  je  vous  en  dirais  bien  d’au¬ 
tres,  répondit  Olympe,  elle  a  l’air  d’en  savoir  plus  que  moi... 

—  Crois-tu,  mon  enfant,  qu’elle  puisse  te  remplacer  près  de 
moi?  car  je  ne  puis  me  passer  d’une  Olympe,  dit  la  comtesse  en 
souriant  avec  une  sorte  de  tristesse. 

—  Pas  encore,  madame,  elle  est  trop  jeune;  mais,  dans  deux 
ans,  oui...  Puis,  s’il  était  nécessaire  qu’elle  s’en  allât  d’ici,  je  vous 
en  préviendrais.  Son  éducation  est  à  faire,  elle  ne  sait  rien  du 
monde.  Le  grand-père  de  Geneviève,  le  père  Niseron,  est  un  des 
hommes  qui  se  laisseraient  couper  le  cou  plutôt  que  de  mentir; 
il  mourrait  de  faim  auprès  d’un  dépôt;  cela  lient  'a  ses  opinions,  et 
sa  petite-fille  est  élevée  dans  ces  sentiments-là.  La  Péchina  se  croi¬ 
rait  votre  égale,  car  le  bonhomme  a  fait  d  elle,  comme  il  le  dit, 
une  républicaine  ;  de  même  que  le  père  Fourchon  fait  de  Mouche 
un  bohémien.  Moi,  je  ris  de  ces  écarts;  mais  vous,  vous  pourriez 
vous  en  fâcher;  elle  ne  vous  révère  que  comme  sa  bienfaitrice  et 
non  comme  une  supérieure.  Que  voulez-vous?  c’est  sauvage  à  la 
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façon  des  hirondelles. ...  Le  sang  de  la  mère  est  aussi  pour  quelque 
chose  dans  tout  cela... 

—  Qu’était  donc  sa  mère? 

—  Madame  ne  connaît  pas  cette  histoire-là,  dit  Olympe.  Eh 
bien!  le  fils  du  vieux  sacristain  de  Blangy,  un  garçon  superbe,  à 
ce  que  m’ont  dit  les  gens  du  pays,  a  été  pris  par  la  grande  réqui¬ 
sition.  Ce  Niseron  ne  se  trouvait  encore  que  simple  canonnier 
en  1809,  dans  un  corps  d’armée  qui,  du  fond  de  l’Ulyrie  et  de  la 
Dalmatie,  a  eu  l’ordre  d’accourir  par  la  Hongrie  pour  couper  la 
retraite  à  l’année  autrichienne,  dans  le  cas  où  l’empereur  gagne¬ 
rait  la  bataille  de  Wagram.  C’est  Michaud  qui  m’a  raconté  la  Dal¬ 
matie,  il  y  est  allé.  Niseron,  en  sa  qualité  de  bel  homme,  avait 
conquis  à  Zara  le  cœur  d’une  Monténégrine,  une  fille  de  la  mon¬ 
tagne,  à  qui  la  garnison  française  ne  déplaisait  pas.  Perdue  dans 
l’esprit  de  ses  compatriotes,  l’habitation  de  la  ville  était  impossible 
à  cette  fille  après  le  départ  des  Français.  Zèna  Kropoli,  dite  inju¬ 
rieusement  la  Française,  a  donc  suivi  le  régiment  d’artillerie;  elle 
est  revenue  en  France  après  la  paix.  Auguste  Niseron  sollicitait  la 
permission  d’épouser  la  Monténégrine,  alors  grosse  de  Geneviève; 
mais  la  pauvre  femme  est  morte  à  Vincennes  des  suites  de  l’ac¬ 
couchement,  eh  janvier  1810.  Les  papiers  indispensables  pour 
qu’un  mariage  soit  bon  sont  arrivés  quelques  jours  après;  Auguste 
Niseron  a  donc  écrit  à  son  père  de  venir  chercher  l’enfant  avec 
une  nourrice  du  pays  et  de  s’en  charger;  il  a  eu  bien  raison,  car 
il  a  été  tué  d’un  éclat  d’obus  à  Montereau.  Inscrite  sous  le  nom 
de  Geneviève  et  baptisée  à  Soulanges,  cette  petite  Dalmate  a  été 
l’objet  de  la  protection  de  mademoiselle  Laguerre,  que  cette  his¬ 
toire  a  touchée  beaucoup,  car  il  semble  que  ce  soit  dans  le  destin 
de  cette  petite  d’être  adoptée  par  les  maîtres  des  Aigues.  Dans  le 
temps,  le  père  Niseron  a  reçu  du  château  la  layette  et  des  secours 
en  argent. 

En  ce  moment,  de  la  fenêtre  devant  laquelle  la  comtesse  et 
Olympe  se  tenaient,  ils  virent  Michaud  abordant  l’abbé  Bros- 
sette  et  Blondet,  qui  se  promenaient  en  causant,  dans  le  vaste 
espace  circulaire  sablé  qui  répétait  dans  le  parc  la  demi-lune  exté¬ 
rieure. 

—  Où  donc  est-elle?  dit  la  comtesse,  tu  me  donnes  une  fu¬ 
rieuse  envie  de  la  voir... 

—  Elle  est  allée  porter  du  lait  à  mademoiselle  Gaillard,  à  la 
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porte  de  Conches;  elle  doit  être  à  deux  pas  d’ici,  car  voilà  plus 
d’une  heure  qu’elle  est  partie... 

—  Eh  bien  !  je  vais  avec  ces  messieurs  au-devant  d’elle,  dit  ma¬ 
dame  de  Montcornet  en  descendant. 

Au  moment  où  la  comtesse  dépliait  son  ombrelle,  Michaud  s’a¬ 
vança  pour  lui  dire  que  le  général  la  laissait  veuve  probablement 
pour  deux  jours. 

—  Monsieur  Michaud,  dit  vivement  la  comtesse,  ne  me  trom¬ 
pez  pas,  il  se  passe  quelque  chose  de  grave  ici.  Votre  femme  a  peur, 
et  s’il  y  a  beaucoup  de  gens  qui  ressemblent  au  père  Fourchon, 
ce  pays  doit  être  inhabitable... 

—  Si  c’était  cela,  madame,  répondit  Michaud  en  riant,  nous  ne 
serions  pas  sur  nos  jambes,  car  il  est  bien  facile  de  se  défaire  de 
nous  autres.  Les  paysans  piaillent,  voilà  tout.  Mais  quant  à  passer 
de  la  criaillerie  au  fait,  du  délit  au  crime,  ils  tiennent  trop  à  la  vie, 
à  1  air  des  champs...  Olympe  vous  aura  rapporté  des  propos  qui 
1  ont  effrayée;  mais  elle  est  dans  un  état  à  s’effrayer  d’un  rêve, 
ajouta-t-il  en  prenant  le  bras  de  sa  femme,  et  le  posant  sur  le 
sien  de  manière  à  lui  dire  .de  se  taire  désormais. 

—  Cornevin  !  Juliette  !  cria  madame  Michaud  qui  vit  bientôt  la 
tête  de  sa  vieille  cuisinière  à  la  croisée ,  je  vais  à  deux  pas ,  veillez 
au  pavillon. 

Deux  chiens  énormes,  qui  se  mirent  à  hurler,  montrèrent  que 
l’effectif  de  la  garnison  de  la  porte  d’Avonne  était  assez  considéra¬ 
ble.  En  entendant  les  chiens,  Cornevin,  un  vieux  Percheron,  le 
père  nourricier  d’Olympe,  sortit  du  massif  et  fit  voir  une  de  ces 
têtes  comme  il  ne  s’en  fabrique  que  dans  le  Perche.  Cornevin 
avait  dû  chouanner  en  1794  et  1799, 

Tout  le  monde  accompagna  la  comtesse  dans  celle  des  six  allées 
de  la  forêt  qui  menait  directement  à  la  porte  de  Conches,  et  que 
traversait  la  source  d’Argent.  Madame  de  Montcornet  allait  en  avant, 
avec  Blondet.  Le  curé,  Michaud  et  sa  femme  se  parlaient  à  voix  basse 
de  la  révélation  qui  venait  d’être  faite  à  madame  de  l’état  du  pays. 

—  Peut-être  est-ce  providentiel,  disait  le  curé,  car  si  madame 
le  veut,  nous  arriverons,  à  force  de  bienfaits  et  de  douceur,  à 
changer  ces  gens-là. . . 

A  six  cents  pas  environ  du  pavillon,  au-dessous  du  ruisseau,  la 
comtesse  aperçut  dans  l’allée  une  cruche  rouge  cassée  et  du  lait 
répandu. 
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—  Qu’est-il  arrivé  à  la  petite?...  dit-elle  en  appelant  Michaud  et 
sa  femme  qui  retournaient  au  pavillon. 

—  Un  malheur  comme  à  Pcrrette ,  lui  répondit  Emile  Blondet. 

—  Non,  la  pauvre  enfant  a  été  surprise  et  poursuivie,  car  la 
cruche  a  été  jetée  sur  le  côté,  dit  l’abbé  Brossette  en  examinant  le 
terrain. 

—  Oh  !  c’est  bien  là  le  pied  de  la  Péchina,  dit  Michaud.  L’em¬ 
preinte  des  pieds  tournés  vivement,  révèle  une  sorte  de  terreur 
subite.  La  petite  s’est  élancée  violemment  du  côté  du  pavillon  en 
voulant  y  retourner. 

Tout  le  monde  suivait  les  traces  montrées  du  doigt  par  le  gaule 
général  qui  marchait  en  les  observant ,  et  qui  s’arrêta  dans  le  mi¬ 
lieu  de  l’allée ,  à  cent  pas  de  la  cruche  cassée ,  à  l’endroit  où  ces¬ 
saient  les  marques  des  pieds  de  la  Péchina. 

—  Là,  reprit-il,  elle  s’est  dirigée  vers  l’Àvonne,  peut-être  était- 
elle  cernée  du  côté  du  pavillon. 

—  Mais,  s’écria  madame  Michaud,  il  y  a  plus  d’une  heure  qu’elle 
est  absente. 

Une  même  terreur  se  peignit  sur  toutes  les  figures.  Le  curé  cou¬ 
rut  vers  le  pavillon  en  examinant  l’état  du  chemin,  pendant  que 
Michaud,  mû  par  la  même  pensée,  remonta  l’allée  vers  Conches. 

—  Oh!  mon  Dieu,  elle  est  tombée  là,  dit  Michaud  en  revenant 
de  l’endroit  où  cessaient  les  empreintes  vers  le  Ruisseau-d’ Argent, 
à  celui  où  elles  cessaient  également  au  milieu  de  l’allée  en  montrant 
une  place...  Tenez!... 

Tout  le  monde  vit  en  effet  sur  le  sable  de  l’allée  la  trace  d’un 
corps  étendu. 

—  Les  empreintes  qui  vont  vers  le  bois  sont  celles  de  pieds 
chaussés  de  semelles  en  tricot...  dit  le  curé. 

—  C’est  des  pieds  de  femme,  dit  la  comtesse. 

. —  El  là  bas,  à  l’endroit  de  la  cruche  cassée,  les  empreintes  sont 
celles  des  pieds  d’un  homme,  ajouta  Michaud. 

—  Je  ne  vois  pas  trace  de  deux  pieds  différents,  dit  le  curé,  qui 
suivit  jusqu’au  bois  la  trace  des  chaussures  de  femme. 

—  Elle  aura,  certes,  été  prise  et  emportée  dans  le  bois,  s  écria 
Michaud. 

—  Si  c’est  un  pied  de  femme,  ce  serait  inexplicable,  s’écria 
Blondet. 

—  Ce  sera  quelque  plaisanterie  de  ce  monstre  de  Nicolas,  dit 
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Michaud;  depuis  quelques  jours  il  guette  la  Péchina.  Ce  matin,  je 
me  suis  tenu  pendant  deux  heures  sous  le  pont  d’Àvonne  pour  sur¬ 
prendre  inou  drôle,  qu’une  femme  aura  peut-être  aidé  dans  son 
entreprise. 

—  C’est  affreux  !  dit  la  comtesse. 

—  Ils  croient  plaisanter,  ajouta  le  curé  d’un  ton  amer  et  triste. 

—  Oh!  la  Péchina  ne  se  laissera  pas  arrêter,  dit  le  garde  géné¬ 
ral,  elle  est  capable  d’avoir  traversé  l’Avonne  à  la  nage...  Je  vais 
visiter  les  bords  de  la  rivière.  Toi,  ma  chère  Olympe,  retourne  au 
pavillon,  et  vous,  messieurs,  ainsi  que  madame,  promenez-vous 
dans  l’allée  vers  Conches. 

—  Quel  pays!  dit  la  comtesse. 

—  Il  y  a  des  mauvais  garnements  partout,  reprit  Blondet. 

—  Est-il  vrai,  monsieur  le  curé,  demanda  madame  de  Montcor- 
net,  que  j’aie  sauvé  cette  petite  des  griffes  de  Rigou? 

—  Toutes  les  jeunes  filles  au-dessous  de  quinze  ans  que  vous 
voudrez  recueillir  au  château  seront  arrachées  à  ce  monstre,  ré¬ 
pondit  l’abbé  Brossette.  En  essayant  d’attirer  cette  enfant  chez  lui, 
dès  l’âge  de  douze  ans,  madame,  l’apostat  voulait  satisfaire  à  la  fois 
et  son  libertinage  et  sa  vengeance.  En  prenant  le  père  Niseron  pour 
sacristain,  j’ai  pu  faire  comprendre  à  ce  bonhomme  les  intentions 
de  Rigou ,  qui  lui  parlait  de  réparer  les  torts  de  son  oncle,  mon 
prédécesseur  à  la  cure.  C’est  un  des  griefs  de  l’ancien  maire  contre 
moi,  sa  haine  en  est  accrue...  Le  père  Niseron  a  déclaré  solennel¬ 
lement  à  Rigou  qu’il  le  tuerait ,  s’il  arrivait  malheur  à  Geneviève , 
et  il  l’a  rendu  responsable  de  toute  atteinte  à  l’honneur  de  cette  en¬ 
fant.  Je  ne  serais  pas  éloigné  de  voir  dans  la  poursuite  de  Nicolas 
Tonsard  quelque  infernale  combinaison  de  cet  homme,  qui  se  croit 
tout  permis  ici. 

• —  Il  ne  craint  donc  pas  la  justice?...  dit  Blondet. 

—  D’abord,  il  est  le  beau-père  du  Procureur  du  roi ,  répondit 
le  curé  qui  fit  une  pause.  Puis,  vous  ne  soupçonnez  pas,  reprit-il, 
l’insouciance  profonde  de  la  police  cantonale  et  du  parquet  à  l’égard 
de  ces  gens-là.  Pourvu  que  les  paysans  ne  brûlent  pas  les  fermes, 
qu’ils  n’assassinent  pas,  qu’ils  n’empoisonnent  pas  et  qu’ils  payent 
leurs  contributions,  on  les  laisse  faire  ce  qu’ils  veulent  entre 
eux;  et,  comme  ils  sont  sans  principes  religieux,  il  se  passe  des 
choses  affreuses.  De  l’autre  côté  du  bassin  de  l’Avonne,  les  vieil¬ 
lards  impotents  tremblent  de  rester  à  la  maison,  car  alors  on  ne 
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leur  donne  plus  à  manger;  aussi  vont-ils  aux  champs  tant  que 
leurs  jambes  peuvent  les  porter;  s’ils  se  couchent,  ils  savent  très- 
bien  que  c’est  pour  mourir,  faute  de  nourriture.  Monsieur  Sarcus, 
le  juge  de  paix,  dit  que  si  l’on  faisait  le  procès  à  tous  les  criminels, 
l’Etat  se  ruinerait  en  frais  de  justice. 

—  Mais  il  y  voit  clair,  ce  magistrat-là,  s’écria  Blondet. 

—  Ah!  Monseigneur  connaissait  bien  la  situation  de  cette  vallée 
et  surtout  l’état  de  cette  commune ,  dit  en  continuant  le  curé.  La 
religion  peut  seule  réparer  tant  de  maux,  la  loi  me  semble  impuis¬ 
sante,  modifiée  comme  elle  l’est... 

Le  curé  fut  interrompu  par  des  cris  partant  du  bois,  et  la  com¬ 
tesse,  précédée  d’Emile  et  de  l’abbé,  s’y  enfonça  courageusement 
eu  courant  dans  la  direction  indiquée  par  les  cris. 

XI.  —  L’OARISTYS ,  XVIIIe  ËGLOGUE  DE  THÉOCRITE  PEU  GOÛTÉE 
EN  COUR  D’ASSISES. 

La  sagacité  de  sauvage,  que  son  nouveau  métier  avait  dévelop¬ 
pée  chez  Michaud ,  jointe  à  la  connaissance  des  passions  et  des  in¬ 
térêts  de  la  commune  de  Blangy,  venait  d’expliquer  en  partie  une 
troisième  idylle  dans  le  genre  grec,  que  les  villageois  pauvres  comme 
les  Tonsard,  et  les  quadragénaires  riches  comme  Rigou,  traduisent 
selon  le  mot  classique,  librement ,  au  fond  des  campagnes. 

Nicolas,  second  fils  de  Tonsard,  avait  amené,  lors  du  tirage,  un 
fort  mauvais  numéro.  Deux  ans  auparavant,  grâce  à  l’intervention 
de  Soudry,  de  Gaubertin,  de  Sarcus  le  Riche,  le  frère  aîné  de  Ni¬ 
colas  Tonsard  fut  réformé  comme  impropre  au  service  militaire, 
à  cause  d’une  prétendue  maladie  dans  les  muscles  du  bras  droit  ; 
mais  comme  depuis  Jean-Louis  avait  manié  les  instruments  les 
plus  aratoires  avec  une  facililé  très-remarquée,  il  se  fit  une  sorte 
de  rumeur  à  cet  égard  dans  le  canton. 

Soudry,  Rigou,  Gaubertin,  les  protecteurs  de  cette  famille,  aver¬ 
tirent  alors  le  cabarelier  qu’il  ne  fallait  pas  essayer  de  soustraire  le 
grand  et  fort  Nicolas  à  la  loi  du  recrutement.  Néanmoins,  le  maire 
de  la  Ville-aux-Fayes  et  Rigou  sentaient  si  vivement  la  nécessité 
d’obliger  les  hommes  hardis  et  capables  de  mal  faire,  habilement 
dirigés  par  eux  contre  les  Aigues,  que  Rigou  donna  quelque  espé¬ 
rance  à  Tonsard  et  à  son  fils. 

Ce  moine  défroqué,  chez  qui  Catherine,  excessivement  dévouée 
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à  son  frère,  allait  de  temps  en  temps,  conseilla  de  s’adresser  à  la 
comtesse  et  au  général. 

• —  U  ne  sera  peut-être  pas  fâché  de  vous  rendre  ce  service  pour 
vous  amadouer ,  et  ce  sera  tout  autant  de  pris  sur  l’ennemi ,  dit  à 
Catherine  le  terrible  beau-père  du  Procureur  du  roi.  Si  le  Tapis¬ 
sier  vous  refuse,  eh  bien  !  nous  verrons. 

Dans  les  prévisions  de  Rigou,  le  refus  du  général  devait  augmen¬ 
ter  par  un  fait  nouveau  les  torts  du  grand  propriétaire  envers  les 
paysans,  et  valoir  à  la  coalition  un  nouveau  motif  de  reconnais¬ 
sance  de  la  part  de  Tonsard,  dans  le  cas  où  son  esprit  retors  four¬ 
nirait  à  l’ancien  maire  un  moyen  de  libérer  Nicolas. 

Nicolas ,  qui  devait  passer  sous  peu  de  jours  au  conseil  de  révi¬ 
sion,  fondait  peu  d’espoir  sur  la  protection  du  général,  à  raison 
des  griefs  des  Aigues  contre  la  famille  Tonsard.  Sa  passion,  ou 
pour  mieux  dire  son  entêtement,  son  caprice  pour  la  Péchina 
furent  tellement  excités  à  l’idée  de  ce  départ,  qui  né  lui  laissait 
plus  le  temps  de  la  séduire,  qu’il  voulut  essayer  de  la  violence. 

Le  mépris  que  cette  enfant  témoignait  à  son  persécuteur,  outre 
une  résistance  pleine  d’énergie,  avait  allumé  chez  le  lovelace  du 
Grand-I-Vert  une  haine  dont  la  fureur  égalait  celle  de  son  désir. 
Depuis  trois  jours  il  guettait  la  Péchina  ;  de  son  côté,  la  pauvre 
enfant  se  savait  guettée.  11  existait  entre  Nicolas  et  sa  proie  la  même 
entente  qu’entre  le  chasseur  et  le  gibier.  Quand  la  Péchina  s’avan¬ 
çait  de  quelques  pas  au  delà  de  la  grille,  elle  apercevait  la  tête  de 
Nicolas  dans  une  des  allées  parallèles  aux  murs  du  parc,  ou  sur  le 
pont  d’Avonne.  Elle  aurait  bien  pu  se  soustraire  à  cette  odieuse 
poursuite  en  s’adressant  à  son  grand-père  ;  mais  toutes  les  fdlcs, 
même  les  plus  naïves,  par  une  étrange  peur,  instinctive  peut-être, 
tremblent  en  ces  sortes  d’aventures,  de  se  confier  à  leurs  protec¬ 
teurs  naturels. 

Geneviève  avait  entendu  le  père  Niseron  faisant  le  serment  de 
tuer  un  homme,  quel  qu’il  fût,  qui  toucherait  à  sa  petite-fille, 
tel  fut  sou  mot.  Le  vieillard  croyait  cette  enfant  gardée  par  l’au¬ 
réole  blanche  que  soixante-dix  ans  de  probité  lui  valaient.  La 
perspective  de  drames  terribles  épouvante  assez  les  imaginations 
ardentes  des  jeunes  filles,  sans  qu’il  soit  besoin  de  plonger  au  fond 
de  leurs  cœurs  pour  en  rapporter  les  nombreuses  et  curieuses  rai¬ 
sons  qui  leur  mettent  alors  le  cachet  du  silence  sur  les  lèvres. 

Au  moment  d’aller  porter  le  lait  que  madame  Michaud  envoyait 
T.  il.  s.  2 h 
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à  la  fille  de  Gaillard,  le  garde  de  la  porte  de  Couches,  dont 'la  vache 
avait  fait  un  veau,  la  Péchina  ne  se  hasarda  point,  sans  procéder  à 
une  enquête,  comme  une  chatte  qui  s’aventure  hors  de  sa  mai¬ 
son.  Elle  ne  vit  pas  trace  de  Nicolas  ;  elle  écouta  le  silence,  comme 
dit  le  poëte,  et  n’entendant  rien,  elle  pensa  qu’à  cette  heure  le 
drôle  était  à  l’ouvrage.  Les  paysans  commençaient  à  couper  leurs 
seigles,  car  ils  moissonnent  les  premiers  leurs  parcelles,  afin  de 
pouvoir  gagner  les  fortes  journées  données  aux  moissonneurs. 
Mais  Nicolas  n’était  pas  homme  à  pleurer  la  paye  de  deux  jours, 
d’autant  plus  qu’il  quittait  le  pays  après  la  foire  de  Soulanges,  et 
que,  devenir  soldat,  c’est  pour  le  paysan  entrer  dans  une  nouvelle 
vie. 

Quand  la  Péchina,  sa  cruche  sur  la  tête,  parvint  à  la  moitié  de 
son  chemin,  Nicolas  dégringola  comme  un  chat  sauvage  du  haut 
d’un  orme  où  il  s’était  caché  dans  le  feuillage,  et  tomba  comme  la 
foudre  aux  pieds  de  la  Péchina,  qui  jeta  sa  cruche  et  se  fia,  pour 
gagner  le  pavillon,  à  son  agilité.  A  cent  pas  de  là,  Catherine  Ton- 
sard,  qui  faisait  le  guet,  déboucha  du  bois  et  heurta  si  violemment 
la  Péchina  qu’elle  la  jeta  par  terre.  La  violence  du  coup  étourdit 
l’enfant;  Catherine  la  releva,  la  prit  dans  ses  bras  et  l’emmena  dans 
le  bois,  au  milieu  d’une  petite  prairie  où  bouillonne  la  source  du 
Ruisseau-d’ Argent. 

Catherine,  grande  et  forte,  en  tout  point  semblable  aux  filles 
que  les  sculpteurs  et  les  peintres  prennent,  comme  jadis  la  Répu¬ 
blique,  pour  modèle  de  la  Liberté,  charmait  la  jeunesse  de  la  vallée 
d’Avonne  par  ce  même  sein  volumineux,  ces  mêmes  jambes  mus¬ 
culeuses,  cette  même  taille  à  la  fois  robuste  et  flexible  ;  ces  bras 
charnus,  cet  œil  allumé  d’une  paillette  de  feu,  par  l’air  fier,  les 
cheveux  tordus  à  grosses  poignées,  le  front  masculin,  la  bouche 
rouge,  aux  lèvres  retroussées  par  un  sourire  quasi  féroce  qu’ Eu¬ 
gène  Delacroix  et  David  d’Angers  ont  tous  deux  admirablement 
saisi  et  représenté.  Image  du  peuple,  l’ardente  et  brune  Catherine 
vomissait  des  insurrections  par  ses  yeux  d’un  jaune  clair,  péné¬ 
trants  et  d’une  insolence  soldatesque.  Elle  tenait  de  son  père  une 
violence  telle  que  toute  la  famille,  excepté  Tonsard,  la  craignait 
dans  le  cabaret. 

—  Eh  bien  !  comment  te  trouves-tu,  ma  \ieille?dit  Catherine 
à  la  Péchina. 

Catherine  avait  assis  à  dessein  sa  victime  sur  un  tertre  d’une 
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faible  élévation,  auprès  de  la  source  où  elle  lui  fit  reprendre  ses 
sens  avec  une  affusion  d’eau  froide. 

—  Où  suis-je  ?. . .  demanda-t-elle  en  levant  ses  beaux  yeux  noirs, 
par  où  vous  eussiez  dit  qu’il  passait  un  rayon  de  soleil. 

—  Ah!  sans  moi,  reprit  Catherine,  tu  serais  morte... 

—  Merci,  dit  la  petite  encore  tout  étourdie.  Que  m’est-il  donc 
arrivé  ? 

—  Tu  as  buté  contre  une  racine  et  tu  t’es  étalée  à  quatre  pas, 
jetée  comme  une  balle...  Ah!  courais-tu!...  Tu  te  lançais  comme 
une  perdue. 

—  C’est  ton  frère  qui  est  la  cause  de  cet  accident,  dit  la  petite 
en  se  rappelant  d’avoir  vu  Nicolas. 

—  Mon  frère  ?  je  ne  l’ai  pas  aperçu,  dit  Catherine.  Et  qu’est-ce 
qu’il  t’a  donc  fait,  mon  pauvre  Nicolas,  pour  que  tu  en  aies  peur 
comme  d’un  loup-garou?  N’est-il  pas  plus  beau  que  ton  monsieur 
Michaud? 

—  Oh  !  dit  superbement  la  Péclnna. 

—  Va,  ma  petite,  tu  te  prépares  des  malheurs  en  aimant  ceux 
qui  nous  persécutent  !  Pourquoi  n’es-tu  donc  pas  de  notre  cgté? 

—  Pourquoi  ne  mettez-vous  jamais  les  pieds  à  l’église?  et  pour¬ 
quoi  volez-vous  nuit  et  jour?  demanda  l’enfant. 

—  Te  laisserais-tu  donc  prendre  aux  raisons  des  bourgeois?... 
répondit  Catherine  dédaigneusement  et  sans  soupçonner  l’attache¬ 
ment  de  la  Péchina.  Les  bourgeois  nous  aiment,  eux,  comme  ils 
aiment  la  cuisine,  il  leur  faut  de  nouvelles  platées  tous  les  jours. 
Où  donc  as-tu  vu  des  bourgeois  qui  nous  épousent,  nous  autres 
paysannes  ?  Vois  donc  si  Sarcus  le  Riche  laisse  son  fils  libre  de  se 
marier  avec  la  belle  Gatienne  Giboulard  d’Auxerre,  qui  pourtant 
est  la  fille  d’un  riche  menuisier!...  Tu  n’es  jamais  allée  au  Tivoli 
de  Soulanges,  chez  Socquard,  viens-y?  tu  les  verras  là,  les  bour¬ 
geois  !  tu  concevras  alors  qu’ils  valent  à  peine  l’argent  qu’on  leur 
soutire  quand  nous  les  attrapons  !  Viens  donc  cette  année  à  la  foire? 

—  On  dit  que  c’est  bien  beau  la  foire  à  Soulanges?  s’écria  naï¬ 
vement  la  Péchina. 

—  Je  vas  te  dire  ce  que  c’est,  en  deux  mots,  reprit  Catherine.  On 
y  est  reluquée  quand  on  est  belle.  A  quoi  cela  sert-ii  donc  d’être  jo¬ 
lie  comme  tu  l’es,  si  ce  n’est  pas  pour  être  admirée  par  les  hommes? 

Ah  !  quand  j’ai  entendu  dire  pour  la  première  fois  :  —  «  Quel 
beau  brin  de  fille  !  «  tout  mon  sang  est  devenu  du  feu.  C’était  chez 
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Socquard,  en  pleine  danse;  mon  grand’père,  qui  jouait  de  la  cla¬ 
rinette,  en  a  souri.  Tivoli  m’a  paru  grand  et  beau  comme  le  ciel; 
mais  c’est  que,  ma  fille,  c’est  éclairé  tout  en  quinquets  en  glaces, 
on  peut  se  croire  en  paradis.  Les  messieurs  de  Soulariges,  d’Auxerre 
et  de  la  Ville-aux-Fayes  sont  tous  là.  Depuis  cette  soirée,  j’ai  tou¬ 
jours  aimé  l’endroit  où  cette  phrase  a  sonné  dans  mes  oreilles 
comme  une  musique  militaire.  On  donnerait  son  éternité  pour  en¬ 
tendre  dire  cela  de  soi,  mon  enfant,  par  l’homme  qu’on  aime?... 

—  Mais  oui,  peut-être,  répondit  la  Péchina  d’un  air  pensif. 

—  Viens-y  donc,  écouter  celte  bénédiction  de  l’homme,  elle  ne 
te  manquera  pas!  s’écria  Catherine.  Dame  !  il  y  a  de  la  chance, 
quand  on  est  brave  comme  toi,  de  rencontrer  un  beau  sort  !. ..  Le 
fils  à  monsieur  Lupin,  Amaury,  qu’a  des  habits  à  boutons  d’or, 
serait  capable  de  te  demander  en  mariage  !  Ce  n’est  pas  tout,  va! 
si  tu  savais  ce  qu’on  trouve  là  contre  le  chagrin.  Tiens,  le  vin  cuit 
de  Socquard  vous  ferait  oublier  le  plus  grand  des  malheurs.  Fi¬ 
gure-toi  que  ça  vous  donne  des  rêves  !  on  se  sent  plus  légère...  Tu 
n’as  jamais  bu  de  vin  cuit  !...  Eh  bien  !  tu  ne  connais  pas  la  vie  ! 

Ce  privilège  acquis  aux  grandes  personnes  de  se  gargariser  de 
temps  en  temps  avec  un  verre  de  vin  cuit,  excite  à  un  si  haut  de¬ 
gré  la  curiosité  des  enfants  au-dessous  de  douze  ans,  que  Gene¬ 
viève  avait  une  fois  trempé  ses  lèvres  dans  un  petit  verre  de  vin 
cuit  ordonné  par  le  médecin  à  son  grand-père  malade.  Cette 
épreuve  avait  laissé  dans  le  souvenir  de  la  pauvre  enfant  une  sorte 
de  magie  qui  peut  expliquer  l’attention  que  Catherine  obtint,  et 
sur  laquelle  comptait  cette  atroce  fille  pour  réaliser  le  plan  dont 
une  partie  avait  déjà  réussi.  Sans  doute  elle  voulait  faire  arriver  la 
victime,  étourdie  par  sa  chute,  à  cette  ivresse  morale,  si  dange¬ 
reuse  pour  des  filles  qui  vivent  aux  champs  et  dont  l’imagination, 
privée  de  pâture,  n’en  est  que  plus  ardente  aussitôt  qu’elle  trouve 
à  s’exercer.  Le  vin  cuit,  qu’elle  tenait  en  réserve,  devait  achever 
de  faire  perdre  la  tête  à  sa  victime. 

—  Qu’y  a-t-il  donc  là  dedans  ?  demanda  la  Péchina. 

—  Toutes  sortes  de  choses!...  répondit  Catherine  en  regardant 
de  côté  pour  voir  si  son  frère  arrivait,  d’abord  des  machins  qui 
viennent  des  Indes,  de  la  cannelle,  des  herbes  qui  vous  changent 
par  enchantement.  Enfin,  vous  croyez  tenir  ce  que  vous  aimez  !  ça 
vous  rend  heureuse  !  on  se  voit  riche,  on  se  moque  de  tout. 

—  J’aurais  peur  de  boire  du  vin  cuit  à  la  danse!  dit  la  Péchina. 
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—  De  quoi  ?  reprit  Catherine,  il  n’v  a  pas  le  moindre  danger  : 
songe  donc  à  tout  ce  inonde  qui  est  là.  Tous  les  bourgeois  nous 
regardent  !  Ah  !  c’est  de  ces  jours  qui  font  supporter  bien  des  mi¬ 
sères!  Voir  ça  et  mourir,  on  serait  contente  ! 

—  Si  monsieur  et  madame  Michaud  voulaient  y  venir!...  ré- 
ondit  la  Péchina  l’œil  en  feu. 

—  Mais  ton  grand-père  Niseron,  tu  ne  l’as  pas  abandonné,  ce 
pauvre  cher  homme,  et  il  serait  bien  flatté  de  te  voir  adorée  comme 
une  reine...  Est-ce  que  tu  préfères  ces  Arminacs  de  Michaud  et 
autres  à  ton  grand-père  et  aux  Bourguignons?  Ça  n’est  pas  bien 
de  renier  son  pays.  Et  puis,  après,  qu’est-ce  que  les  Michaud  au¬ 
raient  donc  à  dire  si  ton  grand-père  t’emmenait  à  la  fête  de  Sou- 
langes?...  Oh!  si  tu  savais  ce  que  c’est  que  de  régner  sur  un 
homme,  d’être  sa  folie  et  de  pouvoir  lui  dire  :  —  Va  là,  comme 
je  le  dis  à  Godain,  et  qu’il  y  va  !  —  Fais  cela  !  et  il  le  fait  !  Et  tu 
es  atournée,  vois-tu,  ma  petite,  à  démonter  la  tête  à  un  bour¬ 
geois  comme  le  fils  à  monsieur  Lupin.  Dire  que  monsieur  Amaury 
s’est  amouraché  de  ma  sœur  Marie  parce  qu’elle  est  blonde,  et 
qu’il  a  quasiment  peur  de  moi...  Mais  toi,  depuis  que  ces  gens  du 
pavillon  t’ont  requinquée,  tu  as  l’air  d’une  impératrice.  • 

Tout  en  faisant  oublier  adroitement  Nicolas,  pour  dissiper  la  dé¬ 
fiance  dans  cette  âme  naïve,  Catherine  y  distillait  superfinement 
l’ambroisie  des  compliments.  Sans  le  savoir,  elle  avait  attaqué  la 
plaie  secrète  de  ce  cœur.  La  Péchina,  sans  être  autre  chose  qu’une 
pauvre  paysanne,  offrait  le  spectacle  d’une  effrayante  précocité, 
comme  beaucoup  de  créatures  destinées  à  finir  prématurément, 
ainsi  qu’elles  ont  fleuri.  Produit  bizarre  du  sang  monténégrin  et 
du  sang  bourguignon,  conçue  et  portée  à  travers  les  fatigues  de  la 
guerre,  elle  s’était  sans  doute  ressentie  de  ces  circonstances.  Mince, 
fluette,  brune  comme  une  feuille  de  tabac,  petite,  elle  possédait 
une  force  incroyable,  mais  cachée  aux  yeux  des  paysans,  à  qui  les 
mystères  des  organisations  nerveuses  sont  inconnus.  On  n’admet 
pas  les  nerfs  dans  le  système  médical  des  campagnes. 

A  treize  ans,  Geneviève  avait  achevé  sa  croissance,  quoiqu’elle 
eût  à  peine  la  taille  d’un  enfant  de  son  âge.  Sa  figure  devait-elle  à 
son  origine  ou  au  soleil  de  la  Bourgogne  ce  teint  de  topaze  à  la 
fois  sombre  et  brillant,  sombre  par  la  couleur,  brillant  par  le  grain 
du  tissu,  qui  prête  à  une  petite  fille  un  air  vieux,  la  science  médi¬ 
cale  nous  blâmerait  peut-être  de  l’affirmer.  Cette  vieillesse  antici- 
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pée  du  masque  était  rachetée  par  la  vivacité,  par  1  éclat,  par  la 
richesse  de  lumière  qui  faisaient  des  yeux  de  la  Péchina  deux 
étoiles.  Comme  à  tous  ces  yeux  pleins  de  soleil,  et  qui  veulent 
peut-être  des  abris  puissants,  les  paupières  étaient  armées  de  cils 
d’une  longueur  presque  démesurée.  Les  cheveux,  d’un  noir 
bleuâtre,  fins  et  longs,  abondants,  couronnaient  de  leurs  grosses 
nattes  un  front  coupé  comme  celui  de  la  Junon  antique.  Ce  ma¬ 
gnifique  diadème  de  cheveux,  ces  grands  yeux  arméniens,  ce  front 
céleste  écrasaient  la  figure.  Le  nez,  quoique  d’une  forme  pure  à  sa 
naissance  et  d’une  courbe  élégante,  se  terminait  par  des  espèces 
de  nasaux  chevalins  et  aplatis.  La  passion  retroussait  parfois  ces 
narines,  et  la  physionomie  contractait  alors  une  expression  fu¬ 
rieuse.  De  même  que  le  nez,  tout  le  bas  de  la  figure  semblait  ina¬ 
chevé,  comme  si  la  glaise  eût  manqué  dans  les  doigts  du  divin 
sculpteur.  Entre  la  lèvre  inférieure  et  le  menton,  l’espace  était  si 
court,  qu’en  prenant  la  Péchina  par  le  menton,  on  devait  lui  frois¬ 
ser  les  lèvres;  mais  les  dents  ne  permettaient  pas  de  faire  atten¬ 
tion  à  ce  défaut.  Vous  eussiez  prêté  des  âmes  'a  ces  petits  os,  bril¬ 
lants,  vernis,  bien  coupés,  transparents,  et  que  laissaient  facilement 
voir  une  bouche  trop  fendue,  accentuée  par  des  sinuosités  qui 
donnaient  aux  lèvres  de  la  ressemblance  avec  les  bizarres  torsions 
du  corail.  La  lumière  passait  si  facilement  à  travers  la  conque  des 
oreilles,  qu’elle  semblait  rose  en  plein  soleil.  Le  teint,  quoique 
roussi,  révélait  une  merveilleuse  finesse  de  chair.  Si,  comme  l’a 
dit  Buffon,  l’amour  est  dans  le  toucher,  la  douceur  de  cette  peau 
devait  être  active  et  pénétrante  comme  la  senteur  des  daturas.  La 
poitrine,  de  même  que  le  corps,  effrayait  par  sa  maigreur  ;  maisles 
pieds  et  les  mains,  d’une  petitesse  provocante,  accusaient  une  puis¬ 
sance  nerveuse  supérieure,  une  organisation  vivace. 

Ce  mélange  d’imperfections  diaboliques  et  de  beautés  divines, 
harmonieux  malgré  tant  de  discordances,  car  il  tendait  à  l’unité 
par  une  fierté  sauvage;  puis  ce  défi  d’une  âme  puissante  à  un  faible 
corps  écrit  dans  les  yeux,  tout  rendait  cette  enfant  inoubliable.  La 
nature  avait  voulu  faire  de  ce  petit  être  une  femme,  les  circons¬ 
tances  de  la  conception  lui  prêtèrent  la  figure  et  le  corps  d’un 
garçon.  A  voir  cette  fille  étrange,  un  poêle  lui  aurait  donné  l’Yé¬ 
men  pour  patrie,  elle  tenait  de  l’Afrite  et  du  Génie  des  contes 
arabes.  La  physionomie  de  la  Péchina  ne  mentait  pas.  Elle  avait 
l’âme  de  son  regard  de  feu,  l’esprit  de  ses  lèvres  brillantées  par  ses 
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dents  prestigieuses,  la  pensée  de  son  front  sublime,  la  fureur  de 
ses  narines  toujours  prêtes  à  hennir.  Aussi  l’amour,  comme  on  le 
conçoit  dans  les  sables  brûlants,  dans  les  déserts,  agitait-il  ce  cœur 
âgé  de  vingt  ans,  en  dépit  des  treize  ans  de  l’enfant  du  Monté¬ 
négro,  qui,  semblable  à  cette  cime  neigeuse,  ne  devait  jamais  se 
parer  des  fleurs  du  printemps. 

Les  observateurs  comprendront  alors  que  la  Péchina,  chez  qui 
la  passion  sortait  par  tous  les  pores,  réveillât  en  des  natures  per¬ 
verses  la  fantaisie  endormie  par  l’abus  ;  de  même  qu’à  table,  l’eau 
vient  à  la  bouche  à  l’aspect  de  ces  fruits  contournés,  troués,  ta¬ 
chés  de  noir,  que  les  gourmands  connaissent  par  expérience,  et 
sous  la  peau  desquels  la  nature  se  plaît  à  mettre  des  saveurs  et  des 
parfums  de  choix.  Pourquoi  Nicolas,  ce  manouvrier  vulgaire, 
pourchassait-il  cette  créature  digne  d’un  poète,  quand  tous  les 
yeux  de  cette  vallée  en  avaient  pitié  comme  d’une  difformité  mala¬ 
dive?  Pourquoi  Rigou,  le  vieillard,  éprouvait-il  pour  elle  une  pas¬ 
sion  de  jeune  homme?  Qui  des  deux  était  jeune  ou  vieillard?  Le 
jeune  paysan  était-il  aussi  blasé  que  le  vieil  usurier?  Comment  les 
deux  extrêmes  de  la  vie  sé  réunissaient-ils  dans  un  commun  et  si¬ 
nistre  caprice  ?  La  force  qui  finit  ressemble-t-elle  à  la  force  qui 
commence?  Les  déréglements  de  l’homme  sont  des  abîmes  gardés 
par  des  sphinx,  ils  commencent  et  se  terminent  presque  tous  par 
des  questions  sans  réponse. 

On  doit  concevoir  maintenant  cette  exclamation  :  — Piccina  !... 
échappée  à  la  comtesse,  quand  sur  le  chemin  elle  vit  Geneviève, 
l’année  précédente,  ébahie  à  l’aspect  d’une  calèche  et  d’une  femme 
mise  comme  madame  de  Montcornet.  Cette  fille  presque  avortée, 
d’une  énergie  monténégrine,  aimait  le  grand,  le  beau,  le  noble 
garde  général,  mais  comme  les  enfants  de  cet  âge  savent  aimer 
quand  elles  aiment,  c’est-à-dire  avec  la  rage  d’un  désir  enfantin, 
avec  les  forces  de  la  jeunesse,  avec  le  dévouement  qui,  chez  les 
vraies  vierges,  enfantent  de  divines  poésies.  Catherine  venait  donc 
de  passer  ses  grossières  mains  sur  les  cordes  les  plus  sensibles  de 
cette  harpe,  toutes  montées  à  casser.  Danser  sous  les  yeux  de  Mi- 
chaud,  aller  à  la  fête  de  Soulanges,  y  briller,  s’inscrire  dans  le 
souvenir  de  ce  maître  adoré?...  Quelles  idées!  Les  lancer  dans 
celte  tête  volcanique,  n’était-ce  pas  jeter  des  charbons  allumés  sur 
de  la  paille  exposée  au  soleil  d’août? 

—  Non,  Catherine,  répondit  la  Péchina,  je  suis  laide,  chétive; 
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mon  lot  est  de  vivre  dans  un  coin,  de  rester  fdle,  seule  au  monde. 

—  Les  hommes  aiment  les  chèliotes,  reprit  Catherine.  Tu  me 
vois  bien,  moi?  dit-elle  en  montrant  ses  beaux  bras,  je  plais  à 
Godain  qui  est  une  vraie  guernouille,  je  plais  à  ce  petit  Charles 
qui  accompagne  le  comte;  mais  le  fds  Lupin  a  peur  de  moi.  Je  te 
le  répète,  c’est  les  petits  hommes  qui  m’aiment  et  qui  disent  à  la 
Ville-aux-Fayes  ou  à  Soulanges  :  Le  beau  brin  de  fille  !  en  me 
voyant  passer.  Eh  bien!  toi,  tu  plairas  aux  beaux  hommes... 

—  Ah!  Catherine,  si  c’est  vrai,  cela!...  s’écria  la  Péchina  ravie. 

—  Mais  enfin,  c’est  si  vrai  que  Nicolas,  le  plus  bel  homme  du 
canton,  est  fou  de  toi;  il  en  rêve,  il  en  perd  l’esprit,  et  il  est  aimé 
de  toutes  les  filles...  C’est  un  fier  gars  !  Si  tu  mets  une  robe  blanche 
et  des  rubans  jaunes,  tu  seras  la  plus  belle  chez  Socquard,  le  jour 
de  Notre-Dame,  à  la  face  de  tout  le  beau  monde  de  la  Ville-aux- 
Fayes.  Voyons,  veux-tu?  Tiens,  je  coupais  de  l’herbe,  là,  pour 
nos  vaches  ;  j’ai  dans  ma  gourde  un  peu  de  vin  cuit  que  m’a  donné 
Socquard  ce  matin,  dit-elle  en  voyant  dans  les  yeux  de  la  Péchina 
cette  expression  délirante  que  connaissent  toutes  les  femmes,  je 
suis  bonne  enfant,  nous  allons  le  partager...  tu  te  croiras  aimée... 

Pendant  cette  conversation,  en  choisissant  les  touffes  d’herbe 
pour  poser  ses  pieds,  Nicolas  s’était  glissé  sans  bruit  jusqu’au  tronc 
d’un  gros  chêne  peu  distant  du  tertre  où  sa  sœur  avait  assis  la  Pé¬ 
china.  Catherine,  qui,  de  moment  en  moment,  jetait  les  yeux  au¬ 
tour  d’elle,  finit  par  apercevoir  son  frère  en  allant  prendre  la  gourde 
au  vin  cuit. 

—  Tiens,  commence,  dit-elle  à  la  petite. 

• —  Ça  me  brûle,  s’écria  Geneviève  en  rendant  la  gourde  à  Ca¬ 
therine  après  en  avoir  bu  deux  gorgées. 

—  Bête  !  liens,  répondit  Catherine  en  vidant  d’un  trait  ce  flacon 
rustique,  v’ià  comme  ça  passe  !  c’est  un  rayon  de  soleil  qui  vous 
luit  dans  l’estomac! 

—  Et  moi  qui  devrais  avoir  porté  mon  lait  à  mademoiselle  Gail¬ 
lard?...  s’écria  la  Péchina.  Nicolas  m’a  fait  une  peur... 

—  Tu  n’aimes  donc  pas  Nicolas? 

—  Non,  répondit  la  Péchina;  qu’a-t-il  à  me  poursuivre?  il  ne 
manque  pourtant  pas  de  créatures  de  bonne  volonté. 

• —  Mais  s’il  te  préfère  à  toutes  les  filles  de  la  vallée,  ma  petite... 

—  J’en  suis  fâchée  pour  lui,  dit-  elle. 

—  On  voit  bien  que  tu  ne  le  connais  pas,  reprit  Catherine. 
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Avec  une  rapidité  foudroyante,  Catherine  Tonsard,  en  disant 
cette  horrible  phrase,  saisit  la  Péchina  par  la  taille,  la  renversa 
sur  l’herbe,  la  priva  de  toute  sa  force  en  la  mettant  à  plat,  et  la 
maintint  dans  cette  dangereuse  position.  En  apercevant  son  odieux 
persécuteur,  l’enfant  se  mit  à  crier  à  pleins  poumons,  et  envoya 
Nicolas  à  cinq  pas  de  là  d’un  coup  de  pied  donné  dans  le  ventre  ; 
puis  elle  se  renversa  sur  elle-même  comme  un  acrobate  avec  une 
dextérité  qui  trompa  les  calculs  de  Catherine,  et  se  releva  pour 
fuir.  Catherine,  restée  à  terre,  étendit  la  main,  prit  la  Péchina 
par  le  pied,  la  fit  tomber  tout  de  son  long,  la  face  contre  terre. 
Cette  chute  affreuse  arrêta  les  cris  incessants  de  la  courageuse  Mon¬ 
ténégrine.  Nicolas,  qui,  malgré  la  violence  du  coup,  s’était  remis, 
revint  furieux  et  voulut  saisir  sa  victime.  Dans  ce  danger,  quoique 
étourdie  par  le  vin,  l’enfant  saisit  Nicolas  à  la  gorge  et  la  lui  serra 
par  une  étreinte  de  fer. 

—  Elle  m’étrangle  !  au  secours,  Catherine  !  cria  Nicolas  d’une 
voix  qui  passait  péniblement  par  le  larynx. 

La  Péchina  jetait  aussi  des  cris  perçants.  Catherine  essaya  de  les 
étouffer  en  mettant  une  main  sur  la  bouche  de  l’enfant,  qui  la 
mordit  au  sang.  Ce  fut  alors  que  Blondet,  la  comtesse  et  le  curé 
se  montrèrent  sur  la  lisière  du  bois. 

—  Voilà  les  bourgeois  des  Aigues,  dit  Catherine  en  aidant  Ge¬ 
neviève  à  se  relever. 

—  Veux-tu  vivre  ?  dit  Nicolas  Tonsard  à  l’enfant  d’une  voix 
rauque. 

— •  Après  ?  dit  la  Péchina. 

• —  Dis-leur  que  nous  jouions,  et  je  te  pardonne,  reprit  Nicolas 
d’un  air  sombre. 

—  Mâtine  !  le  diras-tu  ?. . .  répéta  Catherine  dont  le  regard  fut 
encore  plus  terrible  que  la  menace  meurtrière  de  Nicolas. 

—  Oui,  si  vous  me  laissez  tranquille,  répliqua  l’enfant.  D’ail¬ 
leurs,  je  ne  sortirai  plus  sans  mes  ciseaux  ! 

. —  Tu  te  tairas,  ou  je  te  flanquerai  dans  l’Avonne,  dit  la  féroce 
Catherine. 

—  Vous  êtes  des  monstres  !...  cria  le  curé,  vous  mériteriez 
d’être  arrêtés  et  envoyés  en  cour  d’assises... 

—  Ah  çà  !  que  faites-vous  dans  vos  salons,  vous  autres  ?  de¬ 
manda  Nicolas  en  regardant  la  comtesse  et  Blondet  qui  frémirent. 
Vous  jouez,  n’est-cc  pas  ?  Eh  bien  !  les  champs  sont  à  nous,  on  ne 


378  VI.  LIVRE,  SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  CAMPAGNE, 
peut  pas  toujours  travailler,  nous  jouions  !...  Demandez  à  ma  sœur 
et  à  la  Péchina  ? 

—  Comment  vous  battez-vous  donc,  si  c’est  comme  cela  que 
vous  jouez  !  s’écria  Blondet. 

Nicolas  jeta  sur  Blondet  un  regard  d’assassin. 

—  Parle  donc,  dit  Catherine  en  prenant  la  Péchina  par  l’avant- 
bras  et  en  le  lui  serrant  à  y  laisser  un  bracelet  bleu,  n’est-ce  pas 
que  nous  nous  amusions?... 

—  Oui,  madame,  nous  nous  amusions,  dit  l’enfant  épuisée  par 
le  déploiement  de  ses  forces,  et  qui  s’affaissa  sur  elle-même  comme 
si  elle  allait  s’évanouir. 

—  Vous  l’entendez,  madame,  dit  effrontément  Catherine  en 
lançant  à  la  comtesse  un  de  ces  regards  de  femme  à  femme  qui 
valent  des  coups  de  poignard. 

Elle  prit  le  bras  de  son  frère,  et  tous  deux  ils  s’en  allèrent,  sans 
s’abuser  sur  les  idées  qu’ils  avaient  inspirées  à  ces  trois  person¬ 
nages.  Nicolas  se  retourna  deux  fois,  et  deux  fois  il  rencontra  le 
regard  de  Blondet  qui  toisait  ce  grand  drôle,  haut  de  cinq  pieds 
huit  pouces,  d’une  coloration  vigoureuse,  à  cheveux  noirs,  crépus, 
large  des  épaules,  et  dont  la  physionomie  assez  douce  offrait  sur 
les  lèvres  et  autour  de  la  bouche  des  traits  où  se  devinait  la  cruauté 
particulière  aux  voluptueux  et  aux  fainéants.  Catherine  balançait 
sa  jupe  blanche  à  raies  bleues  avec  une  sorte  de  coquetterie  per¬ 
verse. 

—  Caïn  et  sa  femme  !  dit  Blondet  au  curé. 

. —  Vous  ne  savez  pas  à  quel  point  vous  rencontrez  juste,  répli¬ 
qua  l’abbé  Brossette. 

—  Ah  !  monsieur  le  curé,  que  feront-ils  de  moi?  dit  la  Péchina 
quand  le  frère  et  la  sœur  furent  à  une  distance  où  sa  voix  ne  pou¬ 
vait  être  entendue. 

La  comtesse,  devenue  blanche  comme  son  mouchoir,  éprouvait 
un  saisissement  tel,  qu’elle  n’entendait  ni  Blondet,  ni  le  curé,  ni 
la  Péchina. 

. —  C’est  à  faire  fuir  un  paradis  terrestre...  dit-elle  enfin.  Mais, 
avant  tout,  sauvons  cette  enfant  de  leurs  griffes. 

—  Vous  aviez  raison,  cette  enfant  est  tout  un  poërne,  un  poème 
vivant  !  dit  tout  bas  Blondet  à  la  comtesse. 

En  ce  moment,  la  Monténégrine  se  trouvait  dans  l’état  où  le 
corps  et  l’âme  fument,  pour  ainsi  dire,  après  l’incendie  d’une  co- 
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1ère  qui  a  fait  lancer  à  toutes  les  forces  intellectuelles  et  physiques 
leur  somme  de  force.  C’est  une  splendeur,  inouïe,  suprême,  qui 
ne  jaillit  que  sous  la  pression  d’un  fanatisme,  la  résistance  ou  la 
victoire,  celle  de  l’amour  ou  du  martyre.  Partie  avec  une  robe  à 
filets  alternativement  bruns  et  jaunes,  avec  une  collerette  qu’elle 
plissait  elle-même  en  se  levant  de  bonne  heure,  l’enfant  ne  s’était 
pas  encore  aperçue  du  désordre  de  sa  robe  souillée  de  terre,  de  sa 
collerette  chiffonnée.  En  sentant  ses  cheveux  déroulés,  elle  cher¬ 
cha  son  peigne.  Ce  fut  dans  ce  premier  mouvement  de  trouble  que 
Michaud,  également  attiré  par  les  cris,  se  rendit  sur  le  lieu  de  la 
scène.  En  voyant  son  Dieu,  la  Péchina  retrouva  toute  son  énergie. 

—  Il  ne  m’a  seulement  pas  touchée,  monsieur  Michaud  !  s’écria- 
t-elle. 

Ce  cri,  le  regard  et  le  mouvement  qui  en  furent  un  éloquent 
commentaire,  en  apprirent  en  un  instant  à  Blondet  et  au  curé  plus 
que  madame  Michaud  n’en  avait  dit  à  la  comtesse  sur  la  passion 
de  cette  étrange  fille  pour  le  garde  général  qui  ne  s’en  apercevait  pas. 

—  Le  misérable  !  s’écria  Michaud. 

Et  par  ce  geste  involontaire ,  impuissant ,  qui  échappe  aux  feus 
comme  aux  sages,  il  menaça  du  poing  Nicolas,  dont  la  haute  sta¬ 
ture  faisait  ombre  dans  le  bois  où  il  s’engageait  avec  sa  sœur. 

—  Vous  ne  jouiez  donc  pas  ?  dit  l’abbé  Brossette  en  jetant  un  fin 
regard  à  la  Péchina. 

—  Ne  la  tourmentez  pas,  dit  la  comtesse,  et  rentrons. 

La  Péchina,  quoique  brisée,  puisa  dans  sa  passion  assez  de  force 
pour  marcher,  son  maître  adoré  la  regardait  !  La  comtesse  suivait 
Michaud  dans  un  de  ces  sentiers  connus  seulement  des  braconniers 
et  des  gardes,  où  l’on  ne  peut  aller  deux  de  front,  mais  qui  menait 
droit  à  la  porte  d’Àvonne. 

• —  Michaud,  dit-elle  au  milieu  du  bois,  il  faut  trouver  un  moyen 
de  débarrasser  le  pays  de  ce  méchant  garnement,  car  cette  enfant 
est  peut-être  menacée  de  mort. 

—  D’abord,  répondit  Michaud,  Geneviève  ne  quittera  pas  le  pa¬ 
villon,  ma  femme  prendra  chez  elle  le  neveu  de  Vatel,  qui  fait  les 
allées  du  parc  ;  nous  le  remplacerons  par  un  garçon  du  pays  de  ma 
femme,  car  il  ne  faut  plus  mettre  aux  Aigues  que  des  gens  de  qui 
nous  soyons  sûrs.  Avec  Gounod  chez  nous  et  Cornevin  le  vieux 
père  nourricier,  les  vaches  seront  bien  gardées,  et  la  Péchina  ne 
sortira  plus  qu’accompagnée. 
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—  Je  dirai  à  Monsieur  de  vous  indemniser  de  ce  surcroît  de  dé¬ 
pense,  reprit  la  comtesse;  mais  ceci  ne  nous  défait  pas  de  Nicolas? 
Comment  y  arriverons-nous  ? 

—  Le  moyen  est  tout  simple  et  tout  trouvé,  répondit  Michaud. 
Nicolas  doit  passer  dans  quelques  jours  au  conseil  de  révision  ;  au 
lieu  de  solliciter  sa  réforme,  mon  général,  sur  la  protection  de  qui 
les  Tonsard  comptent,  n’a  qu’à  bien  le  recommander  au  prône... 

—  J’irai,  s’il  le  faut,  dit  la  comtesse,  voir  moi-même  mon  cou¬ 
sin  de  Castéran,  notre  préfet;  mais  d’ici  là,  je  tremble... 

Ces  paroles  furent  échangées  au  bout  du  sentier  qui  débouchait 
au  rond-point.  En  arrivant  à  la  crête  du  fossé,  la  comtesse  ne  put 
s’empêcher  de  jeter  un  cri  ;  Michaud  s’avança  pour  la  soutenir, 
croyant  qu’elle  s’était  blessée  à  quelque  épine  sèche  ;  mais  il  tres¬ 
saillit  du  spectacle  qui  s’offrit  à  ses  regards. 

Marie  et  Bonnébault,  assis  sur  le  talus  du  fossé,  paraissaient 
causer,  et  s’étaient  sans  doute  cachés  là  pour  écouter.  Evidem¬ 
ment,  ils  avaient  quitté  leur  place  dans  le  bois  en  entendant  venir 
du  monde  et  reconnaissant  des  voix  bourgeoises. 

Après  six  ans  de  service  dans  la  cavalerie,  Bonnébault,  grand 
garçon  sec,  était  revenu  depuis  quelques  mois  à  Couches,  avec  un 
congé  définitif  qu’il  dut  à  sa  mauvaise  conduite;  il  aurait  gâté  les 
meilleurs  soldats  par  son  exemple.  Il  portait  des  moustaches  et  une 
virgule,  particularité  qui,  jointe  au  prestige  de  la  tenue  que  les 
soldats  contractent  au  régime  de  la  caserne,  avait  rendu  Bonné¬ 
bault  la  coqueluche  des  filles  de  la  vallée.  Il  tenait,  comme  les  mi¬ 
litaires,  ses  cheveux  de  derrière  très-courts,  frisait  ceux  du  dessus 
de  la  tête,  retroussait  les  faces  d’un  air  coquet,  et  mettait  crâne¬ 
ment  de  côté  son  bonnet  de  police.  Enfin,  comparé  aux  paysans 
presque  tous  en  guenilles  comme  Mouche  et  Fourchon,  il  parais¬ 
sait  superbe  en  pantalon  de  toile,  en  bottes  et  en  petite  veste  courte. 
Ces  effets,  achetés  lors  de  sa  libération,  se  ressentaient  de  la  ré¬ 
forme  et  de  la  vie  des  champs;  mais  le  coq  de  la  vallée  en  possé¬ 
dait  de  meilleurs  pour  les  jours  de  fêle.  Il  vivait,  disons-le,  des 
libéralités  de  ses  bonnes  amies,  qui  suffisaient  à  peine  aux  dissipa¬ 
tions,  aux  libations,  aux  perditions  de  tout  genre  qu’entraînait  la 
fréquentation  du  café  de  la  Paix. 

Malgré  sa  figure  ronde,  plate,  assez  gracieuse  au  premier  aspect, 
ce  drôle  offrait  je  ne  sais  quoi  de  sinistre.  Il  était  bigle,  c’est-à-dire 
qu’un  de  ses  yeux  ne  suivait  pas  le  mouvement  de  l’autre;  il  ne 
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louchait  pas ,  mais  ses  yeux  n’étaient  pas  toujours  ensemble ,  pour 
emprunter  à  la  peinture  un  de  ses  termes.  Ce  défaut,  quoique  lé¬ 
ger,  donnait  à  son  regard  une  expression  ténébreuse,  inquiétante, 
en  ce  qu’elle  s’accordait  avec  un  mouvement  dans  le  front  et  dans 
les  sourcils,  qui  révélait  une  sorte  de  lâcheté  de  caractère,  une  dis¬ 
position  à  l’avilissement. 

Il  en  est  de  la  lâcheté  comme  du  courage  :  il  y  en  a  de  plusieurs 
sortes.  Bonnébault,  qui  se  serait  battu  comme  le  plus  brave  soldat, 
était  faible  devant  ses  vices  et  ses  fantaisies.  Paresseux  comme  un 
lézard,  actif  seulement  pour  ce  qui  lui  plaisait,  sans  délicatesse  au¬ 
cune  ,  à  la  fois  fier  et  bas ,  capable  de  tout  et  nonchalant ,  le  bon¬ 
heur  de  ce  casseur  d 'assiettes  et  de  cœurs ,  pour  se  servir  d’une 
expression  soldatesque,  consistait  à  mal  faire  ou  à  faire  du  dégât. 
Au  sein  des  campagnes,  ce  caractère  est  d’un  aussi  mauvais  exemple 
qu’au  régiment.  Bonnébault  voulait,  comme  Tonsard  et  comme 
Fourchon,  bien  vivre  et  ne  rien  faire.  Aussi,  avait-il  tiré  son 
'plan,  pour  employer  un  mot  du  dictionnaire  Vermichel  et  Four¬ 
chon.  Tout  en  exploitant  sa  tournure  avec  un  croissant  succès,  et 
son  talent  au  billard  avec  des  chances  diverses,  il  se  flattait,  en  sa 
qualité  d’habitué  du  café  de  la  Paix,  d’épouser  un  jour  mademoi¬ 
selle  Aglaé  Socquard,  fille  unique  du  père  Socquard,  propriétaire 
de  cet  établissement,  qui,  toute  proportion  gardée,  était  à  Sou- 
langes  ce  qu’est  le  Ranelagh  au  bois  de  Boulogne. 

Embrasser  la  carrière  de  limonadier,  devenir  entrepreneur  de 
bal  public,  ce  beau  sort  paraissait  être  en  effet  le  bâton  de  maré¬ 
chal  d’un  fainéant.  Ces  mœurs,  cette  vie  et  ce  caractère  étaient  si 
salement  écrits  sur  la  physionomie  de  ce  viveur  de  bas  étage,  que 
la  comtesse  laissa  échapper  une  exclamation  à  l’aspect  de  ce  cou¬ 
ple,  qui  lui  fit  une  impression  aussi  vive  que  si  elle  eût  vu  deux 
serpents. 

Marie,  folle  de  Bonnébault,  eût  volé  pour  lui.  Cette  moustache, 
cette  désinvolture  de  trompette,  cet  air  faraud  lui  allaient  au 
cœur,  comme  l’allure,  les  façons,  les  manières  d’un  de  Marsay 
plaisent  à  une  jolie  Parisienne.  Chaque  sphère  sociale  a  sa  distinc¬ 
tion  !  La  jalouse  Marie  rebutait  Amaury,  cet  autre  fat  de  petite 
ville,  elle  voulait  être  madame  Bonnébault! 

—  Ohé!  les  autres!  ohé!  venez-vous?...  crièrent  de  loin  Ca¬ 
therine  et  Nicolas  en  apercevant  Marie  et  Bonnébault. 

Ce  cri  suraigu  retentit  dans  les  bois  comme  un  appel  de  sauvages. 
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En  voyant  ces  deux  êtres,  Michaud  frémit,  car  il  se  repentit  vi¬ 
vement  d’avoir  parlé.  Si  Bonnébault  et  Marie  Tonsard  avaient 
écouté  la  conversation,  il  ne  pouvait  en  résulter  que  des  malheurs. 
Ce  fait,  minime  en  apparence,  dans  la  situation  irritante  où  se  trou¬ 
vaient  les  Aigues  vis-à-vis  des  paysans,  devait  avoir  une  influence 
décisive,  comme  dans  les  batailles  la  victoire  ou  la  défaite  dépen¬ 
dent  d’un  ruisseau  qu’un  pâtre  saute  à  pieds  joints  et  où  s’arrête 
l’artillerie. 

Après  avoir  salué  galamment  la  comtesse,  Bonnébault  prit  le  bras 
de  Marie  d’un  air  conquérant  et  s’en  alla  triomphalement. 

—  C’est  le  La-clé-des-cœurs  de  la  vallée,  dit  Michaud  tout  bas 
à  la  comtesse  en  se  servant  du  mot  de  bivouac  qui  veut  dire  don 
Juan.  C’est  un  homme  bien  dangereux.  Quand  il  a  perdu  vingt  francs 
au  billard,  on  lui  ferait  assassiner  Rigou!...  L’œil  lui  tourne  aussi 
bien  à  un  crime  qu’à  une  joie. 

—  J’en  ai  trop  vu  pour  aujourd’hui,  répliqua  la  comtesse  en 
prenant  le  bras  d’Emile,  revenons,  messieurs. 

Elle  salua  mélancoliquement  madame  Michaud  en  voyant  la  Pé- 
china  rentrée  au  pavillon.  La  tristesse  d’Olympe  avait  gagné  la 
comtesse. 

—  Comment,  madame,  dit  l’abbé  Brossette,  est-ce  que  la  diffi¬ 
culté  de  faire  le  bien  ici  vous  détournerait  de  le  tenter?  Voici  cinq 
ans  que  je  couche  sur  un  grabat,  que  j’habite  un  presbytère  sans 
meubles,  que  je  dis  la  messe  sans  fidèles  pour  l’entendre,  que  je 
prêche  sans  auditeurs,  que  je  suis  desservant  sans  casuel  ni  sup¬ 
plément  de  traitement,  que  je  vis  avec  les  six  cents  francs  de  l’Etat, 
sans  rien  demander  à  Monseigneur,  et  j’en  donne  le  tiers  en  cha¬ 
rités.  Enfin,  je  ne  désespère  pas  !  Si  vous  saviez  ce  que  sont  mes 
hivers,  ici,  vous  comprendriez  toute  la  valeur  de  ce  mot!  Je  ne 
me  chauffe  qu’à  l’idée  de  sauver  cette  vallée,  de  la  reconquérir  à 
Dieu  !  Il  ne  s’agit  pas  de  nous,  madame,  mais  de  l’avenir.  Si  nous 
sommes  institués  pour  dire  aux  pauvres  :  —  «  Sachez  être  pau¬ 
vres  !  »  c’est-à-dire,  «  souffrez,  résignez-vous  et  travaillez  !  »  nous 
devons  dire  aux  riches  :  «  —  Sachez  être  riches  !  »  c’est-à-dire, 
«  soyez  intelligents  dans  la  bienfaisance,  pieux  et  dignes  de  la  place 
que  Dieu  vous  assigne!  »  Eh  bien!  madame,  vous  n’êtes  que  les 
dépositaires  du  pouvoir  que  donne  la  fortune,  et,  si  vous  n’obéis¬ 
sez  pas  à  ses  charges,  vous  ne  la  transmettrez  pas  à  vos  enfants 
comme  vous  l’avez  reçue!  Vous  dépouillez  votre  postérité.  Si  vous 
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continuez  l’égoïsme  de  la  cantatrice  qui,  certes,  a  causé  par  sa 
nonchalance  le  mal  dont  l’étendue  vous  effraye ,  vous  reverrez  les 
échafauds  où  sont  morts  vos  prédécesseurs  pour  les  fautes  de  leurs 
pères.  Faire  le  bien  obscurément,  dans  un  coin  de  terre,  comme 
Rigou  ,  par  exemple  ,  y  fait  le  mal!...  ah  !  voilà  des  prières  en  ac¬ 
tion  qui  plaisent  à  Dieu!...  Si,  dans  chaque  commune,  trois  êtres 
voulaient  le  bien,  la  France,  notre  beau  pays,  serait  sauvée  de 
l’abîme  où  nous  courons,  et  où  nous  entraîne  une  religieuse  indif¬ 
férence  à  tout  ce  qui  n’est  pas  nous!...  Changez  d’abord,  changez 
vos  mœurs,  et  vous  changerez  alors  vos  lois. . . 

Quoique  profondément  émue  en  entendant  cet  élan  de  charité 
vraiment  catholique,  la  comtesse  répondit  par  le  fatal  :  Nous  ver¬ 
rons  !  des  riches,  qui  contient  assez  de  promesses  pour  qu’ils  puis¬ 
sent  se  débarrasser  d’un  appel  à  leur  bourse,  et  qui  leur  permet 
plus  tard  de  rester  les  bras  croisés  devant  tout  malheur,  sous  pré¬ 
texte  qu’il  est  accompli. 

En  entendant  ce  mot,  l’abbé  Brossette  salua  madame  de  Mont- 
cornet  et  prit  une  allée  qui  menait  directement  à  la  porte  de 
Blangy. 

—  Le  festin  de  Balthasar  sera  donc  le  symbole  éternel  des  der¬ 
niers  jours  d’une  caste,  d’une  oligarchie,  d’une  domination!...*  se 
dit-il  quand  il  fut  à  dix  pas.  Mon  Dieu!  si  votre  volonté  sainte  est 
de  déchaîner  les  pauvres  comme  un  torrent  pour  transformer  les 
sociétés,  je  comprends  alors  que  vous  abandonniez  les  riches  à 
leur  aveuglement  ! 

XII.  —  COMME  QUOI  LE  CABARET  EST  LE  PARLEMENT  DU  PEUPLE. 

En  criant  à  tue-tête,  la  vieille  Tonsard  avait  attiré  quelques  per¬ 
sonnes  de  Blangy,  curieuses  de  savoir  ce  qui  se  passait  au  Grand- 
I-Vert,  car  la  distance  entre  le  village  et  le  cabaret  n’est  pas  plus 
considérable  qu’entre  le  cabaret  et  la  porte  de  Blangy.  L’un  des 
curieux  fut  précisément  le  bonhomme  Niseron,  le  grand-père  delà 
Péchina,  qui,  après  avoir  sonné  le  second  Angélus,  retournait  la- 
çonner  quelques  chaînées  de  vigne,  son  dernier  morceau  de  terre. 

Voûté  par  le  travail,  le  visage  blanc,  les  cheveux  d’argent,  ce 
vieux  vigneron,  à  lui  seul  toute  la  probité  de  la  commune,  avait 
été,  pendant  la  révolution,  président  du  club  des  Jacobins  à  la 
Ville- aux-Fayes,  et  juré  près  du  tribunal  révolutionnaire  au  Dis- 
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irict.  Jean-François  Niseron,  fabriqué  du  même  bois  dont  furent 
faits  les  Apôtres,  offrait  jadis  le  portrait,  toujours  pareil  sous  tous 
les  pinceaux,  de  ce  saint  Pierre  en  qui  les  peintres  ont  tous  figuré 
le  front  quadrangulaire  du  Peuple,  la  forte  chevelure  naturelle¬ 
ment  frisée  du  Travailleur,  les  muscles  du  Prolétaire,  le  teint  du 
Pêcheur,  ce  nez  puissant,  cette  bouche  à  demi  railleuse  qui  nargue 
le  malheur,  enfin  l’encolure  du  Fort  qui  coupe  des  fagots  dans  le 
bois  voisin  pour  faire  le  dîner,  pendant  que  les  doctrinaires  de  la 
chose  discourent. 

Tel  fut,  à  quarante  ans,  au  début  de  la  Révolution,  cet  homme 
dur  comme  le  fer,  pur  comme  l’or.  Avocat  du  peuple,  il  crut  à 
une  république  eu  entendant  gronder  ce  nom,  encore  plus  formi¬ 
dable  peut-être  que  l’idée.  Il  crut  à  la  république  de  Jean-Jacques 
Rousseau,  à  la  fraternité  des  hommes,  à  l’échange  des  beaux  sen¬ 
timents,  à  la  proclamation  du  mérite,  au  choix  sans  brigues,  enfin 
à  tout  ce  que  la  médiocre  étendue  d’un  arrondissement,  comme 
Sparte,  rend  possible,  et  que  les  proportions  d’un  empire  rendent 
chimérique.  Il  signa  ses  idées  de  son  sang,  son  fils  unique  partit 
pour  la  frontière  ;  il  fit  plus,  il  les  signa  de  ses  intérêts,  dernier 
sacrifice  de  l’égoïsme.  Neveu,  seul  héritier  du  curé  de  Blangy,  ce 
tout-puissant  tribun  de  la  campagne  pouvait  en  reprendre  l’héri¬ 
tage  à  la  belle  Arsène,  la  jolie  servante  du  défunt;  il  respecta  les 
volontés  du  testateur  et  accepta  la  misère,  qui,  pour  lui,  vint  aussi 
promptement  que  la  décadence  pour  sa  république. 

Jamais  un  denier,  une  branche  d’arbre  appartenant  à  autrui  ne 
passa  dans  les  mains  de  ce  sublime  républicain,  qui  rendrait  la  ré¬ 
publique  acceptable  s’il  pouvait  faire  école.  Il  refusa  d’acheter  des 
biens  nationaux,  il  déniait  à  la  république  le  droit  de  confiscation. 
En  réponse  aux  demandes  du  comité  du  salut  public,  il  voulait  que 
la  vertu  des  citoyens  fit  pour  la  sainte  patrie  les  miracles  que  les 
tripoteurs  de  pouvoir  voulaient  opérer  à  prix  d’or.  Cet  homme  an¬ 
tique  reprocha  publiquement  à  Gaubertin  père  ses  trahisons  se¬ 
crètes,  ses  complaisances  et  ses  dépradations.  Ilgourmanda  le  ver¬ 
tueux  Mouchon,  ce  représentant  du  peuple  dont  la  vertu  fut  tout 
bonnement  de  l’incapacité,  comme  chez  tant  d’autres  qui,  gorgés 
des  ressources  politiques  les  plus  immenses  que  jamais  nation  ait 
livrées,  armés  de  toute  la  force  d’un  peuple  enfin,  n’en  tirèrent 
pas  tant  de  grandeur  que  Richelieu  sut  en  trouver  dans  la  faiblesse 
d’un  roi.  Aussi  le  citoyen  Niseron  devint-il  un  reproche  vivant 
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pour  trop  de  inonde.  On  accabla  bientôt  le  bonhomme  sous  l’ava¬ 
lanche  de  l’oubli,  avec  ce  mot  terrible  :  Il  n’est  content  de  rien  ! 
Le  mot  de  ceux  qui  se  sont  repus  pendant  la  sédition. 

Cet  autre  paysan  du  Danube  regagna  son  toit  à  Blangy,  regarda 
choir  une  à  une  ses  illusions,  vit  sa  république  finir  en  queue 
d  empereur,  et  tomba  dans  une  complète  misère,  sous  les  yeux  de 
Rigou,  qui  sut  hypocritement  l’y  réduire.  Savez-vous  pourquoi? 
Jamais  Jean-François  Niserou  ne  voulut  rien  accepler  de  Rigou. 
Des  refus  réitérés  apprirent  au  détenteur  de  la  succession  en 
quelle  mésestime  profonde  le  tenait  le  neveu  du  curé.  Enfin,  ce 
mépris  glacial  venait  d’être  couronné  par  la  menace  terrible  au 
sujet  de  sa  petite-fille,  dont  avait  parlé  l’abbé  Brossette  à  la  com¬ 
tesse. 

Des  douze  années  de  la  République  française,  le  vieillard  s’était 
écrit  une  histoire  à  lui,  pleine  uniquement  des  traits  grandioses 
qui  donneront  à  ce  temps  héroïque  l’immortalité.  Les  infamies, 
les  massacres,  les  spoliations,  ce  bonhomme  voulait  les  ignorer:  il 
admirait  toujours  les  dévouements,  le  Vengeur,  les  dons  à  la  pa¬ 
trie,  l’élan  du  peuple  aux  frontières,  et  il  continuait  son  rêve  pour 
s’y  endormir.  ' 

La  Révolution  a  eu  beaucoup  de  poètes  semblables  au  père  Ni- 
seron,  qui  chantèrent  leurs  poèmes  à  l’intérieur  ou  aux  armées, 
secrètement  ou  au  grand  jour,  par  des  actes  ensevelis  sous  les  va¬ 
peurs  de  cet  ouragan,  et  de  même  que  sous  l’Empire,  des  blessés 
oubliés  criaient  :  vive  l’empereur!  avant  de  mourir.  Ce  sublime 
appartient  en  propre  à  la  France.  L’abbé  Brossette  avait  respecté 
cette  inofiensive  conviction.  Le  vieillard  s’était  attaché  naïvement 
au  curé  pour  ce  seul  mot  dit  par  le  prêtre  :  «  La  vraie  république 
est  dans  l’Evangile.  »  Et  le  vieux  républicain  portait  la  croix,  et  il 
revêtait  la  robe  mi-parti  de  rouge  et  de  noir,  et  il  était  digne,  sé¬ 
rieux  à  l’église,  et  il  vivait  des  triples  fonctions  dont  l’avait  investi 
l’abbé  Brossette,  qui  voulut  donner  à  ce  brave  homme,  non  pas  de 
quoi  vivre,  mais  de  quoi  ne  pas  mourir  de  faim. 

Ce  vieillard,  l’Aristide  de  Blangy,  parlait  peu,  comme  toutes  les 
nobles  dupes  qui  s’enveloppent  dans  le  manteau  delà  résignation;  • 
mais  il  ne  manquait  jamais  à  blâmer  le  mal  ;  aussi  les  paysans  le 
craignaient-ils  comme  les  voleurs  craignent  la  police.  Il  ne  venait 
pas  six  fois  dans  l’année  au  Grancl-I-Vert,  quoiqu’on  l’y  fêtât  tou¬ 
jours.  Le  vieillard  maudissait  le  peu  de  charité  des  riches,  leur 
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égoïsme  le  révoltait,  et  par  celte  fibre  il  paraissait  toujours  tenir 
aux  paysans.  Aussi  disait-on  :  «  Le  père  Niseron  n’aime  pas  les 
riches,  il  est  des  nôtres.  » 

Pour  couronne  civique,  cette  belle  vie  obtenait  dans  toute  la 
vallée  ces  mots  :  «  Le  brave  père  Niseron  !  il  n’y  a  pas  de  plus  hon¬ 
nête  homme!  »  Pris  souvent  pour  arbitre  souverain  dans  certaines 
contestations,  il  réalisait  ce  mot  magnifique  :  l'ancien  du  village! 

Ce  vieillard,  extrêmement  propre  quoique  dénué,  portait  tou¬ 
jours  des  culottes,  de  gros  bas  drapés,  des  souliers  ferrés,  l’habit 
quasi  français  à  grands  boulons,  conservé  par  les  vieux  paysans, 
et  le  chapeau  de  feutre  à  larges  bords;  mais  les  jours  ordinaires  il 
avait  une  veste  de  drap  bleu  si  rapetassée  qu’elle  ressemblait  à  une 
tapisserie.  La  fierté  de  l’homme  qui  se  sent  libre  et  digne  de  la  li¬ 
berté,  donnait  à  sa  physionomie,  à  sa  démarche,  le  je  ne  sais  quoi 
du  noble;  il  portait  enfin  un  vêtement  et  non  des  haillons! 

—  Eh!  que  se  passe-t-il  d’extraordinaire,  la  vieille,  je  vous  en¬ 
tendais  du  clocher?  demanda-t-il. 

On  raconta  l’attentat  de  Yatel  au  vieillard,  mais  en  parlant  tous 
ensemble,  selon  l’habitude  des  gens  de  la  campagne. 

—  Si  vous  n’avez  pas  coupé  d’arbre,  Yatel  a  tort  ;  mais  si  vous 
avez  coupé  l’arbre,  vous  avez  commis  deux  méchantes  actions,  dit 
le  père  Niseron. 

—  Prenez  donc  un  verre  de  vin,  dit  Tonsard  en  offrant  un  verre 
plein  au  bonhomme. 

—  Partons-nous  ?  demanda  Vermichel  à  l’huissier. 

—  Oui;  nous  nous  passerons  du  père  Fourchon  en  prenant 
l’adjoint  de  Conches,  répondit  Brunet.  Va  devant,  j’ai  un  acte  à 
remettre  au  château;  le  père  Rigou  a  gagné  son  second  procès,  je 
lui  signifie  lejugement. 

El  monsieur  Brunet,  lesté  de  deux  petits  verres  d’eau-de-vie, 
remonta  sur  sa  jument  grise,  après  avoir  dit  bonjour  au  père  Nise¬ 
ron,  car  tout  le  monde  dans  la  vallée  tenait  à  l’estime  de  ce  vieil¬ 
lard. 

Aucune  science,  pas  même  la  statistique,  ne  peut  rendre  compte 
de  la  rapidité  plus  que  télégraphique  avec  laquelle  les  nouvelles  se 
propagent  dans  les  campagnes,  ni  comment  elles  franchissent  les 
espècesde  steppes  incultes  qui  sont  en  France  une  accusation  contre 
les  administrateurs  et  les  capitaux.  Il  est  acquis  à  l’histoire  con¬ 
temporaine  que  le  plus  célèbre  des  banquiers,  après  avoir  creve  les 
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chevaux  entre  Waterloo  et  Paris  (on  sait  pourquoi  !  il  gagna  tout 
ce  que  perdit  l’empereur  :  une  royauté),  ne  devança  la  fatale  nou¬ 
velle  que  de  quelques  heures.  Donc,  une  heure  après  la  lutte 
entre  la  vieille  Tonsard  et  Vatel,  plusieurs  autres  habitués  du 
Grand-I-Yert  s’v  trouvaient  réunis. 

Le  premier  venu  fut  Courtecuisse,  en  qui  vous  eussiez  difficile¬ 
ment  reconnu  le  jovial  garde-chasse,  le  chanoine  rubicond,  à  qui 
sa  femme  faisait  son  café  au  lait  le  matin,  comme  on  l’a  vu  dans 
le  récit  des  événements  antérieurs.  Vieilli,  maigri,  hâve,  il  offrait 
à  tous  les  yeux  une  leçon  terrible  qui  n’éclairait  personne. 

Il  a  voulu  monter  plus  haut  que  l’échelle,  disait-on  à  ceux  qui 
plaignaient  l’ex-garde- chasse  en  accusant  Rigou.  Il  a  voulu  deve¬ 
nir  bourgeois. 

En  effet,  Courtecuisse,  en  achetant  le  domaine  de  la  Bâchelerie, 
avait  voulu  passer  bourgeois,  il  s’en  était  vanté.  Sa  femme  allait 
ramassant  des  fumiers  !  Elle  et  Courtecuisse  se  levaient  avant  le 
jour,  piochaient  leur  jardin  richement  fumé,  lui  faisaient  rappor¬ 
ter  plusieurs  moissons,  sans  parvenir  à  payer  autre  chose  que  les 
intérêts  dus  à  Rigou  pour  le  restant  du  prix.  Leur  fdle,  en  service 
à  Auxerre,  leur  envoyait  ses  gages;  mais,  malgré  tant  d’efforts, 
malgré  ce  secours,  ils  se  voyaient  au  terme  du  remboursement 
sans  un  rouge  liard.  Madame  Courtecuisse,  qui,  jadis,  se  permet¬ 
tait  de  temps  en  temps  une  bouteille  de  vin  cuit  et  des  rôties,  ne 
buvait  plus  que  de  l’eau.  Courtecuisse  n’osait  pas  entrer  la  plupart 
du  temps  au  Grand-I-Vert,  de  peur  d’y  laisser  trois  sous.  Destitué 
de  son  pouvoir,  il  avait  perdu  ses  franches  lippées  au  cabaret,  et  il 
criait,  comme  tous  les  niais,  à  l’ingratitude.  Enfin,  à  l’instar  de 
presque  tous  les  paysans  mordus  par  le  démon  de  la  propriété,  de¬ 
vant  des  fatigues  croissantes,  la  nourriture  décroissait. 

—  Courtecuisse  a  bâti  trop  de  murs,  disait-on  en  enviant  sa 
position;  pour  faire  des  espaliers,  il  fallait  attendre  qu’il  fût  le 
maître. 

Le  bonhomme  avait  amendé,  fertilisé  les  trois  arpents  de  terre 
vendus  par  Rigou,  le  jardin  attenant  à  la  maison  commençait  à  pro¬ 
duire,  et  il  craignait  d’être  exproprié!  Vêtu  comme  Fourchon,  lui 
qui  jadis  portait  des  souliers  et  des  guêtres  de  chasseur,  allait  les 
pieds  dans  des  sabots ,  et  il  accusait  les  bourgeois  des  Aigues 
d’avoir  causé  sa  misère  !  Ce  souci  rongeur  donnait  à  ce  gros  petit 
homme,  à  sa  figure,  autrefois  rieuse,  un  air  sombre  et  abruti  qui 
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le  faisait  ressembler  à  un  malade  dévoré  par  un  poison  ou  par 
une  affection  chronique. 

—  Qu’avez-vous  donc,  monsieur  Courtecuisse ?  Vous  a-t-on 
coupé  la  langue?  demanda  Tonsard  en  trouvant  le  bonhomme  si¬ 
lencieux  après  lui  avoir  conté  la  bataille  qui  venait  d’avoir  lieu. 

—  Ce  serait  dommage,  reprit  la  Tonsard,  il  n’a  pas  à  se  plaindre 
de  la  sage-femme  qui  lui  a  tranché  le  filet;  elle  a  fait  là  une  belle 
opération. 

—  Ça  gèle  la  grelotte  que  de  chercher  des  idées  pour  finir 
avec  monsieur  Rigou ,  répondit  mélancoliquement  ce  vieillard 
vieilli. 

—  Bah!  dit  la  vieille  Tonsard,  vous  avez  une  jolie  fille,  elle  a 
dix-sept  ans;  si  elle  est  sage,  vous  vous  arrangerez  facilement  avec 
ce  vieux  fagoleur-là... 

—  Nous  l’avons  envoyée  à  Auxerre,  chez  madame  Mariolte  la 
mère,  il  y  a  deux  ans,  pour  la  préserver  de  tout  malheur,  dit-il; 
j’aime  mieux  crever  que  de... 

—  Est-il  bête!  dit  Tonsard;  voyez  mes  filles,  sont-elles  mortes? 
Celui  qui  ne  dirait  pas  qu’elles  sont  sages  comme  des  images,  au¬ 
rait  à  répondre  à  mon  fusil. 

—  Ce  serait  dur  d’en  venir  là  !  s’écria  Courtecuisse  en  hochant 
la  tête;  j’aimerais  mieux  qu’on  me  payât  pour  tirer  sur  un  de  ces 
Arminacs! 

—  Ah!  il  vaut  mieux  sauver  son  père  que  de  laisser  moisir  sa 
vertu  !  répliqua  le  cabaretier. 

Tonsard  sentit  un  coup  sec  que  le  père  Niseron  lui  frappa  sur 
l’épaule. 

—  Ce  n’est  pas  bien ,  ce  que  tu  dis  là  !  fit  le  vieillard.  Un  père 
est  le  gardien  de  l’honneur  dans  sa  famille.  C’est  en  vous  condui¬ 
sant  comme  vous  faites  que  vous  attirez  le  mépris  sur  nous  et 
qu’on  accuse  le  peuple  de  ne  pas  être  digne  de  la  liberté  !  Le  peu¬ 
ple  doit  donner  aux  riches  l’exemple  des  vertus  civiques  et  de 
l’honneur.  Vous  vous  vendez  à  Rigou  pour  de  l’or,  tous  tant  que 
vous  êtes!  Quand  vous  ne  lui  livrez  pas  vos  filles,  vous  lui  livrez 
vos  vertus  !  C’est  mal  ! 

—  Voyez  donc  où  en  est  Courlebotte?  dit  Tonsard. 

—  Vois  où  j’en  suis!  répondit  le  père  Niseron,  je  dors  tran¬ 
quille;  il  n’v  a  pas  d’épines  dans  mon  oreiller. 

—  Laisse-le  dire,  Tonsard,  cria  la  femme  dans  l’oreille  de  son 
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mari;  tu  sais  bien  que  c'est  son  idée,  à  ce  pauvre  cher  homme... 

Bonnébault  et  Marie,  Catherine  et  son  frère  arrivèrent  en  ce  mo¬ 
ment  dans  une  exaspération  commencée  par  l’insuccès  de  Nicolas, 
et  que  la  confidence  du  projet  conçu  par  Michaud  avait  portée  à 
son  comble.  Aussi  lorsque  Nicolas  entra  dans  le  cabaret  de  son 
père,  lâcha-t-il  une  effrayante  apostrophe  contre  le  ménage  Mi- 
chaud  et  les  Aigues. 

—  Voilà  la  moisson,  eh  bien!  je  ne  partirai  pas  sans  avoir  al¬ 
lumé  ma  pipe  à  leurs  meules!  s’écria-t-il  en  frappant  un  grand 
coup  de  poing  sur  la  table  devant  laquelle  il  s’assit. 

—  Faut  pas  japper  comme  ça  devant  le  monde,  lui  dit  Godain 
en  lui  montrant  le  père  Niseron. 

—  S’il  parlait,  je  lui  tordrais  le  cou  comme  à  un  poulet,  répon¬ 
dit  Catherine  ;  il  a  fait  son  temps,  ce  vieil  halleboteur  de  mauvaises 
raisons!  On  le  dit  vertueux;  c’est  son  tempérament,  voilà  tout. 

Etrange  et  curieux  spectacle  que  celui  de  toutes  les  têtes  levées, 
de  ces  gens  groupés  dans  ce  taudis  à  la  porte  duquel  se  tenait  en 
sentinelle  la  vieille  Tonsard,  pour  assurer  aux  buveurs  le  secret  sur 
leurs  paroles.  / 

De  toutes  ces  figures,  Godain,  le  poursuivant  de  Catherine,  of¬ 
frait  peut-être  la  plus  effrayante,  quoique  la  moins  accentuée.  Go¬ 
dain,  l’avare  sans  or,  le  plus  cruel  de  tous  les  avares,  car  avant 
celui  qui  couve  son  argent,  ne  faut-il  pas  mettre  celui  qui  en 
cherche?  l’un  regarde  en  dedans  de  lui-même,  l’autre  regarde  en 
avant  avec  une  fixité  terrible;  ce  Godain  vous  eût  représenté  le 
type  des  plus  nombreuses  physionomies  paysannes. 

Ce  manouvrier,  petit  homme,  réformé  comme  n’ayant  pas  la 
taille  exigée  pour  le  service  militaire,  naturellement  sec,  encore 
desséché  par  le  travail  et  par  la  stu;  ide  sobriété  sous  laquelle  ex¬ 
pirent  dans  la  campagne  les  travailleurs  acharnés  comme  Courte- 
cuisse,  montrait  une  figure  grosse  comme  le  poing,  qui  tirait  son 
jour  de  deux  yeux  jaunes  tigrés  de  filets  verts  à  points  bruns,  par 
lesquels  la  soif  du  bien  à  tout  prix  s’abreuvait  de  concupiscence, 
mais  sans  chaleur,  car  le  désir  d’abord  bouillant  s’était  figé  comme 
une  lave.  Aussi  sa  peau  se  collait-elle  aux  tempes  brunes  comme 
celles  d’une  momie.  Sa  barbe  grêle  piquait  à  travers  ses  rides 
comme  le  chaume  dans  les  sillons.  Godain  ne  suait  jamais,  il  ré¬ 
sorbait  sa  substance.  Ses  mains  velues  et  crochues,  nerveuses,  in¬ 
fatigables,  semblaient  être  en  vieux  bois.  Quoique  âgé  de  vingt- 
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sept  ans  à  peine,  ou  lui  voyait  déjà  des  cheveux  blancs  dans  une 
chevelure  d’un  noir  rouge.  Il  portait  une  blouse  à  travers  la  fente 
de  laquelle  se  dessinait  en  noir  une  chemise  de  forte  toile  qu’il  de¬ 
vait  garder  plus  d’un  mois  et  blanchir  lui-même  dans  la  Thune. 
Ses  sabots  étaient  raccommodes  avec  du  vieux  fer.  L  étoffé  de  son 
pantalon  ne  se  reconnaissait  plus  sous  le  nombre  infini  des  racom- 
modages  et  des  pièces.  Enfin,  il  gardait  sur  la  tête  une  effroyable 
casquette,  évidemment  ramassée  à  la  \'ille-aux-Fayes,  au  seuil  de 
quelque  maison  bourgeoise. 

Assez  clairvoyant  pour  évaluer  les  éléments  de  fortune  enfouis 
dans  Catherine,  il  voulait  succéder  à  Tonsard  au  Grand- I-Vert;  il 
employait  donc  toute  sa  ruse,  toute  sa  puissance  à  la  capturer,  il 
lui  promettait  la  richesse,  il  lui  promettait  la  licence  dont  avait 
joui  la  Tonsard;  enfin  il  promettait  à  son  futur  beau-père  une 
rente  énorme,  cinq  cents  francs  par  an  de  son  cabaret,  jusqu’au 
payement,  en  se  fiant  sur  un  entretien  qu’il  avait  eu  avec  mon¬ 
sieur  Brunet  pour  payer  en  papiers  timbrés.  Garçon  taillandier  à 
l’ordinaire,  ce  gnome  travaillait  chez  le  charron  tant  que  l’ouvrage 
abondait;  mais  il  se  louait  pour  les  corvées  chèrement  rétribuées. 
Quoiqu’il  possédât  environ  dix-huit  cents  francs  placés  chez  Gau- 
bertin  à  l’insu  de  toute  la  contrée,  il  vivait  comme  un  malheureux, 
logeant  dans  un  grenier  chez  son  maître  et  glanant  à  la  moisson.  Il 
portait,  cousu  dans  le  haut  de  son  pantalon  des  dimanches,  le  bil¬ 
let  de  Gaubertin ,  renouvelé  chaque  année  et  grossi  des  intérêts  et 
de  ses  économies. 

• —  Eh!  qué  que  ça  me  fait!  s’écria  Nicolas  en  répondant  à  la 
prudente  observation  de  Godain,  s’il  faut  que  je  sois  soldat,  j’aime 
mieux  que  le  son  du  panier  boive  mon  sang  tout  d’un  coup  que  de 
le  donner  goutte  à  goutte...  Et  je  délivrerai  le  pays  d’un  de  cesAr- 
minacs  que  le  diable  a  lâchés  sur  nous... 

Et  il  raconta  le  prétendu  complot  ourdi  par  Michaud  contre  lui. 

—  Où  veux-tu  que  la  France  prenne  des  soldats?...  dit  grave¬ 
ment  le  blanc  vieillard  en  se  levant  et  se  plaçant  devant  Nicolas 
pendant  le  silence  profond  qui  accueillit  cette  horrible  menace. 

—  On  fait  son  temps  et  l’on  revient  !  dit  Bonnébault  en  refrisant 
sa  moustache. 

En  voyant  les  plus  mauvais  sujets  du  pays  réunis,  le  vieux  Nise- 
ron  secoua  la  tête  et  quitta  le  cabaret,  après  avoir  offert  un  liard  à 
madame  Tonsard  pour  son  verre  de  vin.  Quand  le  bonhomme  eut 
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mis  le  pied  sur  les  marches,  le  mouvement  de  satisfaction  qui  se  fit 
dans  cette  assemblée  de  buveurs  aurait  dit  à  quelqu’un  qui  les  eût 
vus,  que  tous  ces  gens  étaient  débarrassés  de  la  vivante  image  de 
leur  conscience. 

—  Eh  bien!  qué  que  tu  dis  de  tout  ça?...  Hé!  Courtebotte?... 
demanda  Vaudoyer,  entré  tout  à  coup,  et  à  qui  Tonsard  avait  raconté 
'  la  tentative  de  Yatel. 

!  Courtecuisse,  à  qui  presque  tout  le  monde  donnait  ce  sobriquet, 
fit  claquer  sa  langue  contre  son  palais  en  reposant  son  verre  sur  la 
table. 

—  Yatel  est  en  faute,  répondit-il.  A  la  place  de  la  mère,  je  me 
meurtrirais  les  côtes,  je  me  mettrais  au  lit,  je  me  dirais  malade,  et 
bassinerais  le  Tapissier  et  son  garde  pour  leur  demander  vingt  écus 
de  réparation,  monsieur  Sarcus  les  accorderait... 

—  Dans  tous  les  cas ,  le  Tapissier  les  donnerait  pour  éviter  le 
tapage  que  ça  peut  faire,  dit  Godain. 

Vaudoyer,  l’ancien  garde  champêtre,  homme  de  cinq  pieds  six 
pouces,  à  figure  grêlée  par  la  petite  vérole,  et  creusée  en  casse-noi¬ 
sette,  gardait  le  silence  d’un  air  dubitatif. 

—  Eh  bien  !  demanda  tonsard  alléché  par  les  soixante  francs, 
qu’cst-ce  qui  te  chiffonne,  grand  serin?  On  m’aura  cassé  pour 
vingt  écus  de  ma  mère,  une  manière  d’en  tirer  parti!  Nous  ferons 
du  tapage  pour  trois  cents  francs,  et  monsieur  Gourdon  pourra 
bien  leur  aller  dire  aux  Aigues  que  la  mère  a  la  cuisse  déhanchée. 

—  Et  on  la  lui  déhancherait. . .  reprit  la  cabaretière,  ça  se  fait  à 
Paris. 

—  Ça  coûterait  trop  cher,  lui  répondit  Godain. 

—  J’ai  trop  entendu  parler  les  gens  du  roi  pour  croire  que  les 
choses  iraient  à  votre  gré,  dit  enfin  Vaudoyer,  qui  souvent  avait 
assisté  la  justice  et  l’ex-brigadier  Soudry.  Tant  qu’à  Soulanges,  ça 
irait  encore;  monsieur  Soudry  représente  le  gouvernement,  et  il 
ne  veut  pas  de  bien  au  Tapissier;  mais  le  Tapissier  et  Yatel,  si 
vous  les  attaquez,  auront  la  malice  de  se  défendre,  et  ils  dit  ont  . 
la  femme  était  en  faute,  elle  avait  un  arbre,  autrement  elle  aurait 
laissé  visiter  son  fagot  sur  le  chemin,  elle  n’aurait  pas  fui;  s  il  lui 
est  arrivé  malheur,  elle  ne  peut  s’en  prendre  qu’à  son  délit.  Non, 
ce  n’est  pas  une  affaire  sûre... 

—  Le  bourgeois  s  est- il  défendu  quand  je  1  ai  fait  assincï  ?  dit 
Courtecuisse,  il  m’a  payé. 
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—  Si  vous  voulez,  je  vas  aller  à  Soulanges,  dit  Bonnébault,  je 
consulterai  monsieur  Gourdon,  le  greffier,  et  vous  saurez  ce  soir 
s'il  y  a  gras. 

—  Tu  ne  demandes  que  des  prétextes  pour  virer  autour  de  cette 
grosse  dinde  de  fille  à  Socquard,  lui  répondit  Marie  Tonsard  en  lui 
donnant  une  tape  sur  l’épaule  à  lui  faire  sonner  les  poumons. 

En  ce  moment  on  entendit  ce  passage  d’un  vieux  Noël  bour¬ 
guignon  : 

Ein  bel  androi  de  sai  vie 
Ça  quai  toute  ein  jour 
Ai  changé  l’ea  de  bréehie 
Au  vin  de  Mador1. 

Chacun  reconnut  la  voix  du  père  Fourchon  à  qui  ce  passage 
devait  particulièrement  plaire,  et  que  Mouche  accompagnait  en 
fausset. 

—  Ah!  ils  se  sont  pansés!  cria  la  vieille  Tonsard  à  sa  belle-fille, 
ton  père  est  rouge  comme  un  gril,  et  le  petit  bresille  comme  un 
sarment. 

—  Salut!  cria  le  vieillard,  vous  êtes  beaucoup  de  gredins  ici!... 
Salut!  dit-il  à  sa  petite-fille  qu’il  surprit  embrassant  Bonnébault; 
salut,  Marie,  pleine  de  vices,  que  Satan  soit  avec  toi,  sois  maudite 
entre  toutes  les  femmes,  etc.  Salut  la  compagnie!  Vous  êtes  pin- 
cés  !  vous  pouvez  dire  adieu  à  vos  gerbes  !  Il  y  a  des  nouvelles  !  Je 
vous  l’ai  dit  que  le  bourgeois  vous  materait,  eh  bien  !  il  va  vous 
fouetter  avec  la  loi  !...  Ah  !  v’Ià  ce  que  c’est  que  de  lutter  contre 
les  bourgeois!  les  bourgeois  ont  fait  tant  de  lois,  qu’ils  en  ont 
pour  toutes  les  finesses... 

Un  hoquet  terrible  donna  soudain  un  autre  cours  aux  idées  de 
l’honorable  orateur. 

—  Si  Vermichel  était  là,  je  lui  soufflerais  dans  la  gueule,  il 
aurait  une  idée  de  ce  que  c’est  que  le  vin  d’Alicante!  Qué  vin!  si 
j’étais  pas  Bourguignon,  je  voudrais  être  Espaguol  !  un  vin  de  Dieu  ! 
je  crois  bien  que  le  pape  dit  sa  messe  avec!  Gré  viu!...  Je  suis 


*  Un  bel  endroit  de  sa  vie 
Fut  qu’à  table  un  jour 
11  changea  l’eau  du  pot 
En  vin  de  Madère. 
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jeune  !...  Dis  donc,  Courtebotte,  si  ta  femme  était  là...  je  la  trou¬ 
verais  jeune!  Décidément  le  vin  d’Espagne  enfonce  le  vin  cuit!,.. 
Faut  faire  une  révolution,  rien  que  pour  vider  les  caves!... 

—  Mais  quelle  nouvelle,  papa?  dit  Tonsard. 

—  Y  aura  pas  de  moisson  pour  vous  autres,  le  Tapissier  va  vous 
interdire  le  glauage. 

—  Interdire  le  glanage!...  cria  tout  le  cabaret  d’une  seule  voix 
dominée  par  les  notes  aiguës  des  quatre  femmes. 

—  Oui,  dit  Mouche,  il  va  prendre  un  arrêté,  le  faire  publier  par 
Groison,  le  faire  afficher  dans  le  canton,  et  il  n’y  aura  que  ceux 
qui  auront  des  certificats  d’indigence  qui  glaneront. 

—  Et,  saisissez  bien  ceci!...  dit  Fourchon,  les  fricoteurs  des 
autres  communes  ne  seront  pas  reçus. 

—  De  quoi!  de  quoi!  dit  Bonnébault.  Ma  grand’inère,  ni  moi, 
ni  ta  mère  à  toi,  Godain,  nous  ne  pourrons  pas  glaner  par  ici?  En 
voilà  des  farces  d’autorités!  je  les  embête!  Ah  çà!  c’est  donc  un 
déchaîné  des  enfers,  que  ce  général  de  maire?... 

—  Glaneras-tu  tout  de  même,  toi,  Godain  ?  dit  Tonsard'  au  gar¬ 
çon  charron  qui  parlait  d’un  peu  près  à  Catherine. 

—  Moi,  je  n’ai  rien,  je  suis  indigent,  répondit-il,  je  demanderai 
un  certificat. 

—  Qu’est-ce  qu’on  a  doue  donné  à  mon  père  pour  sa  loutre, 
mon  bibi ?  disait  la  belle  cabaretière  à  Mouche. 

Quoique  succombant  sous  une  digestion  pénible  et  l’œil  troublé 
par  deux  bouteilles  de  vin,  Mouche,  assis  sur  les  genoux  de  la  Ton¬ 
sard,  pencha  la  tête  sur  le  cou  de  sa  tante  et  lui  répondit  finement 
à  l’oreille  :  —  Je  ne  sais  pas,  mais  il  a  de  l’or  !...  Si  vous  voulez 
me  crânement  nourrir  pendant  un  mois,  peut-être  que  je  décou¬ 
vrirai  sa  cachette;  il  en  a  eune. 

—  Le  père  a  de  l’or!...  dit  la  Tonsard  à  l’oreille  de  son  mari  qui 
dominait  de  sa  voix  le  tumulte  occasionné  par  la  vive  discussion  à 
laquelle  participaient  tous  les  buveurs. 

—  Chut!  v’ià  Groison!  cria  la  vieille. 

Un  silence  profond  régna  dans  le  cabaret.  Lorsque  Groison  lut 
à  une  distance  convenable,  la  vieille  Tonsard  fit  un  signe,  et  la 
discussion  recommença  sur  la  question  de  savoir  si  Ion  glanerait , 
comme  par  le  passé,  sans  certificat  d’indigence. 

—  Faudra  bien  que  vous  obéissiez,  dit  le  père  Fourchon,  car  le 
Tapissier  est  allé  voir  el  parfait  et  lui  demander  des  troupes  pour 
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maintenir  l’ordre.  On  vous  tuera  comme  des  chiens...  que  nous 
sommes  !  s’écria  le  vieillard  qui  essayait  de  vaincre  l’engourdisse¬ 
ment  produit  sur  sa  langue  par  le  vin  d’Espagne. 

Celte  autre  annonce  de  Fourchon,  quoique  folle  qu’elle  fût, 
rendit  tous  les  buveurs  pensifs;  ils  croyaient  le  gouvernement  ca¬ 
pable  de  les  massacrer  sans  pitié. 

—  Il  y  a  eu  des  troubles  comme  ça  aux  environs  de  Toulouse, 
où  j’étais  en  garnison,  dit  Bonuébault;  nous  avons  marché,  les 
paysans  ont  été  sabrés,  arrêtés...  ça  faisait  rire  de  les  voir  voulant 
résister  à  la  troupe.  Il  y  en  a  eu  dix  envoyés  aux  fers  par  la  jus¬ 
tice,  onze  en  prison;  tout  a  été  confondu,  quoi!...  Le  soldat  est 
le  soldat,  vous  êtes  des  péquins,  on  a  le  droit  de  vous  sabrer ,  et 
hue!... 

—  Eh  bien!  dit  Tonsard,  qu’avez-vous  donc,  vous  autres,  à  vous 
effrayer  comme  des  cabris?  Peut-on  prendre  quelque  chose  à  ma 
mère,  âmes  filles?...  On  aura  de  la  prison?...  Eh  bien!  on  en 
mangera,  le  Tapissier  n’y  mettra  pas  tout  le  pays.  D’ailleurs,  ils 
sont  mieux  nourris  chez  le  roi  que  chez  eux,  les  prisonniers,  et 
on  les  chauffe  en  hiver. 

. —  Vous  êtes  des  godiches  !  beugla  le  père  Fourchon.  Vaut  mieux 
gruger  le  bourgeois  que  de  l’attaquer  en  face,  allez!  Autrement 
vous  serez  éreintés.  Si  vous  aimez  le  bagne,  c’est  autre  chose  !  On 
ne  travaille  pas  tant  que  dans  les  champs,  c’est  vrai;  mais  on  n’y 
a  pas  sa  liberté. 

. —  Peut-être  bien,  dit  Vaudoyer  qui  se  montrait  un  des  plus 
hardis  pour  le  conseil,  vaudrait-il  mieux  que  quelques-uns  d’entre 
nous  risquassent  leur  peau  pour  délivrer  le  pays  de  cette  bête  de 
Gévaudan  qui  s’est  terrée  à  la  porte  d’Avonne. 

—  Faire  l’affaire  à  Michaud?...  dit  Nicolas,  j’en  suis. 

—  Ça  n’est  pas  mûr,  dit  Fourchon,  nous  y  perdrions  trop,  mes 
-enfants.  Faut  nous  enmalheurer ,  crier  ia  faim  ,  le  bourgecis  des 

Aigues  et  sa  femme  voudront  nous  faire  du  bien,  et  vous  en  tire¬ 
rez  mieux  que  des  glanes... 

—  Vous  êtes  des  halle-taupiers,  s’écria  Tonsard,  mettez  qu’il  y 
ait  noise  avec  la  justice  et  les  troupes,  on  ne  fourre  pas  tout  un 
pays  aux  fers,  et  nous  aurons  à  la  Ville-aux-Fayes  et  dans  les  an¬ 
ciens  seigneurs,  des  gens  bien  disposés  à  nous  soutenir. 

—  C’est  vrai,  dit  Courtecuisse ,  il  n’y  a  que  le  Tapissier  qui  se 
plaint;  messieurs  de  Soulanges,  de  Ronquerolles  et  autres  sont 
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contents!  Quand  on  pense  que  si  ce  cuirassier  avait  eu  le  courage 
de  se  faire  tuer  comme  les  autres,  je  serais  encore  heureux  à  ma 
porte  d’Avonne  qu’il  m’a  mise  sens  dessus  dessous,  qu’on  ne  s’y 
reconnaît  plus. 

—  On  ne  fera  pas  marcher  les  troupes  pour  un  guerdin  de  bour¬ 
geois  qui  se  met  mal  avec  tout  un  pays!  dit  Godain...  C’est  sa 
faute!  il  veut  tout  confondre  ici,  renverser  tout  le  monde,  le  gou¬ 
vernement  lui  dira  :  Zut  ! 

—  Le  gouvernement  ne  parle  pas  autrement,  il  y  est  obligé,  ce 
pauvre  gouvernement,  dit  Fourchon  pris  d’une  tendresse  subite 
pour  le  gouvernement;  je  le  plains,  ce  bon  gouvernement...  il  est 
malheureux,  il  est  sans  le  sou,  comme  nous...  et  c’est  bête  pour 
un  gouvernement  qui  fait  lui-même  la  monnaie...  Ah!  si  j’étais 
gouvernement... 

—  Mais,  s’écria  Courtecuisse,  l’on  m’a  dit  à  la  Ville  -aux-Fayes 
que  monsieur  de  Ronquerolles  avait  parlé  dans  l’Assemblée  de  nos 
droits. 

—  C’est  sur  \ejourniaude  m’sieu  Rigou,  dit  Vaudoyer  qui  sa¬ 
vait  lire  et  écrire,  en  sa  qualité  d’ex-garde  champêtre,  je  l’ai  ha... 

Malgré  ses  fausses  tendresses,  le  vieux  Fourchon,  comme  beau¬ 
coup  de  gens  du  peuple  dont  les  facultés  sont  stimulées  par  l’ivresse, 
suivait  d’un  œil  intelligent  et  d’une  oreille  attentive  cette  discus¬ 
sion,  que  bien  des  à  parte  rendaient  furieuse.  Tout  à  coup,  il  prit 
position  au  milieu  du  cabaret,  en  se  levant. 

—  Ecoutez  le  vieux,  il  est  soûl!  dit  Tonsard,  il  a  deux  fois  plus 
de  malice,  il  a  la  sienne  et  celle  du  vin... 

—  D’Espagne!...  ça  fait  trois,  reprit  Fourchon  en  riant  d’un 
rire  de  faune.  Mes  enfants,  faut  pas  heurter  la  chose  de  front, 
vous  êtes  trop  faibles,  prenez-moi  ça  de  biais!...  Faites  les  morts, 
les  chiens  couchants,  la  petite  femme  est  déjà  bien  effrayée,  allez! 
on  en  viendra  bientôt  à  bout;  elle  quittera  le  pays,  et  si  elle  le 
quitte,  le  Tapissier  la  suivra,  c’est  sa  passion.  Voilà  le  plan.  Mais 
pour  avancer  leur  départ,  mon  avis  est  de  leur  ôter  leur  conseil, 
leur  force,  notre  espion,  notre  singe. 

—  Qui  ça  ? 

_ Eh  !  c’est  le  damné  curé!  dit  Tonsard,  un  chercheur  de  pé¬ 
chés  qui  veut  nous  nourrir  d’hosties. 

—  Ça,  c’est  vrai,  s’écria  Vaudoyer,  nous  étions  heureux  sans  le 
curé,  faut  se  défaire  de  ce  mangeux  de  bon  Dieu,  v’ià  l’ennemi. 
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—  Le  Gringalet,  reprit  Fourchon  en  désignant  l’abbé  Brossette 
par  le  surnom  qu’il  devait  à  son  air  piètre,  succomberait  peut-ètie 
à  quelque  matoise,  puisqu’il  observe  tous  les  carêmes.  Et,  en  le 
tambourinant  par  un  bon  charivari  s’il  était  pris  en  riolle,  son 
évêque  serait  forcé  de  l’envoyer  ailleurs.  Voilà  qui  plairait  diable¬ 
ment  à  ce  brave  père  Rigou...  Si  la  fille  à  Courtecuisse  voulait 
quitter  sa  bourgeoise  d’Auxerre,  elle  est  si  jolie,  qu’en  faisant  la 
dévote,  elle  sauverait  la  patrie.  Et  ran  tan  plan  ! 

—  Et  pourquoi  ne  serait-ce  pas  toi,  dit  Godain  tout  bas  à  Ca¬ 
therine  ,  il  y  aurait  une  pannerée  d’écus  à  vendanger  pour  éviter 
le  tapage,  et  du  coup,  tu  serais  la  maîtresse  ici... 

—  Glanerons-nous,  ne  glanerons- nous  pas?  dit  Bonnébault.  Je 
me  soucie  bien  de  votre  abbé,  moi,  je  suis  de  Conches,  et  nousn  > 
avons  pas  de  curé  qui  nous  trifouille  la  conscience  avec  sa  grelotte. 

—  Tenez,  reprit  Vaudoyer,  il  faut  aller  savoir  du  bonhomme 
Rigou,  qui  connaît  les  lois,  si  le  Tapissier  peut  nous  interdire  le 
glanage,  et  il  nous  dira  si  nous  avons  raison.  Si  le  Tapissier  est 
dans  son  droit,  nous  verrons  alors,  comme  dit  l’ancien,  à  prendre 
les  choses  en  biais. . . 

—  Il  y  aura  du  sang  répandu!...  dit  Nicolas  d’un  air  sombre 
en  se  levant,  après  avoir  bu  toute  une  bouteille  de  vin  que  Cathe¬ 
rine  lui  avait  entonnée,  afin  de  l’empêcher  de  parler.  Si  vous  vou¬ 
lez  m’écouter,  on  descendra  Michaud!  mais  vous  êtes  des  veules 
et  des  drogues  ! 

—  Pas  moi  !  dit  Bonnébault,  si  vous  êtes  des  amis  à  taire  vos 
becs,  je  me  charge  d’ajuster  le  Tapissier,  moi!...  Qué  plaisir  de 
loger  un  pruneau  dans  son  bocal,  ça  me  vengerait  de  tous  mes 
puants  d’officiers  !... 

—  Là,  là,  s’écria  Jean-Louis  Tonsard,  qui  passait  pour  être  un 
peu  fils  de  Gaubertin,  et  qui  venait  d’entrer  à  la  suite  de  Fourchon. 

Ce  garçon,  qui  courtisait  depuis  quelques  mois  la  jolie  servante 
de  Rigou,  succédait  à  son  père  dans  l’état  de  tondeur  de  haies,  de 
charmilles  et  autres  facultés  tonsardes.  En  allant  dans  les  maisons 
bourgeoises,  il  y  causait  avec  les  maîtres  et  les  gens,  il  récoltait 
ainsi  des  idées  qui  faisaient  de  lui  l’homme  à  moyens  de  la  famille, 
le  finaud.  En  effet,  on  verra  tout  à  l’heure  qu’en  s’adressant  à  la 
servante  de  Rigou,  Jean-Louis  justifiait  la  bonne  opinion  qu’on 
avait  de  sa  finesse. 

—  Eh  bien  !  qu’as-tu,  prophète?  dit  le  eabaretier  à  son  fils. 
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—  Je  dis  que  vous  jouez  le  jeu  des  bourgeois,  répliqua  Jean- 
Louis.  Effrayer  les  gens  des  Aigues  pour  maintenir  vos  droits,  bien! 
mais  les  pousser  hors  du  pays  et  faire  vendre  les  /ligues,  comme  le 
veulent  les  bourgeois  de  la  vallée,  c’est  contre  nos  intérêts.  Si  vous 
aidez  à  partager  les  grandes  terres,  où  donc  qu’on  prendra  des 
biens  à  vendre,  à  la  prochaine  révolution  ?...  Vous  aurez  alors  les 
terres  pour  rien,  comme  les  a  eues  Rigou;  tandis  que  si  vous  les 
mettez  dans  la  gueule  des  bourgeois,  les  bourgeois  vous  les  recra¬ 
cheront  bien  amaigries  et  renchéries,  vous  travaillerez  pour  eux, 
comme  tous  ceux  qui  travaillent  pour  Rigou.  Voyez  Courtecuisse. .. 

Cette  allocution  était  d’une  politique  trop  profonde  pour  être 
saisie  par  des  gens  ivres,  qui  tous,  excepté  Courtecuisse,  amas¬ 
saient  de  l’argent  pour  avoir  leur  part  dans  le  gâteau  des  Aigues, 
Aussi  laissa-t-on  parler  Jean-Louis  en  continuant,  comme  à  la 
chambre  des  députés,  les  conversations  particulières. 

—  Eh  bien  !  allez,  vous  serez  des  machines  à  Rigou  !  s’écria 
Fourchon,  qui  seul  avait  compris  son  petit-fils. 

En  ce  moment,  Langlumé,  le  meunier  des  Aigues,  vint  à  passer; 
la  belle  Tonsard  le  héla. 

/ 

—  C’est-y  vrai,  dit-elle,  monsieur  l’adjoint,  qu’on  défendra  Je 
glanage  ? 

L,anglumé,  petit  homme  réjoui,  à  face  blanche  de  farine,  ha¬ 
billé  de  drap  gris  blanc,  monta  les  marches,  et  aussitôt  les  paysans 
prirent  leurs  mines  sérieuses. 

—  Dame!  mes  enfants,  oui  et  non;  les  nécessiteux  glaneront; 
mais  les  mesures  qu’on  prendra  vous  seront  bien  profitables... 

—  Et  comment?  dit  Godain. 

—  Mais  si  l’on  empêche  tous  les  malheureux  de  fondre  ici,  ré¬ 
pondit  le  meunier  en  clignant  les  yeux  à  la  façon  normande,  vous 
ne  serez  pas  empêchés,  vous  autres,  d’aller  ailleurs,  à  moins  que 
tous  les  maires  ne  fassent  comme  celui  de  Blangy. 

—  Ainsi,  c’est  vrai?...  dit  Tonsard  d’un  air  menaçant. 

—  Moi,  dit  Bonnébault  en  mettant  son  bonnet  de  police  sur 
l’oreille  et  faisant  siffler  sa  baguette  de  coudrier,  je  retourne  à 
Conches  y  prévenir  les  amis. . . 

Et  le  lovclace  de  la  vallée  s’en  alla,  tout  en  sifflant  l’air  de  cette 
chanson  soldatesque  : 

Toi  qui  connais  les  hussards  de  la  garde, 

Connais-tu  pas  l’tronibon’du  régiment? 
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—  Dis  donc,  Marie,  il  prend  un  drôle  de  chemin  pour  aller  à 
Conciles,  ton  bon  ami,  cria  la  vieille  Tonsard  à  sa  petite-fille. 

—  Il  va  voir  Aglaé  !  dit  Marie  qui  bondit  à  la  porte,  il  faut  que 
je  la  rosse  une  bonne  foi  c’te  cane-là. 

—  Tiens,  Yaudoyer,  dit  Tonsard  à  l’ancien  garde  champêtre, 
va  voir  le  père  Rigou,  nous  saurons  quoi  faire,  il  est  notre  oracle, 
et  ça  ne  coûte  rien,  sa  salive. 

—  Encore  une  bêtise,  s’écria  tout  bas  Jean-Louis,  il  vend  tout, 
Annette  me  l’a  bien  dit,  il  est  plus  dangereux  qu’une  colère  à 
écouter. 

—  Je  vous  conseille  d’être  sages,  reprit  Langlumé,  car  le  gé¬ 
néral  est  parti  pour  la  préfecture  à  cause  de  vos  méfaits,  et  Sibilet 
me  disait  qu’il  avait  juré  son  honneur  d’aller  jusqu’à  Paris  parler 
au  chancelier  de  France,  au  roi,  à  toute  la  boutique,  s’il  le  fallait, 
pour  avoir  raison  de  ses  paysans. 

—  Ses  paysans  !...  cria-t-on. 

—  Ah  çà  !  nous  ne  nous  appartenons  donc  plus  ? 

Sur  cette  question  de  Tonsard,  Vaudoyer  sortit  pour  aller  chez 
l’ancien  maire. 

Langlumé,  déjà  sorti,  se  retourna  sur  les  marches  et  répondit  : 
—  Tas  de  fainéants,  avez-vous  des  rentes  pour  vouloir  être  vos 
maîtres?... 

Quoique  dit  en  riant,  ce  mot  profond  fut  compris  à  peu  près  de 
la  même  manière  que  les  chevaux  comprennent  un  coup  de  fouet. 

— Ran  tan  plan  !  vos  maîtres  !...  Dis  donc,  mon  fiston,  après  ton 
coup  de  ce  matin,  ce  n’est  pas  ma  clarinette  qu’on  te  mettra  entre 
les  quatre  doigts  et  le  pouce,  dit  Fourchon  à  Nicolas. 

—  Ne  l’asticote  pas,  il  est  capable  de  le  faire  rendre  ton  vin  en 
te  frottant  le  ventre,  répliqua  brutalement  Catherine  à  son  grand- 
père. 

XIII.  —  L’USURIER  DES  CAMPAGNES. 

Stratégiquement,  Rigou  se  trouvait  à  Blangy  ce  qu’est  à  la 
guerre  une  sentinelle  avancée.  Il  surveillait  les  Aigues,  et  bien. 
Jamais  la  police  n’aura  d’espions  comparables  à  ceux  qui  se  mettent 
au  service  de  la  haine. 

A  l’arrivée  du  général  aux  Aigues,  Rigou  forma  sans  doute  sur 
lui  quelque  projet  que  le  mariage  de  Montcornet  avec  une  Trois- 
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ville  fit  évanouir,  car  il  avait  paru  vouloir  protéger  ce  grand  pro¬ 
priétaire.  Ses  intentions  furent  alors  si  patentes,  que  Gaubertin  ju¬ 
gea  nécessaire  de  lui  faire  une  part  en  l’initiant  à  la  conspiration 
ourdie  contre  les  Aigues.  Avant  d’accepter  cette  part  et  un  rôle, 
Rigou  voulut  mettre,  selon  son  expression,  le  général  au  pied  du 
mur. 

Quand  la  comtesse  fut  installée,  un  jour,  une  petite  carriole  en 
osier,  peinte  en  vert,  entra  dans  la  cour  d’honneur  des  Aigues. 
Monsieur  le  maire,  flanqué  de  sa  mairesse,  en  descendit  et  vint  par 
le  perron  du  jardin.  Rigou  remarqua  la  comtesse  à  une  croisée. 
Tout  acquise  à  l’évêque,  à  la  religion  et  à  l’abbé  Brossette,  qui 
s’était  hâté  de  prévenir  son  ennemi,  la  comtesse  fit  dire  par  Fran¬ 
çois  que  madame  était  sortie. 

Cette  impertinence,  digne  d’une  femme  née  en  Russie,  fit  jau¬ 
nir  le  visage  du  bénédictin.  Si  la  comtesse  avait  eu  la  curiosité  de 
voir  l’homme  de  qui  le  curé  disait  :  «  C’est  un  damné  qui,  pour 
se  rafraîchir,  se  plonge  dans  l’iniquité  comme  dans  un  bain,  » 
peut-être  eût-elle  évité  de  mettre  entre  le  maire  et  le  château  la 
haine  froide  et  réfléchie  que  portaient  les  libéraux  aux  royalistes, 
augmentée  des  excitants  du  voisinage  de  la  campagne,  où  le  sou¬ 
venir  d’une  blessure  d’amour-propre  est  toujours  ravivé. 

Quelques  détails  sur  cet  homme  et  sur  ses  mœurs  auront  le 
mérite,  tout  en  éclairant  sa  participation  au  complot  nommé  la 
grande  affaire  par  ses  deux  associés,  de  peindre  un  type  exces¬ 
sivement  curieux,  celui  d’existences  campagnardes  particulières  à 
la  France,  et  qu’aucun  pinceau  n’est  encore  allé  chercher.  D’ail¬ 
leurs,  de  cet  homme,  rien  n’est  indifférent,  ni  sa  maison,  ni  sa 
manière  de  soufflerie  feu,  ni  sa  façon  de  manger;  ses  mœurs,  ses 
opinions,  tout  servira  puissamment  à  l’histoire  de  cette  vallée.  Ce 
renégat  explique  enfin  l’utilité  de  la  médiocratie,  il  en  est  à  la  fois 
la  théorie  et  la  pratique,  l’alpha  et  l’oméga,  le  summum. 

Vous  vous  rappelez  peut-être  certains  maîtres  en  avarice  déjà 
peints  dans  quelques  scènes  antérieures?  D’abord  l’avare  de  pro¬ 
vince,  le  père  Grandet  de  Saumur,  avare  comme  le  tigre  est  cruel; 
puis  Gobseck  l’escompteur,  le  jésuite  de  l’or,  n’en  savourant  que 
la  puissance  et  dégustant  les  larmes  du  malheur,  à  savoir  quel  est 
leur  crû  ;  puis  le  baron  de  Nucingen,  élevant  les  fraudes  de  l’argent 
à  la  hauteur  de  la  politique.  Enfin,  vous  avez  sans  doute  souvenir 
de  ce  portrait  de  la  parcimonie  domestique,  le  vieil  Hochon  d’Is- 
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Soudan,  et  de  cet  autre  avare  par  esprit  de  famille,  le  petit  la  Bau- 
draye  de  Sancerre.  Eh  bien  !  les  sentiments  humains,  et  surtout 
l’avarice,  ont  des  nuances  si  diverses  dans  les  divers  milieux  de 
notre  société,  qu’il  restait  encore  un  avare  sur  la  planche  de  l’am  - 
phithéâtre  des  études  de  mœurs.  Il  restait  Rigou  !  l’avare  égoïste, 
c’est-à-dire  plein  de  tendresse  pour  ses  jouissances,  sec  et  froid 
pour  autrui,  enfin  l’avarice  ecclésiastique,  le  moine  demeuré  moine 
pour  exprimer  le  jus  du  citron  appelé  le  bien-vivre,  et  devenu  sé¬ 
culier  pour  happer  la  monnaie  publique.  Expliquons  d’abord  le 
bonheur  continu  qu’il  trouvait  à  dormir  sous  son  toit. 

Blangy,  c’est-à-dire  les  soixante  maisons  décrites  par  Blondet 
dans  sa  lettre  à  Nathan,  est  posé  sur  une  bosse  de  terrain,  à  gauche 
de  la  Ihune.  Comme  toutes  les  maisons  y  sont  accompagnées  de 
jardins,  ce  village  est  d’un  aspect  charmant.  Quelques  maisons 
sont  assises  le  long  du  cours  d’eau.  Au  sommet  de  cette  vaste 
motte  de  terre  se  trouve  l’église,  jadis  flanquée  de  son  presbytère, 
et  dont  le  cimetière  enveloppe,  comme  dans  beaucoup  de  villages, 
le  chevet  de  l’église. 

Le  sacrilège  Rigou  n’avait  pas  manqué  d’acheter  ce  presbytère, 
jadis  construit  par  la  bonne  catholique  mademoiselle  Cboiu,  sur 
un  terrain  acheté  par  elle  exprès.  Un  jardin  en  terrasse,  d’où  la 
vue  plongeait  sur  les  terres  de  Blangy,  de  Soulanges  et  de  Cerneux, 
situées  entre  les  deux  parcs  seigneuriaux,  séparait  cet  ancien  pres¬ 
bytère  de  l’église.  Du  côté  opposé,  s’étendait  une  prairie,  acquise 
par  le  dernier  curé,  peu  de  temps  avant  sa  mort,  et  entourée  de 
murs  par  le  défiant  Rigou. 

Le  maire  ayant  refusé  de  rendre  le  presbytère  à  sa  primitive 
destination,  la  commune  fut  obligée  d’acheter  une  maison  de  paysan 
située  auprès  de  l’église;  il  fallut  dépenser  cinq  mille  francs  pour 
l’agrandir,  la  restaurer  et  y  joindre  un  jardinet,  dont  le  mur  était 
mitoyen  avec  la  sacristie,  en  sorte  que  la  communication  fut  éta¬ 
blie  comme  autrefois  entre  la  maison  curiale  et  l’église. 

Ces  deux  maisons,  bâties  sur  l’alignement  de  l’église  à  laquelle 
elles  paraissaient  tenir  par  leurs  jardins,  avaient  vue  sur  un  es¬ 
pace  de  terrain  planté  d’arbres,  qui  formait  d’autant  mieux  la  place 
de  Blangy,  qu’en  face  de  la  nouvelle  cure,  le  comte  fit  construire 
une  maison  commune  destinée  à  recevoir  la  mairie,  le  logement  du 
garde  champêtre,  et  cette  école  de  frères  de  la  Doctrine  chrétienne 
si  vainement  sollicitée  par  l’abbé  Brossette.  Ainsi,  non-seulement 
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les  maisons  de  l’ancien  bénédictin  et  du  jeune  prêtre  adhéraient  à 
l’église  aussi  bien  divisées  que  réunies  par  elle,  mais  encore  ils  se 
surveillaient  l’un  l’autre.  Le  village  entier  espionnait  d’ailleurs 
l’abbé  Brossette.  La  grande  rue,  qui  commençait  à  la  Thune,  mon¬ 
tait  tortueusement  jusqu’à  l’église.  Des  vignobles  et  des  jardins  de 
paysan,  un  petit  bois,  couronnaient  la  butte  de  Blangy. 

La  maison  de  Rigou,  la  plus  belle  du  village,  était  bâtie  en  gros 
cailloux  particuliers  à  la  Bourgogne,  pris  dans  un  mortier  jaune 
lissé  carrément  dans  toute  la  largeur  de  la  truelle,  ce  qui  produit 
des  ondes  percées  çà  et  là  par  les  faces  assez  généralement  noires 
de  ce  caillou.  Une  bande  de  mortier  où  pas  un  silex  ne  faisait  ta¬ 
che,  dessinait,  à  chaque  fenêtre,  un  encadrement  que  le  temps 
avait  rayé  par  des  fissures  fines  et  capricieuses,  comme  on  en  voit 
dans  les  vieux  plafonds.  Les  volets,  grossièrement  faits,  se  recom¬ 
mandaient  par  une  solide  peinture  vert-dragon.  Quelques  mousses 
plates  soudaient  les  ardoises  sur  le  toit.  C’est  le  type  des  maisons 
bourguignones  ;  les  voyageurs  en  aperçoivent  par  milliers  de  sem¬ 
blables  en  traversant  cette  portion  de  la  France. 

Une  porte  bâtarde  ouvrait  sur  un  corridor  à  moitié  duquel  se 
trouvait  la  cage  d’un  escalier  de  bois.  A  l’entrée,  on  voyait  la  porte 
d’une  vaste  salle  à  trois  croisées  donnant  sur  la  place.  La  cuisine; 
pratiquée  sous  l’escalier,  tirait  son  jour  de  la  cour,  cailloutée  avec 
soin,  et  où  l’on  entrait  par  une  porte  cochère.  Tel  était  le  rez-de- 
chaussée. 

Le  premier  étage  contenait  trois  chambres,  et  au-dessus  une 
petite  chambre  en  mansarde. 

Un  bûcher,  une  remise,  une  écurie  amenaient  à  la  cuisine  et  fai¬ 
saient  un  retour  d’équerre.  Au-dessus  de  ces  constructions  légères, 
on  avait  ménagé  des  greniers,  un  fruitier  et  une  chambre  de  do¬ 
mestique. 

Une  basse-cour,  une  étable,  des  toits  à  porc  faisaient  face  à  la 
maison. 

Le  jardin,  d’environ  un  arpent  et  clos  de  murs,  était  un  jardin 
de  curé,  c’est-à-dire  plein  d’espaliers,  d’arbres  à  fruits,  de  treilles, 
aux  allées  sablées  et  bordées  de  quenouilles,  à  carrés  de  légumes 
fumés  avec  le  fumier  provenant  de  l’écurie. 

Au-dessus  delà  maison,  attenaitun  second  clos,  planté  d’arbres, 
enclos  de  haies,  et  assez  considérable  pour  que  deux  vaches  y  trou¬ 
vassent  leur  pâture  en  tout  temps. 

T.  il.  s. 
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A  l’intérieur,  la  salle,  boisée  à  hauteur  d’appui,  était  tendue  de 
vieilles  tapisseries.  Les  meubles  en  noyer,  bruns  de  vieillesse  et 
garnis  en  tapisserie  à  l’aiguille,  s’harmoniaient  avec  la  boiserie, 
avec  le  plancher  également  en  bois.  Le  plafond  montrait  trois  pou¬ 
tres  en  saillie,  mais  peintes,  et  dont  les  entre-deux  étaient  pla¬ 
fonnés.  La  cheminée,  en  bois  de  noyer,  surmontée  d  une  glace 
dans  un  trumeau  grotesque,  n’offrait  d’autre  ornement  que  deux 
œufs  en  cuivre  montés  sur  un  pied  de  marbre,  et  qui  se  parta¬ 
geaient  en  deux  ;  la  partie  supérieure  retournée  donnait  une  bo¬ 
bèche. 

Ces  chandeliers  à  deux  fins,  embellis  de  chaînettes,  une  inven¬ 
tion  du  règne  de  Louis  XV.  commencent  à  devenir  rares.  Sur  la 
paroi  opposée  aux  fenêtres,  et  posée  sur  un  socle  vert  et  or,  s  éle¬ 
vait  une  horloge  commune,  mais  excellente.  Des  rideaux  criant 
sur  leurs  tringles  en  fer,  dataient  de  cinquante  ans  ;  leur  étoffe  en 
coton  à  carreaux,  semblable  à  ceux  des  matelas,  alternés  de  lose 
et  de  blanc,  venait  des  Indes.  Un  bullet  et  une  table  à  mangei 
complétaient  cet  ameublement,  tenu,  d’ailleurs,  avec  une  exces¬ 
sive  propreté. 

Au  coin  de  la  cheminée,  on  apercevait  une  immense  beigète, 
le  siège  spécial  de  Rigou.  Dans  l’angle,  au-dessus  du  petit  bonheur 
du  jour  qui  lui  servait  de  secrétaire,  on  voyait  accroché  à  la  plus 
vulgaire  patère,  un  soufflet,  origine  de  la  fortune  de  Rigou. 

Sur  cette  succincte  description,  dont  le  style  rivalise  celui  des 
affiches  de  vente,  il  est  facile  de  deviner  que  les  deux  chambres 
respectives  de  monsieur  et  madame  Rigou  devaient  être  réduites 
au  strict  nécessaire;  mais  on  se  tromperait  en  pensant  que  cette 
parcimonie  pût  exclure  la  bonté  matérielle  des  choses.  Ainsi  la  pe¬ 
tite  maîtresse  la  plus  exigeante  se  serait  trouvée  admirablement 
couchée  dans  le  lit  de  Rigou,  composé  d’excellents  matelas,  de 
draps  en  toile  fine,  grossi  d’un  lit  de  plume  acheté  jadis  pour  quelque 
abbé  par  une  dévote,  garanti  des  bises  par  de  bons  rideaux.  Ainsi 
I  de  tout,  comme  on  va  le  voir. 

1  D’abord,  cet  avare  avait  réduit  sa  femme,  qui  ne  savait  ni  lire, 
ni  écrire,  ni  compter,  à  une  obéissance  absolue.  Après  avoir  gou¬ 
verné  le  défunt,  la  pauvre  créature  finissait  servante  de  son  mari, 
faisant  la  cuisine,  la  lessive,  h  peine  aidée  par  une  très-jolie  fille 
appelée  Annette,  âgée  de  dix-neuf  ans,  aussi  soumise  à  Rigou  que 
sa  maîtresse,  et  qui  gagnait  trente  francs  par  an. 
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Grande,  sèche  et  maigre,  madame  Rigou,  femme  à  figure  jaune, 
colorée  aux  pommettes,  la  tête  toujours  enveloppée  d’un  foulard 
et  portant  le  même  jupon  pendant  toute  l’année,  ne  quittait  passa 
maison  deux  heures  par  mois  et  nourrissait  son  activité  par  tous 
les  soins  qu’une  servante  dévouée  donne  à  une  maison.  Le  plus 
habile  observateur  n’aurait  pas  trouvé  trace  de  la  magnifique  taille, 
de  la  fraîcheur  à  la  Rubens,  de  l’embonpoint  splendide,  des  dents 
superbes,  des  yeux  de  vierge  qui  jadis  recommandèrent  la  jeune 
fille  à  l’attention  du  curé  Niseron.  La  seule  et  unique  couche  de 
sa  fille,  madame  Soudry  la  jeune,  avait  décimé  les  dents,  fait  tom¬ 
ber  les  cils,  terni  les  yeux,  flétri  le  teint.  Il  semblait  que  le  doigt 
de  Dieu  se  fût  appesanti  sur  l’épouse  du  prêtre.  Comme  toutes  les 
riches  ménagères  de  la  campagne,  elle  jouissait  de  voir  ses  armoires 
pleines  de  robes  de  soie,  ou  eu  pièce  ou  faites  et  neuves,  de  den¬ 
telles,  de  bijoux  qui  ne  lui  servaient  jamais  qu’à  faire  commettre 
le  péché  d’envie,  à  faire  souhaiter  sa  mort  aux  jeunes  servantes  de 
Rigou.  C’était  un  de  ces  êtres  moitié  femme,  moitié  bestiaux:,  nés 
pour  vivre  instinctivement.  Cette  ex-belle  Arsène  étant  désinté¬ 
ressée,  le  legs  du  feu  curé  Niseron  serait  inexplicable  sans  le  cu¬ 
rieux  événement  qui  l’inspira,  et  qu’il  faut  rapporter  pour  fins- * 
truction  de  l’immense  tribu  des  héritiers. 

Madame  Niseron,  la  femme  du  vieux  sacristain,  comblait  d’at¬ 
tentions  l’oncle  de  son  mari  ;  car  l’imminente  succession  d’un 
vieillard  de  soixante-douze  ans,  estimée  à  quarante  et  quelques 
mille  livres,  devait  mettre  la  famille  de  l’unique  héritier  dans  une 
aisance  assez  impatiemment  attendue  par  feu  madame  Niseron, 
laquelle,  outre  son  fils,  jouissait  d’une  charmante  petite  fille,  es¬ 
piègle,  innocente,  une  de  ces  créatures  qui  ne  sont  peut-être  ac¬ 
complies  que  parce  qu’elles  doivent  disparaître,  car  elle  mourut  à 
quatorze  ans  des  pâles  couleurs,  le  nom  populaire  de  la  chlorose. 
Feu  follet  du  presbytère,  cette  enfant  allait  chez  son  grand-oncle 
le  curé  comme  chez  elle,  elle  y  faisait  la  pluie  et  le  beau  temps, 
elle  aimait  mademoiselle  Arsène,  la  jolie  servante  que  son  oncle 
put  prendre  en  1789,  à  la  faveur  de  la  licence  introduite  dans  la 
discipline  par  les  premiers  orages  révolutionnaires.  Arsène,  nièce 
de  la  vieille  gouvernante  du  curé,  fut  appelée  pour  la  suppléer, 
car  en  se  sentant  mourir,  la  vieille  mademoiselle  Pichard  voulait 
sans  doute  faire  transporter  ses  droits  à  la  belle  Arsène. 

En  1791,  au  moment  où  le  curé  Niseron  offrit  un  asile  à  dom 
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Rigou  et  au  frère  Jean,  la  petite  Niseron  se  permit  une  espièglerie 
fort  innocente.  En  jouant  avec  Arsène  et  d’autres  enfants  à  ce  jeu 
qui  consiste  à  cacher  chacun  à  son  tour  un  objet  que  les  autres 
cherchent  et  qui  fait  crier  :  «  Tu  brûles  ou  tu  gèles,  »  selon  que 
les  chercheurs  s’en  éloignent  ou  s’en  approchent,  la  petite  Gene¬ 
viève  eut  l’idée  de  fourrer  le  soufflet  de  la  salle  dans  le  lit  d  Ar¬ 
sène.  Le  soufflet  fut  introuvable,  le  jeu  cessa;  Geneviève,  emme¬ 
née  par  sa  mère,  oublia  de  remettre  le  souffleta  son  clou.  Arsène 
et  sa  tante  cherchèrent  le  soufflet  pendant  une  semaine,  puis  on  ne 
le  chercha  plus,  on  pouvait  s’en  passer;  le  vieux  curé  soufflait  son 
feu  avec  une  sarbacane  faite  au  temps  où  les  sarbacanes  furent  a 
la  mode,  et  qui  sans  doute  provenait  de  quelque  courtisan  d’Hen¬ 
ri  III.  Eufin,  un  soir,  un  mois  avant  sa  mort,  la  gouvernante, 
après  un  dîner  auquel  avaient  assisté  l’abbé  Mouchon,  la  famille 
Niseron  et  le  curé  de  Soulanges,  refit  des  lamentations  de  Jérémie 
à  propos  du  soufflet,  sans  pouvoir  en  expliquer  la  disparition. 

—  Eh  !  mais  il  est  depuis  quinze  jours  dans  le  lit  d’Arsène,  dit 
la  petite  Niseron  en  éclatant  de  rire  ;  si  cette  grande  paresseuse 

faisait  son  lit,  elle  l’aurait  trouvé... 

En  1791 ,  tout  le  monde  put  éclater  de  rire  ;  mais  à  ce  rire  suc¬ 
céda  le  plus  profond  silence. 

—  Il  n’y  a  rien  de  risible  à  cela,  dit  la  gouvernante,  depuis  que 

je  suis  malade,  Arsène  me  veille. 

Malgré  cette  explication,  le  curé  Niseron  jeta  sur  madame  Ni¬ 
seron  et  sur  son  mari  le  regard  foudroyant  d’un  prêtre  qui  croit  a 
un  complot.  La  gouvernante  mourut.  Dom  Rigou  sut  si  bien  ex¬ 
ploiter  la  haine  du  curé,  que  l’abbé  Niseron  déshérita  Jean-Fran¬ 
çois  Niseron  au  profit  d’Arsène  Pichard. 

En  1823,  Rigou  se  servait  toujours  par  reconnaissance  de  la 
sarbacane  pour  attiser  le  feu,  et  laissait  le  soufflet  au  clou. 

Madame  Niseron,  folle  de  sa  fille,  ne  lui  survécut  pas.  La  mère 
et  l’enfant  moururent  en  1794.  Le  curé  mort,  le  citoyen  Rigou  s’oc¬ 
cupa  lui-même  des  affaires  d’Arsène  en  la  prenant  pour  sa  femme. 

L’ancien  frère  convers  de  l’Abbaye,  attaché  à  Rigou  comme  un 
chien  à  son  maître,  devint  à  la  fois  le  palefrenier,  le  jardinier,  le 
vacher,  le  valet  de  chambre  et  le  régisseur  de  ce  sensuel  Haï  pagon. 

Arsène  Rigou,  mariée  en  1821,  au  procureur  du  roi,  sans  dot, 
rappelait  un  j)eu  la  beauté  commune  de  sa  mèie  et  possédait  1  es¬ 
prit  sournois  de  son  père. 
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Alors  âgé  de  soixante-sept  ans,  Rigou  n’avait  pas  fait  une  seule 
maladie  en  trente  ans,  et  rien  ne  paraissait  devoir  atteindre  cette 
santé  vraiment  insolente.  Grand,  sec,  les  yeux  bordés  d’un  cercle 
brun,  les  paupières  presque  noires,  quand  le  matin  il  laissait  voir 
son  cou  ridé,  rouge  et  grenu,  vous  l’eussiez  d’autant  mieux  com¬ 
paré  à  un  condor  que  son  nez  très-long,  pincé  du  bout,  aidait  en¬ 
core  à  cette  ressemblance  par  une  coloration  sanguinolente.  Sa 
tète,  quasi  chauve,  eût  effrayé  les  connaisseurs  par  un  occiput  en 
dos  d’âne,  indice  d’une  volonté  despotique.  Ses  yeux  grisâtres, 
presque  voilés  par  ses  paupières  à  membranes  filandreuses,  étaient 
prédestinés  à  jouer  l’hypocrisie.  Deux  mèches  de  couleur  indé¬ 
cise,  à  cheveux  si  clair-semés  qu’ils  ne  cachaient  pas  la  peau,  flot¬ 
taient  au-dessus  des  oreilles  larges,  hautes  et  sans  ourlet,  trait  qui 
révèle  la  cruauté,  mais,  dans  l’ordre  moral  seulement,  quand  il 
n’annonce  pas  la  folie.  La  bouche,  très-fendue  et  à  lèvres  minces, 
annonçait  un  mangeur  intrépide,  un  buveur  déterminé,  par  la 
tombée  des  coins  qui  dessinait  deux  espèces  de  virgules  où  cou¬ 
laient  les  jus,  où  pétillait  sa  salive  quand  il  mangeait  ou  qu’il  par¬ 
lait.  Héliogabale  devait  êtré  ainsi. 

Son  costume  invariable  consistait  en  une  longue  redingote  bleue 
à  collet  militaire,  en  une  cravate  noire,  un  pantalon  et  un  vaste 
gilet  de  drap  noir.  Ses  souliers  à  fortes  semelles  étaient  garnis  de 
clous  à  l’extérieur,  et  à  l’intérieur  d’un  chausson  tricoté  par  sa 
femme  durant  les  soirées  d’hiver.  Annette  et  sa  maîtresse  trico¬ 
taient  aussi  les  bas  de  Monsieur. 

Rigou  s’appelait  Grégoire.  Aussi  ses  amis  ne  renonçaient-ils 
point  aux  divers  calembours  que  le  G  du  prénom  autorisait,  mal¬ 
gré  l’usage  immodéré  qu’on  en  faisait  depuis  trente  ans.  On  le 
saluait  toujours  de  ces  phrases  :  J’ai  Rigou!  —  Je  Ris,  goutte! 
Ris,  goûte!  Rigoulard,  etc.,  mais  surtout  de  Grigou  (G.  Rigou). 

Quoique  cette  esquisse  peigne  le  caractère,  personne  n’imagi¬ 
nerait  jamais  jusqu’où,  sans  opposition  et  dans  la  solitude,  l’ancien 
bénédictin  avait  poussé  la  science  de  l’égoïsme,  celle  du  bien-vivre 
et  la  volupté  sous  toutes  les  formes.  D’abord,  il  mangeait  seul, 
servi  par  sa  femme  et  par  Annette  qui  se  mettaient  à  table  avec 
Jean,  après  lui,  dans  la  cuisine,  pendant  qu’il  digérait  son  dîner, 
qu’il  cuvait  son  vin  en  lisant  les  nouvelles. 

A  la  campagne,  on  ne  connaît  pas  les  noms  propres  des  jour¬ 
naux,  ils  s’appellent  tous  les  nouvelles. 
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Le  dîner,  de  même  que  le  déjeuner  et  le  souper,  toujours  com¬ 
posés  de  choses  exquises,  étaient  cuisinés  avec  cette  science  qui 
distingue  les  gouvernantes  de  curé  entre  toutes  les  cuisinières. 
Ainsi,  madame  Rigou  battait  elle-même  le  beurre  deux  fois  par 
semaine.  La  crème  entrait  comme  élément  dans  toutes  les  sauces. 
Les  légumes  étaient  cueillis  de  manière  à  sauter  de  leurs  planches 
dans  la  casserole.  Les  Parisiens,  habitués  à  manger  de  la  verdure, 
des  légumes  qui  accomplissent  une  seconde  végétation  exposés  au 
soleil,  à  l’infection  des  rues,  à  la  fermentation  des  boutiques,  ar¬ 
rosés  par  les  fruitières  qui  leur  donnent  ainsi  la  plus  trompeuse 
fraîcheur,  ignorent  les  saveurs  exquises  que  contiennent  ces  pro¬ 
duits  auxquels  la  nature  a  confié  des  vertus  fugitives,  mais  puis¬ 
santes,  quand  ils  sont  mangés  en  quelque  sorte  tout  vifs. 

Le  boucher  de  Soulanges  apportait  sa  meilleure  viande,  sous 
peine  de  perdre  la  pratique  du  redoutable  Rigou.  Les  volailles, 
élevées  'a  la  maison,  devaient  être  d’une  excessive  finesse. 

Ce  soin  de  papelardise  embrassait  toutes  les  choses  destinées  à 
Rigou.  Si  les  pantoufles  de  ce  savant  Thélémiste  étaient  de  cuir 
grossier,  une  bonne  peau  d’agneau  en  formait  la  doublure.  S’il 
portait  une  redingote  de  gros  drap,  c’est  qu’elle  ne  touchait  pas 
sa  peau,  car  sa  chemise,  blanchie  et  repassée  au  logis,  avait  été  fi¬ 
lée  par  les  plus  habiles  doigts  de  la  Frise.  Sa  femme,  Annette  et 
Jean  buvaient  le  vin  du  pays,  le  vin  que  Rigou  se  réservait  sur  sa 
récolte;  mais  dans  sa  cave  particulière,  pleine  comme  une  cave 
de  Belgique,  les  vins  de  Bourgogne  les  plus  fins  côtoyaient  ceux 
de  Bordeaux,  de  Champagne,  de  Roussillon,  du  Rhône,  d’Es¬ 
pagne,  tous  achetés  dix  ans  à  l’avance,  et  toujours  mis  en  bouteille 
par  frère  Jean.  Les  liqueurs  provenues  des  îles  procédaient  de  ma¬ 
dame  Amphoux,  l’usurier  en  avait  acquis  une  provision  pour  le 
reste  de  ses  jours,  au  dépeçage  d’un  château  de  Bourgogne. 

Rigou  mangeait  et  buvait  comme  Louis  XIV,  un  des  plus  grands 
consommateurs  connus,  ce  qui  trahit  les  dépenses  d’une  vie  plus 
que  voluptueuse.  Discret  et  habile  dans  sa  prodigalité  secrète,  il 
disputait  ses  moindres  marchés  comme  savent  disputer  les  gens 
d’église.  Au  lieu  de  prendre  des  précautions  infinies  pour  ne  pas 
être  trompé  dans  ses  acquisitions,  le  rusé  moine  gardait  un  échan¬ 
tillon  et  se  laissait  écrire  les  conventions;  mais,  quand  son  vin  ou 
scs  provisions  voyageaient,  il  prévenait  qu’au  plus  léger  vice  des 
choses  il  refuserait  d’en  prendre  livraison. 
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Jean,  directeur  du  fruitier,  était  dressé  à  savoir  conserver  les 
produits  du  plus  beau  fruitage  connu  dans  le  département.  Rigou 
mangeait  des  poires,  des  pommes  et  quelquefois  du  raisin  à 
Pâques. 

Jamais  prophète,  susceptible  de  passer  Dieu,  ne  fut  plus  aveu¬ 
glément  obéi  que  ne  l’était  Rigou  chez  lui  dans  ses  moindres  ca» 
prices.  Le  mouvement  de  ses  gros  sourcils  noirs  plongeait  sa 
femme,  Annette  et  Jean  dans  des  inquiétudes  mortelles.  Il  rete¬ 
nait  ses  trois  esclaves  par  la  multiplicité  minutieuse  de  leurs  de¬ 
voirs  qui  leur  faisait  comme  une  chaîne.  A  tout  moment,  ces  pau¬ 
vres  gens  se  voyaient  sous  le  coup  d’un  travail  obligé,  d’une  sur¬ 
veillance,  mais  ils  avaient  fini  par  trouver  une  sorte  de  plaisir  dans 
l’accomplissement  de  ces  travaux  constants,  ils  ne  s’ennuyaient 
point.  Tous  trois,  ils  avaient  le  bien-être  de  cet  homme  pour  seul 
et  unique  texte  de  leurs  préoccupations. 

Annette  était,  depuis  1795,  la  dixième  jolie  bonne  prise  par 
Rigou,  qui  se  flattait  d’arriver  à  la  tombe  avec  ces  relais  de  jeunes, 
filles.  Venue  à  seize  ans,  à  dix-neuf  ans  Annette  devait  être  ren¬ 
voyée.  Chacune  de  ces  bonnes,  choisie  à  Auxerre,  à  Clamecy, 
dans  le  Morvan,  avec  des  soins  méticuleux,  était  attirée  par  la  pro¬ 
messe  d’un  beau  sort,  mais  madame  Rigou  s’entêtait  à  vivre  !  Et 
toujours  au  bout  de  trois  ans,  une  querelle  amenée  par  l’insolence 
de  la  servante  envers  sa  pauvre  maîtresse  en  nécessitait  le  renvoi. 

Annette,  vrai  chef-d’œuvre  de  beauté  fine,  ingénieuse,  piquante, 
méritait  une  couronne  de  duchesse.  Elle  ne  manquait  pas  d’esprit, 
Rigou  ne  savait  rien  de  l’intelligence  d’Annette  et  de  Jean-Louis 
Tonsard,  ce  qui  prouvait  qu’il  se  laissait  prendre  par  cette  jolie 
fille,  la  seule  à  qui  l’ambition  ait  suggéré  la  flatterie,  comme  moyen 
d’aveugler  ce  lynx. 

Ce  Louis  XV,  sans  trône,  ne  s’en  tenait  pas  uniquement  à  la  jo¬ 
lie  Annette.  Oppresseur  hypothécaire  des  terres  achetées  par  les 
paysans  au  delà  de  leurs  moyens,  il  faisait  son  sérail  de  la  vallée, 
depuis  Soulanges  jusqu’à  cinq  lieues  au  delà  de  Conches  vers  la 
Brie,  sans  y  dépenser  autre  chose  que  des  retardements  de  pour¬ 
suites  pour  obtenir  ces  fugitifs  trésors  qui  dévorent  la  foi  lune  de 
tant  de  vieillards. 

Cette  vie  exquise,  cette  vie  comparable  à  celle  de  Boutet,  ne 
coûtait  donc  presque  rien.  Grâce  à  ses  nègres  blancs,  Rigou  faisait 
abattre,  façonner,  rentrer  ses  fagots,  ses  bois,  ses  foins,  ses  blés. 
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Pour  le  paysau,  la  main-d’œuvre  est  peu  de  chose,  surtout  en  con¬ 
sidération  d’un  ajournement  d’intérêts  à  payer.  Ainsi  Rigou,  tout 
en  demandant  de  petites  primes  pour  des  retards  de  quelques 
mois,  pressurait  ses  débiteurs  en  exigeant  d’eux  des  services  ma¬ 
nuels,  véritables  corvées  auxquelles  ils  se  prêtaient,  croyant  ne 
rien  donner  parce  qu’ils  ne  sortaient  rien  de  leurs  poches.  On  payait 
ainsi  parfois  à  Rigou  plus  que  le  capital  de  la  dette. 

Profond  comme  un  moine,  silencieux  comme  un  bénédictin  en 
travail  d’histoire,  rusé  comme  un  prêtre,  dissimulé  comme  tout 
avare,  se  tenant  toujours  dans  les  limites  du  droit,  cet  homme  eût 
été  libère  à  Rome,  Richelieu  sous  Louis  XIII,  Fouché,  s’il  avait 
eu  l’ambition  d’aller  à  la  Convention;  mais  il  eut  la  sagesse  d’être 
un  Lucullus  sans  faste,  un  voluptueux  avare.  Pour  occuper  sou 
esprit,  il  jouissait  d’une  haine  taillée  en  plein  drap.  Il  tracassait  le 
général  comte  de  Montcornet.  Il  faisait  mouvoir  les  paysans  par 
le  jeu  de  fils  cachés  dont  le  maniement  l’amusait  comme  une  par¬ 
tie  d’échecs  où  les  pions  vivaient,  où  les  cavaliers  couraient  à  che¬ 
val,  où  les  fous  comme  Fourchon  babillaient,  où  les  tours  féodales 
brillaient  au  soleil,  où  la  reine  faisait  malicieusement  échec  au  roi. 
Tous  les  jours  en  se  levant,  de  sa  fenêtre,  cet  homme  voyait  les 
laites  orgueilleux  des  Aigues,  les  cheminées  des  pavillons,  les  su- 
perbes  portes,  et  il  se  disait  :  —  Tout  cela  tombera  !  je  sécherai 
ces  ruisseaux,  j’abattrai  ces  ombrages.  Enfin  il  avait  sa  grande  et 
sa  petite  victime.  S’il  méditait  la  ruine  du  château,  le  renégat  se 
llattait  de  tuer  l’abbé  Brosselte  à  coups  d’épingle. 

Pour  achever  de  peindre  cet  ex-religieux,  il  suffira  de  dire  qu’il 
allait  à  la  messe  en  regrettant  que  sa  femme  vécût,  et  manifestait 
le  désir  de  se  réconcilier  avec  l’Eglise  aussitôt  son  veuvage  venu. 
Il  saluait  avec  déférence  l’abbé  Brossette  en  le  rencontrant,  et  lui 
parlait  doucement  sans  jamais  s’emporter.  En  général,  tous  les 
gens  qui  tiennent  à  l’Eglise,  ou  qui  en  sont  sortis,  ont  une  patience 
d’insecte  :  ils  la  doivent  à  l’obligation  de  garder  un  décorum,  édu¬ 
cation  qui  manque  depuis  vingt  ans  à  l’immense  majorité  des 
Français,  même  à  ceux  qui  se  croient  bieii  élevés.  Tous  les  Con¬ 
ventuels  que  la  Révolution  a  fait  sortir  de  leurs  monastères  et  qui 
sont  entrés  dans  les  affaires  ont  montré,  par  leur  froideur  et  par 
leur  réserve,  la  supériorité  que  donne  la  discipline  ecclésiastique 
à  tous  les  enfants  de  l’Eglise,  même  à  ceux  qui  la  désertent. 

Eclairé  dès  1792  par  l’affaire  du  testament,  Gaubertin  avait  su 
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souder  la  ruse  que  contenait  la  figure  enfiellée  de  cet  habile  hypo¬ 
crite;  aussi  s’en  était-il  fait  un  compère  en  communiant  avec  lui 
devant  le  Veau  d’or.  Dès  la  fondation  de  la  maison  Leclercq,  il  dit 
à  Rigou  d’y  mettre  cinquante  mille  francs  en  les  lui  garantissant. 
Rigou  devint  un  commanditaire  d’autant  plus  important  qu’il  laissa 
ce  fonds  se  grossir  des  intérêts  accumulés.  En  ce  moment  l’inté¬ 
rêt  de  Rigou  dans  cette  maison  était  encore  de  cent  mille  francs, 
quoiqu’en  1816  il  eût  repris  une  somme  de  cent  quatre-vingt 
mille  francs  environ  pour  la  placer  sur  le  Grand-Livre,  en  y  trou¬ 
vant  dix- sept  mille  francs  de  rente.  Lupin  connaissait  à  Rigou 
pour  cent  cinquante  mille  francs  d’hypothèques  en  petites  sommes 
sur  de  grands  biens.  Ostensiblement,  Rigou  possédait  en  terres 
environ  quatorze  mille  francs  de  revenus  bien  nets.  On  apercevait 
donc  environ  quarante  mille  francs  de  rente  à  Rigou.  Mais  quant 
à  son  trésor,  c’était  un  X  qu’aucune  règle  de  proportion  ne  pou¬ 
vait  dégager,  de  même  que  le  diable  seul  connaissait  les  affaires 
qu’il  tripotait  avec  Langlumé. 

Ce  terrible  usurier,  qui  comptait  vivre  encore  vingt  ans,  avait 
inventé  des  règles  fixes  pour  opérer.  Il  ne  prêtait  rien  à  un  paysan 
qui  n’achetait  pas  au  moins  trois  hectares  et  qui  ne  payait  pas  la 
moitié  du  prix  comptant.  On  voit  que  Rigou  connaissait  bien  le 
vice  de  la  loi  sur  les  expropriations  appliquées  aux  parcelles  et  le 
danger  que  fait  courir  au  Trésor  et  à  la  Propriété  l’excessive  di¬ 
vision  des  biens.  Poursuivez  donc  un  paysan  qui  vous  prend  un 
sillon  quand  il  n’en  possède  que  cinq  !  Le  coup  d’œil  de  l’intérêt 
privé  distancera  toujours  de  vingt-cinq  ans  celui  d’une  assemblée 
de  législateurs.  Quelle  leçon  pour  un  pays  !  La  loi  émanera  toujours 
d’un  vaste,  cerveau,  d’un  homme  de  génie,  et  non  de  neuf  cents 
intelligences  qui,  si  grandes  qu’elles  puissent  être,  se  rapetissent 
en  se  faisant  foule.  La  loi  de  Rigou  ne  contient-elle  pas  en  effet  le 
principe  de  celle  à  chercher,  pour  arrêter  le  non-sens  que  pré¬ 
sente  la  propriété  réduite  à  des  moitiés,  des  tiers,  des  quarts,  des 
dixièmes  de  centiares,  comme  dans  la  commune  d’Argenteuil  où 
l’on  compte  trente  mille  parcelles? 

De  telles  opérations  voulaient  un  compérage  étendu  comme  ce¬ 
lui  qui  pesait  sur  cet  arrondissement.  D’ailleurs,  comme  Rigou 
faisait  faire  à  Lupin  environ  le  tiers  des  actes  qui  se  passaient  an¬ 
nuellement  dans  l’Etude,  il  trouvait  dans  le  notaire  de  Soulanges 
un  compère  dévoué.  Ce  forban  pouvait  ainsi  comprendre  dans  le 
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contrat  de  prêt,  auquel  assistait  toujours  la  femme  de  l’emprun¬ 
teur  quand  il  était  marié,  la  somme  à  laquelle  se  montaient  les 
intérêts  illégaux.  Le  paysan,  ravi  de  n’avoir  que  les  cinq  pour 
cent  'a  payer  annuellement  pendant  la  durée  du  prêt,  espérait  tou¬ 
jours  s’en  tirer  par  un  travail  enragé,  par  des  engrais  qui  boni¬ 
fiaient  le  gage  de  Rigou. 

De  là  les  trompeuses  merveilles  enfantées  par  ce  que  d’imbéciles 
économistes  nomment  la  petite  culture,  le  résultat  d’une  faute  po¬ 
litique  à  laquelle  nous  devons  de  porter  l’argent  français  en  Alle¬ 
magne  pour  y  acheter  des  chevaux  que  le  pays  ne  fournit  plus, 
une  faute  qui  diminuera  tellement  la  production  des  bêtes  à  cornes 
que  la  viande  sera  bientôt  inabordable,  non  pas  seulement  au  peu¬ 
ple,  mais  encore  à  la  petite  bourgeoisie.  (Voir  le  Curé  de  vil¬ 
lage.) 

Donc,  bien  des  sueurs,  entre  Conches  et  la  Ville-aux-Fayes, 
coulaient  pour  Rigou,  que  chacun  respectait,  tandis  que  le  travail 
chèrement  payé  par  le  général,  le  seul  qui  jetât  de  l’argent  dans  le 
pays,  lui  valait  des  malédictions  et  la  haine  vouée  aux  riches.  De 
tels  faits  ne  seraient-ils  pas  inexplicables  sans  le  coup  d’œil  jeté 
sur  la  Médiocratie?  Fourchon  avait  raison,  les  bourgeois  rempla¬ 
çaient  les  seigneurs.  Ces  petits  propriétaires,  dont  le  type  est  re¬ 
présenté  par  Courtecuisse,  étaient  les  mains-mortables  du  Tibère 
de  la  vallée  d’Avonne,  de  même  qu’à  Paris  les  industriels  sans  ar¬ 
gent  sont  les  paysans  de  la  haute  Banque. 

Soudry  suivait  l’exemple  de  Rigou  depuis  Soulanges  jusqu’à 
cinq  lieues  au  delà  de  la  Ville-aux-Fayes.  Ces  deux  usuriers  s’étaient 
partagé  l’arrondissement. 

Gaubertin,  dont  la  rapacité  s’exercait  dans  une  sphère  supé¬ 
rieure,  non-seulement  ne  faisait  pas  concurrence  à  ses  associés, 
mais  il  empêchait  les  capitaux  de  la  Ville-aux-Fayes  de  prendre 
cette  fructueuse  route.  On  peut  deviner  maintenant  quelle  in¬ 
fluence  ce  triumvirat  de  Rigou,  de  Soudry,  de  Gaubertin,  obte¬ 
nait  aux  élections  par  des  électeurs  dont  la  fortune  dépendait  de 
leur  mansuétude. 

Haine,  intelligence  et  fortune,  tel  était  le  triangle  terrible  par 
lequel  s’expliquait  l’ennemi  le  plus  proche  des  Aigues,  le  surveil¬ 
lant  du  général,  en  relations  constantes  avec  soixante  ou  quatre- 
vingts  petits  propriétaires,  parents  ou  alliés  des  paysans,  et  qui  le 
redoutaient  comme  on  redoute  un  créancier. 
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Rigou  se  superposait  à  Tonsarcl;  l’un  vivait  de  vols  en  nature, 
l’autre  s’engraissait  de  rapines  légales.  Tous  deux  aimaient  à  bien 
vivre,  c’était  la  même  nature  sous  deux  espèces,  l’une  naturelle, 
l’autre  aiguisée  par  l’éducation  du  cloître. 

Lorsque  Vaudoyer  quitta  le  cabaret  du  Grand-I-Yert  pour  con¬ 
sulter  l’ancien  maire,  il  était  environ  quatre  heures.  A  cette  heure 
Rigou  dînait. 

En  trouvant  la  porte  bâtarde  fermée,  Vaudoyer  regarda  par¬ 
dessus  les  rideaux  en  criant  :  — -  Monsieur  Rigou,  c’est  moi,  Vau¬ 
doyer.  . . 

Jean  sortit  par  la  porte  cocbère,  et  fit  entrer  Vaudoyer  un  ins¬ 
tant  après  en  lui  disant  :  —  Viens  au  jardin,  Monsieur  a  du  monde. 

Ce  monde  était  Sibilet,  qui,  sous  le  prétexte  de  s’entendre  re¬ 
lativement  à  la  signification  du  jugement  que  venait  de  faire  Bru¬ 
net,  s’entretenait  avec  Rigou  de  toute  autre  chose.  Il  avait  trouvé 
l’usurier  achevant  son  dessert. 

Sur  une  table  carrée  éblouissante  de  linge,  car,  peu  soucieux 
de  la  peine  de  sa  femme  et  d’Annette,  Rigou  voulait  du  linge  blanc 
tous  les  jours,  le  régisseür  vit  apporter  une  jatte  de  fraises,  des 
abricots,  des  pêches,  des  figues,  des  amandes,  tous  les  fruits  de  la 
saison  à  profusion,  servis  dans  des  assiettes  de  porcelaine  blanche 
et  sur  des  feuilles  de  vigne,  presque  aussi  coquettement  qu’aux 
Aigues. 

En  voyant  Sibilet,  Rigou  lui  dit  de  pousser  les  verroux  aux 
portes  battantes  intérieures  qui  se  trouvaient  adaptées  à  chaque 
porte,  autant  pour  garantir  du  froid  que  pour  étouffer  les  sons,  et 
il  lui  demanda  quelle  affaire  si  pressante  l’obligeait  a  venir  le  voir 
en  plein  jour,  tandis  qu’il  pouvait  conférer  si  sûrement  pendant 
la  nuit. 

—  C’est  que  le  Tapissier  a  parlé  d’aller  à  Paris  y  voir  le  Garde 
des  sceaux;  il  est  capable  de  vous  faire  bien  du  mal,  de  demander 
le  déplacement  de  votre  gendre,  des  juges  de  la  Ville-aux- Payes, 
et  du  président,  surtout  quand  il  lira  le  jugement  qu’on  vient  de 
rendre  en  votre  faveur.  Il  se  cabre,  il  est  fin,  il  a  dans  1  abbéBros- 
sette  un  conseil  capable  de  jouter  avec  vous  et  avec  Gaubeilin... 
Les  prêtres  sont  puissants.  Monseigneur  l’évêque  aime  bien  l’abbé 
Brossette.  Madame  la  comtesse  a  parlé  d’aller  voir  son  cousin  le 
préfet,  le  comte  de  Gastéran,  à  propos  de  Nicolas.  Michaud  com¬ 
mence  à  lire  couramment  dans  notre  jeu. 
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—  Tu  as  peur,  dit  l’usurier  tout  doucement  en  jetant  sur  Sibi¬ 
lot  un  regard  que  le  soupçon  rendit  moins  terne  qu  à  1  ordinaire 
et  qui  fut  terrible.  Tu  calcules  s’il  ne  vaut  pas  mieux  te  mettre 
du  côté  de  monsieur  le  comte  de  Moutcornet  ? 

—  Je  ne  vois  pas  trop  où  je  prendrais,  quand  vous  aurez  dépecé 
les  Aigues,  quatre  mille  francs  à  placer  tous  les  ans,  honnêtement, 
comme  je  le  fais  depuis  cinq  ans,  répondit  crûment  Sibilet.  Mon¬ 
sieur  Gaubertin  m’a,  dans  le  temps,  débité  les  plus  belles  pro¬ 
messes  ;  mais  la  crise  approche,  on  va  se  battre  certainement;  pro¬ 
mettre  et  tenir  sont  deux  après  la  victoire. 

—  Je  lui  parlerai,  répondit  Rigou  tranquillement.  En  attendant 
voici,  moi,  ce  que  je  répondrais,  si  cela  me  regardait  :  «  Depuis 
cinq  ans,  tu  portes  à  M.  Rigou  quatre  mille  francs  par  an,  et  ce 
brave  homme  t’en  donne  sept  et  demi  pour  cent,  ce  qui  te  fait  en 
ce  moment  un  compte  de  vingt-sept  mille  francs,  à  cause  de  l’ac¬ 
cumulation  des  intérêts  ;  mais  comme  il  existe  un  acte  sous  signa¬ 
ture  privée,  double  entre  toi  et  Rigou,  le  régisseur  des  Aigues  se¬ 
rait  renvoyé  le  jour  où  l’abbé  Brossette  apporterait  cet  acte  sous 
les  yeux  du  Tapissier,  surtout  après  une  lettre  anonyme  qui  l’ins¬ 
truirait  de  ton  double  rôle.  Tu  ferais  donc  mieux  de  chasser  avec 
nous,  sans  demander  tes  os  par  avance,  d’autant  plus  que  mon¬ 
sieur  Rigou  n’étant  pas  tenu  de  te  donner  légalement  sept  et  demi 
pour  cent  et  les  intérêts  des  intérêts,  te  ferait  des  offres  réelles 
de  tes  vingt  mille  francs  ;  et  en  attendant  que  tu  puisses  les  pal¬ 
per,  ton  procès,  allongé  par  la  chicane,  serait  jugé  par  le  tribunal 
de  la  Ville-aux-Fayes.  En  te  conduisant  sagement,  quand  mon¬ 
sieur  Rigou  sera  propriétaire  de  ton  pavillon  aux  Aigues,  tu  pour¬ 
ras  continuer  avec  trente  mille  francs  environ  et  trente  mille 
autres  francs  que  pourrait  te  confier  Rigou,  ce  qui  sera  d’autan' 
plus  avantageux  que  les  paysans  se  jetteront  sur  les  terres  des 
Aigues  divisées  en  petits  lots,  comme  la  pauvreté  sur  le  monde.  » 
Voilà  ce  que  pourrait  te  dire  monsieur  Gaubertin  ;  mais  moi  je 
n’ai  rien  à  te  répondre,  cela  ne  me  regarde  pas...  Gaubertin  et 
moi  nous  avons  à  nous  plaindre  de  Cet  enfant  du  peuple  qui 
bat  son  père,  et  nous  poursuivons  notre  idée.  Si  l’ami  Gau¬ 
bertin  a  besoin  de  toi,  moi  je  n’ai  besoin  de  personne,  car  tout  le 
monde  est  à  ma  dévotion.  Quant  au  Garde  des  sceaux,  on  en 
change  assez  souvent;  tandis  que,  nous  autres,  nous  sommes 
toujours  là. 
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—  Enfin,  vous  êtes  prévenu,  reprit  Sibilet  qui  se  sentit  bâté 
comme  un  âne. 

—  Prévenu  de  quoi?  demanda  finement  Rigou. 

—  De  ce  que  fera  le  Tapissier,  répondit  humblement  le  régis¬ 
seur,  il  est  allé  furieux  à  la  préfecture. 

—  Qu’il  aille!  si  les  Montcornet  n’usaient  pas  de  roues,  que  de¬ 
viendraient  les  carrossiers? 

—  Je  vous  apporterai  mille  écus  ce  soir  à  onze  heures . . . , 
dit  Sibilet  ;  mais  vous  devriez  avancer  mes  affaires  en  me 
cédant  quelques-unes  de  vos  hypothèques  arrivées  à  terme..., 
une  de  celles  qui  pourraient  me  valoir  quelques  bons  lots  de 
terres. . . 

—  J’ai  celle  de  Courtecuisse,  et  je  veux  le  ménager,  car  c’est 
le  meilleur  tireur  du  département;  en  te  la  transportant  tu  aurais 
l’air  de  tracasser  ce  drôle-là  pour  le  compte  du  Tapissier,  et  ça 
ferait  d’une  pierre  deux  coups,  il  serait  capable  de  tout  en  se 
voyant  plus  bas  que  Fourchon.  Courtecuisse  s’est  exterminé  sur 
la  Bâchelerie,  il  a  bien  amendé  le  terrain,  il  a  mis  des  espaliers  aux 
murs  du  jardin.  Ce  petit  domaine  vaut  quatre  mille  francs,  le 
comte  te  les  donnerait  pour  les  trois  arpents  qui  jouxtent  ses  re¬ 
mises.  Si  Courtecuisse  n’était  pas  un  licheur,  il  aurait  pu  payer 
ses  intérêts  avec  ce  qu’on  y  tue  de  gibier. 

—  Eh  bien  !  transportez-moi  cette  créance,  j’y  ferai  mon  beurre, 
j’aurai  la  maison  et  le  jardin  pour  rien,  le  comte  achètera  les  trois 
arpents. 

—  Quelle  part  me  donneras-tu  ? 

—  Mon  Dieu!  vous  sauriez  traire  du  lait  à  un  bœuf!  s’écria  Si¬ 
bilet.  Et  moi,  qui  viens  d’arracher  au  Tapissier  l’ordre  de  régle¬ 
menter  le  glanage  d’après  la  loi... 

—  Tu  as  obtenu  cela,  mon  gars?  dit  Rigou,  qui  plusieurs  jours 
auparavant  avait  suggéré  l’idée  de  ces  vexations  à  Sibilet  en  lui  di’ 
sant  de  les  conseiller  au  général.  Nous  le  tenons,  il  est  perdu; 
mais  ce  n’est  pas  assez  de  le  tenir  par  un  bout,  il  faut  le  ficeler 
comme  une  carotte  de  tabac  !  Tire  les  verroux,  mon  gars,  dis  à 
ma  femme  de  m’apporter  le  café,  les  liqueurs,  et  dis  à  Jean  d’at¬ 
teler,  je  vais  à  Soulanges.  A  ce  soir!  —  Bonjour  Vaudoyer,  dit 
l’ancien  maire  en  voyant  entrer  son  ancien  garde  champêtre.  Eh 
bien  !  qu’y  a-t-il?... 

Vaudoyer  raconta  tout  ce  qui  venait  de  se  passer  au  cabaret  et 
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demanda  l’avis  de  Rigou  sur  la  légalité  des  règlements  médités  par 
le  général. 

—  11  en  a  le  droit,  répliqua  nettement  Rigou.  Nous  avons  un 
rude  seigneur;  l’abbé  Brossette  est  un  malin,  votre  curé  suggère 
toutes  ces  mesures-là ,  parce  que  vous  n’allez  pas  à  la  messe,  tas 
de  parpaillots!  J’y  vais  bien,  moi!  Il  y  a  un  Dieu,  voyez-vous!... 
Vous  endurez  tout,  le  Tapissier  ira  toujours  de  l’avant  !... 

—  Eli  bien!  nous  glanerons!...  dit  Vaudoyer  avec  cet  accent 

résolu  qui  distingue  les  Bourguignons. 

—  Sans  certificat  d’indigence?  reprit  l’usurier.  On  dit  qu  il  est 
allé  demander  des  troupes  à  la  préfecture,  afin  de  vous  faire  ren¬ 
trer  dans  le  devoir. 

—  Nous  glanerons  comme  par  le  passé,  répéta  Vaudoyer. 

—  Glanez!...  monsieur  Sarcus  jugera  si  vous  avez  raison,  dit 
l’usurier  eu  ayant  l’air  de  promettre  aux  glaneurs  la  protection  de 
la  justice  de  paix. 

—  Nous  glanerons  et  nous  serons  en  force!...  ou  la  Bourgogne 
ne  serait  plus  la  Bourgogne!  dit  Vaudoyer.  Si  les  gendarmes  ont 
des  sabres,  nous  avons  des  faux,  et  nous  verrons! 

A  quatre  heures  et  demie,  la  grande  porte  verte  de  l’ancien 
presbytère  tourna  sur  ses  gonds,  et  le  cheval  bai-brun,  mené  à  la 
bride  par  Jean,  tourna  vers  la  place.  Madame  Rigou  et  Annette, 
venues  sur  le  pas  de  la  porte  bâtarde,  regardaient  la  petite  carriole 
d’osier,  peinte  en  vert,  à  capote  de  cuir,  où  se  trouvait  leur  maître 
établi  sur  de  bons  coussins. 

— •  Ne  vous  attardez  pas,  monsieur,  dit  Annette  en  faisant  une 
petite  moue. 

Tous  les  gens  du  village,  instruits  déjà  des  menaçants  arrêtés 
que  le  maire  voulait  prendre,  se  mirent  tous  sur  leurs  portes  ou 
s’arrêtèrent  dans  la  grande  rue  en  voyant  passer  Rigou,  pensant 
tous  qu’il  allait  à  Soulanges  pour  les  défendre. 

—  Eh  bien  !  madame  Courtecuisse,  notre  ancien  maire  va  sans 
doute  aller  nous  défendre,  dit  une  vieille  fileuse  que  la  question 
des  délits  forestiers  intéressait  beaucoup,  car  son  mari  vendait  des 
fagots  volés  à  Soulanges. 

—  Mon  Dieu!  le  cœur  lui  saigne  de  voir  ce  qui  se  passe,  il  en 
est  malheureux  autant  que  vous  autres,  répondit  la  pauvre  femme 
qui  tremblait  au  nom  seul  de  son  créancier,  et  qui  par  peur  en 
faisait  l’éloge. 
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—  Ah  !  c’est  pas  pour  dire,  mais  on  l’a  bien  maltraité,  lui  !  — • 
Bonjour,  monsieur  Rigou,  dit  la  fileuse,  que  Rigou  salua  ainsi  que 
sa  débitrice. 

Quand  l’usurier  traversa  la  Thune,  guéable  en  tout  temps,  Ton- 
sard,  sorti  de  son  cabaret,  dit  à  Rigou  sur  la  route  cantonale  : 
Eh  bien  !  père  Rigou,  le  Tapissier  veut  donc  que  nous  soyons  ses 
chiens  ? 

—  Nous  verrons  ça  !  répondit  l’usurier  en  fouettant  son  cheval. 

—  Il  saura  bien  nous  défendre,  dit  Tonsard  à  un  groupe  de 
femmes  et  d’enfants  attroupés  autour  de  lui. 

—  Il  pense  à  vous,  comme  un  aubergiste  pense  aux  goujons  en 
nettoyant  sa  poêle  à  frire,  répliqua  Fourchon. 

—  Ote-donc  le  battant  à  ta  grelotte  quand  tu  est  soûl!...,  dit 
Mouche  en  tirant  son  grand-père  par  sa  blouse  et  le  faisant  tom¬ 
ber  sur  le  talus  au  rez  d’un  peuplier.  Si  ce  mâtin  de  moine  enten¬ 
dait  ça,  tu  ne  lui  vendrais  plus  tes  paroles  si  cher... 

En  effet,  si  Rigou  courait  à  Soulanges,  il  était  emporté  par  la 
nouvelle  si  grave  donnée  par  le  régisseur  des  Aigues,  et  qui  lui 
parut  menaçante  pour  la  coalition  secrète  de  la  bougeoisie  avon- 
naise. 


DEUXIÈME  PARTIE 


I.  —  LA  PREMIÈRE  SOCIÉTÉ  DE  SOULANGES. 

A  six  kilomètres  environ  de  Blangy,  pour  parler  légalement,  et 
à  une  distance  égale  de  la  Yille-aux-Eayes,  s’élève  en  amphithéâtre 
sur  un  monticule,  ramification  de  la  longue  côte  parallèle  à  celle 
au  bas  de  laquelle  coule  l’Avonne,  la  petite  ville  de  Soulanges, 
surnommée  la  Jolie,  peut-être  à  plus  juste  titre  que  Mantes. 

Au  bas  de  cette  colline,  la  Thune  s’étale  sur  un  fond  d’argile 
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d’une  étendue  d’environ  trente  hectares,  au  bout  duquel  les  mou¬ 
lins  de  Soulanges,  établis  sur  de  nombreux  îlots,  dessinent  une 
fabrique  aussi  gracieuse  que  pourrait  l’inventer  un  architecte  de 
jardins.  Après  avoir  arrosé  le  parc  de  Soulanges,  où  elle  alimente 
de  belles  rivières  et  des  lacs  artificiels ,  la  Thune  se  jette  dans 
l’Avonne  par  un  canal  magnifique. 

Le  château  de  Soulanges,  rebâti  sous  Louis  XIV,  sur  les  dessins 
de  Mansard,  et  l’un  des  plus  beaux  de  Bourgogne,  fait  face  à  la 
ville.  Ainsi  Soulanges  et  le  château  se  présentent  respectivement 
un  point  de  vue  aussi  splendide  qu’élégant.  La  route  cantonale 
tourne  entre  la  ville  et  l’étang,  un  peu  trop  pompeusement  nommé 
le  lac  de  Soulanges  par  les  gens  du  pays. 

Cette  petite  ville  est  une  de  ces  compositions  naturelles  exces¬ 
sivement  rares  en  France,  où  le  joli,  dans  ce  genre,  manque  abso¬ 
lument.  Là,  vous  retrouverez  en  effet,  le  joli  de  la  Suisse,  comme 
le  disait  Blondet  dans  sa  lettre,  le  joli  des  environs  de  Neufchâtel. 
Les  gais  vignobles  qui  forment  une  ceinture  à  Soulanges  com¬ 
plètent  cette  ressemblance,  hormi  le  Jura  et  les  Alpes,  toutefois; 
les  rues,  superposées  les  unes  aux  autres  sur  la  colline,  ont  peu 
de  maisons,  car  elles  sont  toutes  accompagnées  de  jardins,  qui 
produisent  ces  masses  de  verdure  si  rares  dans  les  capitales.  Les 
toitures  bleues  ou  rouges,  mélangées  de  fleurs,  d’arbres,  de  ter¬ 
rasses  à  treillages,  offrent  des  aspects  variés  et  pleins  d’harmonie. 

L’église,  une  vieille  église  du  moyen  âge,  bâtie  en  pierres, 
grâce  à  la  munificeuce  des  seigneurs  de  Soulanges,  qui  s’y  sont 
réservé  d’abord  une  chapelle  près  du  chœur,  puis  une  chapelle 
souterraine,  leur  nécropole,  offre,  comme  celle  de  Longjumeau, 
pour  portail,  une  immense  arcade,  frangée  de  cercles  fleuris  et 
garnis  de  statuettes,  flanquée  de  deux  piliers  à  niches  terminés  en 
aiguilles.  Cette  porte,  assez  souvent  répétée  dans  les  petites  églises 
du  Moyen  Age  que  le  hasard  a  préservées  des  ravages  du  calvi¬ 
nisme,  est  couronnée  par  un  triglyphe  au-dessus  duquel  s’élève 
une  Vierge  sculptée  tenant  l’Enfant- Jésus.  Les  bas  côtés  se  com¬ 
posent  à  l’extérieur  de  cinq  arcades  pleines  dessinées  par  des  ner¬ 
vures,  éclairées  par  des  fenêtres  à  vitraux.  Le  chevet  s’appuie  sur 
des  arcs-boutants  dignes  d’une  cathédrale.  Le  clocher,  qui  se 
trouve  dans  une  branche  de  la  croix,  est  une  tour  carrée  surmontée 
d’une  campanille.  Cette  église  s’aperçoit  de  loin,  car  elle  est  en 
haut  de  la  grande  place  au  bas  de  laquelle  passe  la  route. 
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La  place,  d’une  assez  grande  largeur,  est  bordée  de  construc¬ 
tions  originales,  toutes  de  diverses  époques.  Beaucoup,  moitié 
nois,  moitié  briques,  et  dont  les  solives  ont  un  gilet  d’ardoises, 
remontent  au  moyen  âge.  D’autres  en  pierres  et  à  balcon , 
montrent  ce  pignon  si  cher  à  nos  aïeux,  et  qui  date  du  douzième 
siècle.  Plusieurs  attirent  le  regard  par  ces  vieilles  poutres  saillantes 
à  figures  grotesques,  dont  la  saillie  forme  un  auvent,  et  qui  rap¬ 
pelle  le  temps  où  la  bourgeoisie  était  uniquement  commerçante. 
La  plus  magnifique  est  l’ancien  bailliage,  maison  à  façade  sculptée, 
en  alignement  avec  l’église  qu’elle  accompagne  admirablement. 
Vendue  nationalement,  elle  fut  achetée  par  la  commune,  qui  en 
fit  la  mairie  et  y  mil  le  tribunal  de  paix,  où  siégeait  alors  monsieur 
Sarcus,  depuis  l’institution  du  juge  de  paix. 

Ce  léger  croquis  permet  d’entrevoir  la  place  de  Soulanges, 
ornée  au  milieu  d’une  charmante  fontaine  rapportée  d’Italie,  en 
1520,  par  le  maréchal  de  Soulanges,  et  qui  ne  déshonorerait  pas 
une  grande  capitale.  Un  jet  d’eau  perpétuel,  provenant  d’une  source 
située  en  haut  de  la  colline,  est  distribué  par  quatre  Amours  en 
marbre  blanc  tenant  des  conques  et  couronnés  d’un  panier  plein 
de  raisins. 

Les  voyageurs  lettrés  qui  passeront  par  là,  si  jamais  il  en  passe 
après  Blondet,  pourront  y  reconnaître  cette  place  illustrée  par 
Molière  et  par  le  théâtre  espagnol,  qui  régna  si  longtemps  sur  la 
scène  française,  et  qui  démontrera  toujours  que  la  comédie  est  née 
en  de  chauds  pays,  où  la  vie  se  passait  sur  la  place  publique.  La 
place  de  Soulages  rappelle  d’autant  mieux  cette  place  classique, 
et  toujours  semblable  à  elle-même  sur  tous  les  théâtres,  que  les 
deux  premières  rues  la  coupant  précisément  à  la  hauteur  de  la 
fontaine,  figurent  ces  coulisses  si  nécessaires  aux  maîtres  et  aux 
valets  pour  se  rencontrer  ou  pour  se  fuir.  Au  coin  d’une  de  ces 
rues,  qui  se  nomme  la  rue  de  la  Fontaine,  brillent  les  panonceaux 
de  maître  Lupin.  La  maison  Sarcus,  la  maison  du  percepteur 
Guerbet,  celle  de  Brunei,  celle  du  greffier  Gourdon  et  de  son  frère 
le  médecin,  celle  du  vieux  monsieur  Gendrin-Valtebled,  le  garde 
général  des  eaux  et  forêts.  Ces  maisons,  tenues  très-proprement 
par  leurs  propriétaires,  qui  prennent  au  sérieux  le  surnom  de  leur 
ville,  sont  sises  aux  alentours  de  la  place,  le  quartier  aristocra¬ 
tique  de  Soulanges. 

La  maison  de  madame  Soudry,  car  la  puissante  individualité 

T.  il.  s.  27 
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de  l’ancienne  femme  de  chambre  de  mademoiselle  Laguerre  pvait 
absorbé  le  chef  de  la  communauté;  celte  maison  entièrement  mo¬ 
derne  avait  été  bâtie  par  un  riche  marchand  de  vin ,  né  à  Sou- 
langes,  qui,  après  avoir  fait  sa  fortune  à  Paris,  revint  en  1793 
acheter  du  blé  pour  sa  ville  natale.  Il  y  fut  massacré  comme  acca¬ 
pareur  par  la  populace,  ameutée  au  cri  d’un  misérable  maçon, 
l’oncle  de  Godain,  avec  lequel  il  avait  des  difficultés  à  propos  de 
son  ambitieuse  bâtisse. 

La  liquidation  de  cette  succession,  vivement  discutée  entre  col¬ 
latéraux,  traîna  si  bien,  qu’en  1798,  Soudry,  de  retour  à  Sou- 
langes,  put  acheter  pour  mille  écus  en  espèces  le  palais  du  mar¬ 
chand  de  vin,  et  il  le  loua  d’abord  au  département  pour  y  loger  la 
gendarmerie.  En  1811,  mademoiselle  Cochet,  que  Soudry  con¬ 
sultait  en  toute  chose,  s’opposa  vivement  à  ce  que  le  bail  fût 
continué ,  trouvant  cette  maison  inhabitable ,  en  concubinage, 
disait-elle,  avec  une  caserne.  La  ville  de  Soulanges,  aidée  par  le 
département,  bâtit  alors  un  hôtel  à  la  gendarmerie,  dans  une  rue 
latérale  à  la  mairie.  Le  brigadier  nettoya  sa  maison ,  y  restitua 
le  lustre  primitif  souillé  par  l’écurie  et  par  l’habitation  des  gen¬ 
darmes. 

Cette  maison ,  élevée  d’un  étage  et  coiffée  d’un  toit  percé  de 
mansardes,  voit  le  paysage  par  trois  façades,  une  sur  la  place, 
l’autre  sur  le  lac,  et  la  troisième  sur  un  jardin.  Le  quatrième  côté 
donne  sur  une  cour  qui  sSpare  les  Soudry  de  la  maison  voisine, 
occupée  par  un  épicier  nommé  AVattebled,  un  homme  de  la  se¬ 
conde  sociélé,  père  de  la  belle  madame  Plissoud,  de  laquelle  il 
sera  bientôt  question. 

Toutes  les  petites  villes  ont  une  belle  madame ,  comme  elles 
ont  un  Socqüard  et  un  café  de  la  Paix. 

Chacun  devine  que  la  façade  sur  le  lac  est  bordée  d’une  ter¬ 
rasse  à  jardinet  d’une  médiocre  élévation,  terminée  par  une  ba¬ 
lustrade  en  pierre  et  qui  longe  la  route  cantonale.  On  descend  de 
celte  terrasse  dans  le  jardin  par  un  escalier  sur  chaque  marche 
duquel  se  trouve  un  oranger,  un  grenadier,  un  myrte  et  autres 
arbres  d’ornement,  qui  nécessitent  au  bout  du  jardin  une  serre 
que  madame  Soudry  s’obstine  à  nommer  une  resserre.  Sur  la 
place,  on  entre  dans  la  maison  par  un  perron  élevé  de  plusieurs 
marches.  Selon  l’habitude  des  petites  villes,  la  porte  cochère,  ré¬ 
servée  au  service  de  la  cour,  au  cheval  du  maître  et  aux  arrivages 
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extraordinaires,  s’ouvre  assez  rarement.  Les  habitués,  venant  tcu? 
à  pied,  montaient  par  le  perron. 

Le  style  de  l’hôtel  Soudry  est  sec;  les  assises  sont  indiquées  par 
des  filets  dits  à  gouttière;  les  fenêtres  sont  encadrées  de  moulures 
alternativement  grêles  et  fortes,  dans  le  genre  de  celles  des  pav 
villons  Gabriel  et  Perronnet  de  la  place  Louis  XV.  Ces  ornements 
donnent,  dans  une  si  petite  ville,  un  aspect  monumental  à  cette 
maison  devenue  célèbre. 

En  face,  à  l’autre  angle  de  la  place,  se  trouve  le  fameux  café  de 
la  Paix,  dont  les  particularités  et  le  prestigieux  Tivoli  surtout  exi¬ 
geront  plus  tard  des  descriptions  moins  succinctes  que  celle  de  la 
maison  Soudry. 

Rigou  venait  très-rarement  à  Soulânges,  car  chacun  se  rendait 
chez  lui  :  le  notaire  Lupin  comme  Gauberlin,  Soudry  comme 
Gendrin,  tant  on  le  craignait.  Mais  on  va  voir  que  tout  homme 
instruit,  comme  l’était  l’ex-bénédictin,  eût  imité  la  réserve  de 
Rigou,  par  l’esquisse,  nécessaire  ici,  des  personnes  de  qui  l’on 
disait  dans  le  pays  :  —  C’est  la  première  société  de  Soulanges. 

De  toutes  ces  figures,  la'  plus  originale,  vous  le  pressentez,  était 
madame  Soudry,  dont  le  personnage,  pour  être  bien  rendu,  exige 
toutes  les  minuties  du  pinceau. 

Madame  Soudry  se  permettait  un  soupçon  de  rouge  à  l’imita¬ 
tion  de  mademoiselle  Laguerre;  mais  cette  légère  teinte  avait 
changé,  par  la  force  de  l’habitude,  en  plaques  de  vermillon  si  pitto¬ 
resquement  appelées  des  roues  de  carrosses  par  nos  ancêtres.  Les 
rides  du  visage,  devenant  de  plus  en  plus  profondes  et  multipliées, 
la  mairesse  avait  imaginé  pouvoir  les  combler  de  fard.  Son  front 
jaunissait  aussi  par  trop,  et  ses  tempes  miroitant,  elle  se  posait 
du  blanc,  et  figurait  les  veines  de  la  jeunesse  par  de  légers  ré¬ 
seaux  de  bleu.  Cette  peinture  donnait  une  excessive  vivacité  à  ses 
yeux  déjà  fripons,  en  sorte  que  son  masque  eût  paru  plus  que 
bizarre  à  des  étrangers;  mais,  habituée  à  cet  éclat  postiche,  sa  so¬ 
ciété  trouvait  madame  Soudry  très-belle. 

Cette  haquenée,  toujours  décolletée,  montrait  son  dos  et  sa 
poitrine  blanchis  et  vernis  l’un  et  l’autre  par  les  mêmes  procédés 
employés  pour  le  visage;  mais  heureusement,  sous  prétexte  de 
faire  badiner  de  magnifiques  dentelles,  elle  voilait  à  demi  ses  pro¬ 
duits  chimiques.  Elle  portait  toujours  un  corps  de  jupe  à  baleines 
dont  la  pointe  descendait  très-bas,  garni  de  nœuds  partout,  même 
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à  la  pointe!...  sa  jupe  rendait  des  sons  criards  tant  la  soie  et  les 
falbalas  y  foisonnaient. 

Cet  attirail,  qui  justifie  le  mot  atours,  bientôt  inexplicable, 
était  en  damas  de  grand  prix  ce  soir-là,  car  madame  Soudry  pos¬ 
sédait  cent  habillements  plus  riches  les  uns  que  les  autres,  prove¬ 
nant  tous  de  l’immense  et  splendide  garde-robe  de  mademoiselle 
Laguerre,  et  toutes  retaillées  par  elle  dans  le  dernier  genre  de 
1808.  Les  cheveux  de  sa  perruque  blonde,  crêpés  et  poudrés, 
semblaient  soulever  son  superbe  bonnet  à  coques  de  satin  rouge 
cerise,  pareil  aux  rubans  de  ses  garnitures. 

Si  vous  voulez  vous  figurer  sous  ce  bonnet  toujours  ultra-co¬ 
quet  un  visage  de  macaque  d’une  laideur  monstrueuse,  où  le  nez 
camus,  dénudé  comme  celui  de  la  Mort,  est  séparé  par  une  forte 
marge  de  chair  barbue  d’une  bouche  à  râtelier  mécanique,  où  les 
sons  s’engagent  comme  en  des  cors  de  chasse,  vous  comprendrez 
difficilement  pourquoi  la  première  société  de  la  ville  et  tout  Sou- 
langes,  en  un  mot,  trouvait  belle  cette  quasi-reine,  à  moins  de 
vous  rappeler  le  traité  succinct  ex  professa  qu’une  des  femmes 
les  plus  spirituelles  de  notre  temps  a  récemment  écrit  sur  l’art  de 
se  faire  belle  à  Paris  par  les  accessoires  dont  on  s’y  entoure. 

En  effet,  d’abord  madame  Soudry  vivait  au  milieu  des  dons  ma¬ 
gnifiques  amassés  chez  sa  maîtresse,  et  que  l’ex-bénédiclin  appe¬ 
lait  fructus  belli.  Puis  elle  lirait  parti  de  sa  laideur  en  l’exagérant, 
en  se  donnant  cet  air,  cette  tournure  qui  11e  se  prennent  qu’à 
Paris,  et  dont  le  secret  reste  à  la  Parisienne  la  plus  vulgaire,  tou¬ 
jours  plus  ou  moins  singe.  Elle  se  serrait  beaucoup,  elle  mettait 
une  énorme  tournure,  elle  portait  des  boucles  de  diamants  aux 
oreilles,  ses  doigts  était  surchargés  de  bagues.  Enfin,  en  haut  de 
son  corset,  entre  deux  masses  arrosées  de  blanc  de  perle,  brillait 
un  hanneton  composé  de  deux  topazes  et  à  tête  en  diamant,  un 
présent  de  chère  maîtresse,  dont  011  parlait  dans  tout  le  départe¬ 
ment.  De  même  que  feu  sa  maîtresse,  elle  allait  toujours  les  bras 
nus  et  agitait  un  éventail  d’ivoire  à  peinture  de  Boucher,  et  au¬ 
quel  deux  petites  roses  servaient  de  boutons. 

Quand  elle  sortait,  madame  Soudry  tenait  sur  sa  tête  le  vrai  pa¬ 
rasol  du  dix-huitième  siècle,  c’est-à-dire  une  canne  au  haut  de 
laquelle  se  déployait  une  ombrelle  verte  à  franges  vertes.  De  des¬ 
sus  la  terrasse,  quand  elle  s’y  promenait,  un  passant,  en  la  regar¬ 
dant  de  très-loin,  aurait  cru  voir  marcher  une  figure  de  Watteau, 
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Dans  ce  salon,  tendu  de  damas  rouge,  à  rideaux  de  damas  dou¬ 
blés  en  soïe  blanche,  et  dont  la  cheminée  était  garnie  de  chinoise¬ 
ries  du  bon  temps  de  Louis  XV,  avec  feu,  galeries,  branches  de  lis 
«“levées  en  l’air  par  des  Amours,  dans  ce  salon  plein  de  meubles 
«*  bois  doré  à  pied  de  biche,  on  concevait  cjue  des  gens  de  Sou- 
langes  pussent  dire  de  la  maîtresse  de  la  maison  :  La  belle  madame 
Soudry  !  Aussi  l’hôtel  Soudry  était-il  devenu  le  préjugé  national 
de  ce  chef-lieu  de  canton. 

Si  la  première  société  de  cette  petite  ville  croyait  en  sa  reine, 
sa  reine  croyait  également  en  elle-même.  Par  un  phénomène  qui 
aa’est  pas  rare,  et  que  la  vanité  de  mère,  que  la  vanité  d’auteur 
‘accomplissent  à  tous  moments  sous  nos  yeux  pour  les  œuvres  lit¬ 
téraires  comme  pour  les  filles  à  marier,  en  sept  ans,  la  Cochet 
s’était  si  bien  enterrée  dans  madame  la  mairesse,  que  non-seule¬ 
ment  la  Soudry  ne  se  souvenait  plus  de  sa  première  condition, 
maïs  encore  elle  croyait  être  une  femme  comme  il  faut.  Elle  s’était 
si  bien  rappelé  les  airs  de  tête,  les  tons  de  fausset,  les  gestes,  les 
façons  de  sa  maîtresse,  qu’en  en  retrouvant  l’opulente  existence, 
elle  en  avait  retrouvé  l’impertinence.  Elle  savait  son  dix-huitième 
siècle,  les  anecdotes  des  grands  seigneurs  et  leurs  parentés  sur  le 
bout  du  doigt.  Cette  érudition  d’antichambre  lui  composait  une 
conversation  qui  sentait  son  OEil-de-Bœuf.  Là  donc,  son  esprit  de 
soubrette  passait  pour  de  l’esprit  de  bon  aloi.  Au  moral,  la  mai¬ 
resse  était,  si  vous  voulez,  du  strass  ;  mais,  pour  les  sauvages,  le 
strass  ne  vaut-il  pas  le  diamant? 

Cette  femme  s’entendait  aduler,  diviniser,  comme  jadis  on  di¬ 
vinisait  sa  maîtresse  par  les  gens  de  sa  société  qui  trouvaient  chez 
elle  un  dîner  tous  les  huit  jours,  et  du  café,  des  liqueurs  quand  ils 
arrivaient  au  moment  du  dessert,  hasard  assez  fréquent.  Aucune 
tête  de  femme  n’eût  pu  résister  à  la  puissance  exhilarante  de  cet 
encensement  continu.  L’hiver,  ce  salon  bien  chauffé,  bien  éclairé 
en  bougies,  se  remplissait  des  bourgeois  les  plus  riches,  qui  rem¬ 
boursaient  en  éloges  les  fines  liqueurs  et  les  vins  exquis  provenant 
de  la  cave  de  chère  maîtresse.  Les  habitués  et  leurs  femmes,  véri¬ 
tables  usufruitiers  de  ce  luxe,  économisaient  ainsi  chauffage  et  lu¬ 
mière.  Aussi,  savez-vous  ce  qui  se  proclamait  à  cinq  lieues  à  la 
ronde,  et  même  à  la  Yille-aux-Fayes? 

—  Madame  Soudry  fait  à  merveille  les  honneurs  de  chez  elle, 
se  disait-on  en  passant  en  revue  les  notabilités  départementales; 
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elle  tient  maison  ouverte  ;  on  est  admirablement  chez  elle.  Elle 
sait  faire  les  honneurs  de  sa  fortune.  Elle  a  le  petit  mot  pour 
rire.  Et  quelle  belle  argenterie  !  C’est  une  maison  comme  il  n’y 
en  a  qu’à  Paris  !... 

L’argenterie  donnée  par  Bouret  à  mademoiselle  Laguerre,  une 
magnifique  argenterie  du  fameux  Germain,  avait  été  littéralement 
volée  par  la  Soudry.  A  la  mort  de  mademoiselle  Laguerre,  elle  la 
mit  tout  simplement  dans  sa  .chambre,  et  elle  ne  put  être  réclamée 
par  des  héritiers  qui  ne  savaient  rien  des  valeurs  de  la  succession. 

Depuis  quelque  temps,  les  douze  ou  quinze  personnes  qui  re¬ 
présentaient  la  première  société  de  Soulanges  parlaient  de  madame 
Soudry  comme  de  l’amie  intime  de  mademoiselle  Laguerre,  en  se 
cabrant  au  mot  de  femme  de  chambre,  et  prétendant  qu’elle  s’é¬ 
tait  immolée  à  la  cantatrice  en  se  faisant  la  compagne  de  cette 
grande  actrice. 

Chose  étrange  et  vraie  !  toutes  ces  illusions,  devenues  des  réali¬ 
tés,  se  propageaient  chez  madame  Soudry  jusque  dans  les  régions 
positives  du  cœur;  elle  régnait  tyranniquement  sur  son  mari. 

Le  gendarme,  obligé  d’aimer  une  femme  plus  âgée  que  lui  de 
dix  ans,  et  qui  gardait  le  maniement  de  sa  fortune,  l’entretenait 
dans  les  idées  qu’elle  avait  fini  par  concevoir  de  sa  beauté.  Néan¬ 
moins,  quand  on  l’enviait,  quand  on  lui  parlait  de  son  bonheur,  le 
gendarme  souhaitait  quelquefois  qu’on  fût  à  sa  place  ;  car,- pour  ca¬ 
cher  ses  peccadilles,  il  prenait  des  précautions  comme  on  en  prend 
avec  une  jeune  femme  adorée,  et  il  n’avait  pu  introduire  que  de¬ 
puis  quelques  jours  une  jolie  servante  au  logis. 

Le  portrait  de  celte  reine,  un  peu  grotesque,  mais  dont  plu¬ 
sieurs  exemplaires  se  rencontraient  encore  à  cette  époque  en  pro¬ 
vince,  les  uns  plus  ou  moins  nobles,  les  autres  tenant  à  la  haute 
finance,  témoin  une  veuve  de  fermier  général  qui  se  mettait  en¬ 
core  des  rouelles  de  veau  sur  les  joues,  en  Touraine  ;  ce  portrait, 
peint  d’après  nature,  serait  incomplet  sans  les  brillants  dans  les¬ 
quels  il  était  enchâssé,  sans  les  principaux  courtisans  dont  l’es¬ 
quisse  est  nécessaire,  ne  fût-ce  que  pour  expliquer  combien  sont 
redoutables  de  pareils  lilliputiens,  et  quels  sont  au  fond  des  pe¬ 
tites  villes  les  organes  de  l’opinion  publique.  Qu’on  ne  s’y  trompe 
pas!  il  est  des  localités  qui,  pareilles  à  Soulanges,  sans  être  un 
bourg,  un  village,  ni  une  petite  ville,  tiennent  de  la  ville,  dn 
village  et  du  bourg.  Les  physionomies  des  habitants  sont  tout 
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autres  qu’au  sein  des  bonnes,  grosses,  méchantes  villes  de  pro¬ 
vince;  la  vie  de  campagne  y  influe  sur  les  mœurs,  et  ce  mélange 
de  teintes  produit  des  figures  vraiment  originales. 

Après  madame  Soudry,  le  personnage  le  plus  important  était  le 
notaire  Lupin,  le  chargé  d’alïaires  de  la  maison  Soulanges;  car  il 
est  inutile  de  parler  du  vieux  Gendrin-VYattebled,  le  garde  géné¬ 
ral,  un  nonagénaire  en  train  de  mourir,  et  qui,  depuis  l’avéne- 
raent  de  madame  Soudry,  restait  chez  lui  ;  mais,  après  avoir  ré¬ 
gné  sur  Soulanges  en  homme  qui  jouissait  de  sa  place  depuis  le 
règne  de  Louis  XV,  il  parlait  encore  dans  ses  moments  lucides,  de 
la  juridiction  de  la  Table  de  marbre. 

Quoique  comptant  quarante-cinq  printemps.  Lupin,  frais  et 
rose,  grâce  à  l’embonpoint  qui  sature  inévitablement  les  gens  de 
cabinet,  chantait  encore  la  romance.  Aussi  conservait-il  le  costume 
élégant  des  chanteurs  de  salon.  Il  paraissait  presque  Parisien  avec 
ses  bottes  soigneusement  cirées,  ses  gilets  jaune-soufre,  ses  redin¬ 
gotes  justes,  ses  riches  cravates  de  soie,  ses  pantalons  à  la  mode. 
Il  faisait  friser  ses  cheveux  par  le  coiffeur  de  Soulanges,  la  gazette 
de  la  ville,  et  se  maintenait  à  l’état  d’homme  à  bonnes  fortunes,  à 
cause  de  sa  liaison  avec  madame  Sarcus,  la  femme  de  Sarcus  le 
Riche,  qui,  sans  comparaison,  était  dans  sa  vie  ce  que  les  cam¬ 
pagnes  d’Italie  furent  pour  Napoléon.  Lui  seul  allait  à  Paris,  où  il 
était  reçu  chez  les  Soulanges.  Aussi  eussiez-vous  deviné  la  supré¬ 
matie  qu’il  exerçait  en  sa  qualité  de  fat  et  de  juge  en  fait  d’élé¬ 
gance,  rien  qu’à  l’entendre  parler.  Il  se  prononçait  sur  toute  chose 
par  un  seul  mot  à  trois  modificatifs,  le  mot  artistique  croûte. 

Un  homme,  un  meuble,  une  femme  pouvaient  être  croûte ,’ 
puis,  dans  un  degré  supérieur  de  mal  façon,  croûton',  enfin,  poui 
dernier  terme,  croûte-uu-pot !  Croûte- au- pot,  c  était  le  .  ça 
n’existe  pas  des  artistes,  l’omnium  du  mépris.  Cioûte,  on  pou¬ 
vait  se  désencroûter ;  croûton  était  sans  ressources;  mais  cioùle- 
au-pôt  !  Oh  !  mieux  valait  n’être  jamais  sorti  du  néant.  Quant  à 
l’éloge,  il  se  réduisait  au  redoublement  du  mot  charmant!... 
C’est  charmant!  était  le  positif  de  son  admiration.  Cliaiinant! 
charmant  !...  —  Vous  pouviez  être  tranquille.  —  Mais  :  Charmant! 
charmant  !  charmant  !  il  fallait  retirer  l’échelle,  on  atteignait  au 
ciel  de  la  perfection. 

Le  tabellion,  car  il  se  nommait  lui-même  le  tabellion,  garde- 
notes,  petit  notaire,  en  sc  mettant  par  la  raillerie  au-dessus  de  son 
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état  ;  le  tabellion  restait  dans  les  termes  d’une  galanterie  parlée 
avec  madame  la  mairesse,  qui  se  sentait  un  faible  pour  Lupin, 
quoiqu’il  fût  blond  et  qu’il  portât  lunettes.  La  Cochet  n’avait  ja¬ 
mais  aimé  que  les  hommes  bruns,  moustachés,  à  bosquets  sur  les 
phalanges  des  doigts,  des  alcides  enfin.  Mais  elle  faisait  une  excep¬ 
tion  pour  Lupin,  à  cause  de  son  élégance,  et  d’ailleurs,  elle  pensait 
que  son  triomphe  à  Soulanges  ne  serait  complet  qu’avec  un  ado¬ 
rateur;  mais,  au  grand  désespoir  de  Soudry,  les  adorateurs  de  la 
reine  n’osaient  pas  donner  à  leur  admiration  une  forme  adultère. 

La  voix  du  tabellion  était  une  haute-contre  ;  il  en  donnait  par¬ 
fois  l’échantillon  dans  les  coins,  ou  sur  la  terrasse,  une  façon  de 
rappeler  son  talent  cl'agrèment,  écueil  contre  lequel  se  brisent 
tous  les  hommes  à  talent  d’agrément,  même  les  hommes  de  génie, 
hélas  ! 

Lupin  avait  épousé  une  héritière  en  sabots  et  en  bas  bleus,  la 
fille  unique  d’un  marchand  de  sel,  enrichi  pendant  la  révolution, 
époque  à  laquelle  les  faux-sauniers  firent  d’énormes  gains,  à  la  fa¬ 
veur  de  la  réaction  qui  eut  lieu  contre  les  gabelles.  Il  laissait  pru¬ 
demment  sa  femme  à  la  maison,  où  Bébelle  était  maintenue  par 
une  passion  platonique  pour  un  très-beau  premier  clerc,  sans  autre 
fortune  que  ses  appointements,  un  nommé  Bonnac,  qui,  dans  la 
seconde  société,  jouait  le  même  rôle  que  son  patron  dans  la  pre¬ 
mière. 

Madame  Lupin,  femme  sans  aucune  espèce  d’éducation,  appa¬ 
raissait  aux  grands  jours  seulement,  sous  la  forme  d’une  énorme 
pipe  de  Bourgogne  habillée  de  velours  et  surmontée  d’une  petite 
tête  enfoncée  dans  des  épaules  d’un  ton  douteux.  Aucun  procédé 
ne  pouvait  maintenir  le  cercle  de  la  ceinture  à  sa  place  naturelle. 
Bébelle  avouait  naïvement  que  la  prudence  lui  défendait  de  porter 
des  corsets.  Enfin  l’imagination  d’un  poète  ou  mieux  celle  d’un  in¬ 
venteur  n’aurait  pas  trouvé  dans  le  dos  de  Bébelle  trace  de  la  sé¬ 
duisante  sinuosité  qu’y  produisent  les  vertèbres  chez  toutes  les 
femmes  qui  sont  femmes. 

Bébelle,  ronde  comme  une  tortue,  appartenait  aux  femelles  in¬ 
vertébrées.  Ce  développement  effrayant  du  tissu  cellulaire  rassu¬ 
rait  sans  doute  beaucoup  Lupin  sur  la  petite  passion  de  la  grosse 
Bébelle,  qu’il  nommait  Bébelle  effrontément,  sans  faire  rire  per¬ 
sonne. 

—  Votre  femme,  qu’est-elle?  lui  demanda  Sarcus  le  Riche,  qui 
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ne  digéra  pas  un  jour  Je  mot  croûte-au-pôt,  dit  pour  un  meuble 
acheté  d’occasion.  —  Ma  femme  n’est  pas  comme  la  vôtre,  elle 
n’est  pas  encore  définie,  répondit-il. 

Lupin  cachait  sous  sa  grosse  enveloppe  un  esprit  subtil  ;  il  avait 
le  bon  sens  de  taire  sa  fortune,  au  moins  aussi  considérable  que 
celle  de  Rigou. 

Le  fils  à  monsieur  Lupin ,  Amaury,  désolait  son  père.  Ce  fils 
unique,  un  des  dons  Juans  de  la  vallée,  se  refusait  à  suivre  la  car¬ 
rière  paternelle  ;  il  abusait  de  son  avantage  de  fils  unique  en  fai¬ 
sant  d’énormes  saignées  à  la  caisse,  sans  jamais  épuiser  l’indul¬ 
gence  de  son  père,  qui  disait  à  chaque  escapade.  «  J’ai  pourtant 
été  comme  cela  !  »  Amaury  ne  venait  jamais  chez  madame  Soudry 
qui  t’embêtait  {sic),  car  elle  avait,  par  un  souvenir  de  femme  de 
chambre,  tenté  de  faire  l’éducation  de  ce  jeune  homme,  que  ses 
plaisirs  conduisaient  au  billard  du  café  de  la  Paix.  Il  y  hantait  la 
mauvaise  compagnie  de  Soulanges,  et  même  les  Bonnébault.  Il  je¬ 
tait  sa  gomme  (un  mol  de  madame  Soudry),  et  répondait  aux  re¬ 
montrances  de  son  père  par  ce  refrain  perpétuel  :  «  Renvoyez- 
moi  à  Paris,  je  m’ennuie  ici  !...  » 

Lupin  finissait,  hélas  !  comme  tous  les  beaux,  par  un  attache¬ 
ment  cpiasi  conjugal.  Sa  passion  connue  était  la  femme  du  second 
huissier,  audiencier  de  la  justice  de  paix,  madame  Euphémie  Plis- 
souci,  pour  laquelle  il  n’avait  pas  de  secrets.  La  belle  madame  Plis- 
soud,  fille  de  Vattebled  l’épicier,  régnait  dans  la  seconde  société 
comme  madame  Soudry  dans  la  première.  Ce  Plissoud,  le  concur¬ 
rent  malheureux  de  Brunei,  appartenait  donc  à  la  seconde  société 
de  Soulanges;  caria  conduite  de  sa  femme,  qu’il  autorisait,  disait- 
on,  lui  valait  le  mépris  public  de  la  première. 

Si  Lupin  était  le  musicien  de  la  première  société,  monsieur 
Gourdon,  le  médecin,  en  était  le  savant.  On  disait  de  lui  :  «  Nous 
avons  ici  un  savant  du  premier  mérite.  »  De  même  que  madame 
Soudry  (qui  s’y  connaissait  pour  avoir  introduit  le  matin  chez  sa 
maîtresse  Piccini  et  Glück,  et  pour  avoir  habillé  mademoiselle  La- 
guerre  à  l’Opéra)  persuadait  à  tout  le  monde,  même  à  Lupin, 
qu’il  aurait  fait  fortune  avec  sa  voix  ;  de  même  elle  regrettait  que 
le  médecin  ne  publiât  rien  de  ses  idées. 

Monsieur  Gourdon  répétait  tout  bonnement  les  idées  de  Buffon 
et  de  Cuvier  sur  le  globe,  ce  qui  pouvait  difficilement  le  poser 
comme  savant  aux  yeux  des  Soulangeois;  mais  il  faisait  une  col- 
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lection  de  coquilles  et  un  herbier,  mais  il  savait  empailler  les  oi¬ 
seaux.  Enfin  il  poursuivait  la  gloire  de  léguer  un  cabinet  d’histoire 
naturelle  à  la  ville  de  Soulanges;  dès  lors,  il  passait  dans  tout  le 
département  pour  un  grand  naturaliste,  pour  le  successeur  de 
Buflon. 

Ce  médecin,  semblable  à  un  banquier  génevois,  car  il  en  avait 
le  pédantisme,  l’air  froid,  la  propreté  puritaine,  sans  en  avoii  1  ai- 
gont  ni  l’esprit  calculateur,  montrait  avec  une  excessive  complai¬ 
sance  ce  fameux  cabinet  composé  :  d’un  ours  et  d  une  mai  motte 
décédés  en  passage  à  Soulanges;  de  tous  les  rongeurs  du  départe¬ 
ment,  les  mulots,  les  musaraignes,  les  souris,  les  rats,  etc..;  de 
tous  les  oiseaux  curieux  tués  en  Bourgogne,  parmi  lesquels  bi  illait 
un  aigle  des  Alpes,  pris  dans  le  Jura.  Gourdon  possédait  une  col¬ 
lection  de  lépidoptères,  mot  qui  faisait  espérer  des  monstruosités 
et  qui  faisait  dire  en  les  voyant  :  Mais  c’est  des  papillons  !  Puis  un 
bel  amas  de  coquilles  fossiles  provenant  des  collections  de  plu¬ 
sieurs  de  ses  amis,  qui  lui  léguèrent  leurs  coquilles  en  mourant, 
et  enfin  les  minéraux  de  la  Bourgogne  et  ceux  du  Jura. 

Ces  richesses,  établies  dans  des  armoires  vitrées  dont  les  buffets 
à  tiroirs  contenaient  une  collection  d’insectes,  occupaient  tout  le 
premier  étage  de  la  maison  Gourdon,  et  produisaient  un  certain  effet 
par  la  bizarrerie  des  étiquettes,  par  la  magie  des  couleurs  et  par 
la  réunion  de  tant  d’objets,  auxquels  on  ne  fait  pas  la  moindre 
attention  en  les  rencontrant  dans  la  nature  et  qu’on  admire  sous 
verre.  On  prenait  jour  pour  aller  voir  le  cabinet  de  monsieur 
Gourdon. 

—  J’ai,  disait-il  aux  curieux,  cinq  cents  sujets  d’ornithologie, 
deux  cents  mammifères,  cinq  mille  insectes,  trois  mille  coquilles 
et  sept  cents  échantillons  de  minéralogie. 

. —  Quelle  patience  vous  avez  eue!  lui  disaient  les  dames. 

—  Il  faut  bien  faire  quelque  chose  pour  son  pays,  répondait-il. 

Et  il  tirait  un  énorme  intérêt  de  ses  carcasses  par  cette  phrase  . 
«  J’ai  légué  tout  par  testament  à  la  ville.  »  Et  les  visiteurs  d’ad¬ 
mirer  sa  philanthropie  !  On  parlait  de  consacrer  tout  le  deuxième 
étage  de  la  mairie,  après  la  mort  du  médecin,  à  loger  le  Mu¬ 
séum  Gourdon. 

—  Je  compte  sur  la  reconnaissance  de  mes  concitoyens  pour 
que  mon  nom  y  soit  attaché,  répondait-il  à  cette  proposition,  car 
je  n’ose  pas  espérer  qu’on  y  mette  mon  buste  en  marbre. . . 
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—  Comment  donc!  mais  ce  sera  bien  le  moins  cju’on  puisse 
faire  pour  vous,  lui  répondait-on,  n’êtes-vous  pas  la  gloire  de 
Soulanges  ? 

Et  cet  homme  avait  fini  par  se  regarder  comme  une  des  célé¬ 
brités  de  la  Bourgogne;  les  rentes  les  plus  solides  ne  sont  pas  les 
rentes  sur  l’État,  mais  celles  qu’oii  se  fait  en  amour-propre.  Ce 
savant ,  pour  employer  le  système  grammatical  de  Lupin ,  était 
heureux,  heureux,  heureux! 

Gourdon  le  greffier,  petit  homme  chafouin,  dont  tous  les  traits 
se  ramassaient  autour  du  nez,  en  sorte  que  le  nez  semblait  être  le 
point  de  départ  du  front,  des  joues,  de  la  bouche,  qui  s’y  ratta¬ 
chaient  comme  les  ravins  d’une  montagne  naissent  tous  du  som¬ 
met,  était  regardé  comme  un  des  grands  poètes  de  la  Bourgogne, 
un  Piron,  disait-on.  Le  double  mérite  des  deux  frères  faisait  dire 
d’eux  au  chef-lieu  du  département  :  «  Nous  avons  à  Soulanges  les 
deux  frères  Gourdon,  deux  hommes  très-distingués,  deux  hommes 
qui  tiendraient  bien  leur  place  à  Paris.  » 

Joueur  excessivement  fort  au  bilboquet,  la  manie  d’en  jouer 
engendra  chez  le  greffier  mne  autre  manie,  celle  de  chanter* ce 
jeu,  qui  fit  fureur  au  dix-huitième  siècle.  Les  manies  chez  leS 
médiocrates  sont  souvent  deux  à  deux.  Gourdon  jeune  accoucha 
de  son  poème  sous  le  règne  de  Napoléon.  N’est-ce  pas  vous  dire  à 
quelle  école  saine  et  prudente  il  appartenait?  Luce  de  Lancival, 
Parny,  Saint-Lambert,  Rouché,  Vigée,  Andrieux,  Berchoux  étaient 
ses  héros.  Delille  fut  son  dieu  jusqu’au  jour  où  la  première  so¬ 
ciété  de  Soulanges  agita  la  question  de  savoir  si  Gourdon  ne  l’em¬ 
portait  pas  sur  Delille,  que  dès  lors  le  greffier  nomma  toujours 
monsieur  l'abbé  Delile,  avec  une  politesse  exagérée. 

Les  poèmes  accomplis  de  1780  à  1814  furent  taillés  sur  le 
même  patron,  et  celui  sur  le  bilboquet  les  expliquera  tous.  Us  te¬ 
naient  un  peu  du  tour  de  force.  Le  Lutrin  est  le  Saturne  de  cette 
abortive  génération  de  poèmes  badins,  tous  en  quatre  chants  à  peu 
près;  car,  d’aller  jusqu’à  six,  il  était  reconnu  qu’on  fatiguait  le 
sujet. 

Ce  poème  de  Gourdon,  nommé  la  Bilboquéide,  obéissait  à  la 
poétique  de  ces  œuvres  départementales,  invariables  dans  leurs 
règles  identiques;  elles  contenaient  dans  le  premier  chant  la  des¬ 
cription  de  la  chose  chantée,  en  débutant,  comme  chez  Gourdon, 
par  une  invocation  dont  voici  le  modèle  ; 
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Je  chante  ce  doux  jeu  qui  sied  il  tous  les  âges. 

Aux  petits  comme  aux  grands,  aux  fous  ainsi  qu’aux  sages; 

Où  notre  agile  main,  au  front  d’un  buis  pointu, 

Lance  un  globe  à  deux  trous  dans  les  airs  suspendu. 

Jeu  charmant,  des  ennuis  infaillible  remède 
Que  nous  eût  envié  l’inventeur  Palamède! 

O  Muse  des  Amours  et  des  Jeux  et  des  Ris, 

Descends  jusqu’à  mon  toit,  où,  fidèle  al  hémis. 

Sur  le  papier  du  fisc,  j’espace  des  syllabes. 

Viens  charmer... 

Après  avoir  défini  le  jeu,  décrit  les  plus  beaux  bilboquets  con¬ 
nus,  avoir  fait  comprendre  de  quel  secours  il  fut.  jadis  au  com¬ 
merce  du  Singe-Vert  et  autres  tabletiers;  enfin,  après  avoir  dé¬ 
montré  comment  le  jeu  touchait  à  la  statique,  Gourdon  finissait 
son  premier  chant  par  cette  conclusion  qui  vous  rappellera  celle 
du  premier  chant  de  tous  ces  poëmes  : 

C’est  ainsi  que  les  Arts  et  la  Science  même 
A  leur  profit  enfin  font  tourner  un  objet 
Qui  n’était  de  plaisir  qu’un  frivole  sujet. 

Le  second  chant,  destiné  comme  toujours  à  dépeindre  la  ma¬ 
nière  de  se  servir  de  l’objet,  le  parti  qu’on  en  pouvait  tirer,  au¬ 
près  des  femmes  et  dans  le  monde,  sera  tout  entier  deviné  par  les 
amis  de  cette  sage  littérature,  grâce  à  cette  citation,  qui  peint  le 
joueur  faisant  ses  exercices  sous  les  yeux  de  l’objet  aimé. 

Regardez  ce  joueur,  au  sein  de  l’auditoire, 

L’œil  fixé  tendrement  sur  le  globe  d’ivoire, 

Comme  il  épie  et  guette  avec  attention 

Ses  moindres  mouvements  dans  leur  précision! 

La  boule  a,  par  trois  fois,  décrit  sa  parabole, 

D’un  factice  encensoir  il  flatte  son.  idole  ; 

Mais  le  disque  est  tombé  sur  son  poing  maladroit, 

Et  d’un  baiser  rapide  il  console  son  doigt. 

Ingrat!  ne  te  plains  pas  de  ce  léger  martyre. 

Bienheureux  accident,  trop  payé  d’un  sourire! 

Ce  fut  cette  peinture,  digne  de  Virgile,  qui  fit  mettre  en  ques¬ 
tion  la  prééminence  de  Delille  sur  Gourdon.  Le  mot  disque,  con¬ 
testé  par  le  positif  Brunei,  donna  matière  à  des  discussions  qui 
durèrent  onze  mois  ;  mais  Gourdon  le  savant,  dans  une  soirée  où 
l’on  fut  sur  le  point  de  part  et  d’autre  de  se  fâcher  tout  rouge, 
écrasa  le  parti  des  anti-disquaires,  par  celte  observation  :  La 
lune,  appelée  disque  par  les  poètes,  est  un  globe! 
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—  Qu’en  savez-vous?  répondit  Brunei,  nous  n’en  avons  jamais 
vu  qu’un  côté. 

Le -troisième  chant  renfermait  le  conte  obligé,  l’anecdote  cé¬ 
lèbre  qui  concernait  le  bilboquet.  Cette  anecdote,  tout  le  monde 
la  sait  par  cœur,  elle  regarde  un  fameux  ministre  de  Louis  XVI  ; 
mais,  selon  la  formule  consacrée  dans  les  Débats  de  1810  à  1814, 
pour  louer  ces  sortes  de  travaux  publics,  elle  empruntait  des 
grâces  nouvelles  à  la  poésie  et  aux  agréments  que  l’auteur 
avait  su  y  répandre. 

Le  quatrième  chant,  où  se  résumait  l’œuvre,  était  terminé  par 
cette  hardiesse  inédite  de  1810  à  1814,  mais  qui  vit  le  jour  en  1824, 
après  la  mort  de  Napoléon. 

Ainsi  j’osais  chanter  en  des  temps  pleins  d’alarmes. 

Ah!  si  les  rois  jamais  ne  portaient  d’autres  armes. 

Si  les  peuples  jamais,  pour  charmer  leurs  loisirs, 

N’avaient  imaginé  que  de  pareils  plaisirs; 

Notre  Bourgogne,  hélas,  trop  longtemps  éplorée, 

Eût  retrouvé  les  jours  de  Saturne  et  de  Rliée! 

Ces  beaux  vers  ont  été  copiés  dans  l’édition  princeps  et  unique, 
sortie  des  presses  de  Bournier,  imprimeur  de  la  Ville- aux-Fayes*. 

Cent  souscripteurs,  par  une  offrande  de  trois  francs,  assurèrent 
à  ce  poëme  une  immortalité  d’un  dangereux  exemple,  et  ce  fut 
d’autant  plus  beau  que  ces  cent  personnes  l’avaient  entendu  près 
de  cent  fois,  chacune  en  détail. 

Madame  Soudry  venait  de  supprimer  le  bilboquet  qui  se  trouvait 
sur  la  console  de  son  salon,  et  qui,  depuis  sept  ans,  était  un  pré¬ 
texte  à  citations  ;  elle  découvrit  enfin  que  ce  bilboquet  lui  faisait 
concurrence. 

Quant  à  l’auteur,  qui  se  vantait  de  posséder  un  portefeuille  bien 
garni,  il  suffira  pour  le  peindre  de  dire  en  quels  termes  il  annonça 
un  de  ses  rivaux  à  la  première  société  de  Soulanges. 

. —  Savez -vous  une  singulière  nouvelle?  avait-il  dit  deux  ans  au¬ 
paravant,  il  y  a  un  autre  poète  en  Bourgogne!...  Oui,  reprit-il  en 
voyant  l’étonnement  général  peint  sur  les  figures,  il  est  de  Mâcon. 
Mais,  vous  n’imagineriez  jamais  à  quoi  il  .s  occupe?  Il  met  les 
nuages  en  vers... 

—  Ils  sont  pourtant  déjà  très-bien  en  blanc ,  répondit  !e  spii  i- 
tuel  père  Guerbet. 

— ■  C’est  un  embrouillamini  de  tous  les  diables  !  Des  lacs,  des 
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étoiles,  des  vagues  !...  Pas  une  seule  image  raisonnable,  pas  une 
intention  didactique;  il  ignore  les  sources  de  la  poésie.  Il  appelle 
le  ciel  par  son  nom.  Il  dit  la  lune  bonacement,  au  lieu  de  Y astre 
des  nuits.  Voilà  pourtant  jusqu’où  peut  nous  entraîner  le  désir 
d’être  original!  s’écria  douloureusement  Gourdon.  Pauvre  jeune 
homme  !  être  Bourguignon  et  chanter  l’eau,  cela  fait  de  la  peine  ! 
S’il  était  venu  me  consulter,  je  lui  aurais  indiqué  le  plus  beau  su¬ 
jet  du  monde,  un  poème  sur  le  vin,  la  Bacchéide  !  pour  lequel  je 
me  sens  présentement  trop  vieux. 

Ce  grand  poète  ignore  encore  le  plus  beau  de  ses  triomphes 
(encore  le  dut-il  à  sa  qualité  de  Bourguignon).  Avoir  occupé  la 
ville  de  Soulanges,  qui  de  la  pléiade  moderne  ignore  tout,  même 
les  noms. 

Une  centaine  de  Gourdons  chantaient  sous  l’empire,  et  l’on  ac¬ 
cuse  ce  temps  d’avoir  négligé  les  lettres  !...  Consultez  le  Journal 
de  la  Librairie,  et  vous  y  verrez  des  poèmes  sur  le  Tour,  sur  le 
jeu  de  Dames,  sur  le  Tric-trac,  sur  la  Géographie,  sur  la  Typo¬ 
graphie,  la  Comédie,  etc.  ;  sans  compter  les  chefs-d’œuvre  tant 
prônés  de  Delille  sur  la  Pitié,  l’Imagination,  la  Conversation  ;  et 
ceux  de  Berchoux  sur  la  Gastronomie,  la  Dansomanie,  etc.  Peut- 
être  dans  cinquante  ans  se  moquera -t-on  des  mille  poèmes  à  la 
suite  des  Méditations,  des  Orientales,  etc.  Qui  peut  prévoir  les 
mutations  du  goût,  les  bizarreries  de  la  vogue  et  les  transforma¬ 
tions  de  l’esprit  humain!  Les  générations  balayent  en  passant  jus¬ 
qu’au  vestige  des  idoles  qu’elles  trouvent  sur  leur  chemin,  et  elles 
se  forgent  de  nouveaux  dieux  qui  seront  renversés  à  leur  tour. 

Sarcus,  beau  petit  vieillard  gris-pommelé,  s’occupait  à  la  fois  de 
Thémis  et  de  Flore,  c’est-à-dire  de  législation  et  d’une  serre- 
chaude.  Il  méditait  depuis  douze  ans  un  livre  sur  Y  Histoire  de 
l'institution  des  juges  de  paix,  «  dont  le  rôle  politique  et  judi¬ 
ciaire  avait  eu  déjà  plusieurs  phases,  disait-il,  car  ils  étaient  tout 
par  le  Code  de  brumaire  an  IV,  et  aujourd’hui  cette  institution  si 
précieuse  au  pays  avait  perdu  sa  valeur,  faute  d’appointements  en 
harmonie  avec  l’importance  des  fonctions  qui  devraient  être  ina¬ 
movibles.  » 

Taxé  d’être  une  tête  forte,  Sarcus  était  accepté  comme  l’homme 
politique  de  ce  salon;  vous  devinez  qu’il  en  était  tout  bonnement 
le  plus  ennuyeux.  On  disait  de  lui  qu’il  parlait  comme  un 
livre,  Ganbertin  lui  promettait  la  croix  de  la  Légion  d’honneur; 
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mais  il  l’ajournait  au  jour  où,  successeur  de  Leclere,  il  serait  as¬ 
sis  sur  les  bancs  du  centre  gauche. 

Guerbet,  le  percepteur,  l’homme  d’esprit,  gros  bonhomme  lourd, 
à  figure  de  beurre,  à  faux  toupet,  à  boucles  d’or  aux  oreilles,  qui 
se  disputaient  sans  cesse  avec  ses  cols  de  chemises,  donnait  dans 
la  pomologie.  Fier  de  posséder  le  plus  beau  jardin  fruitier  de  l’ar¬ 
rondissement,  il  obtenait  des  primeurs  en  retard  d’un  mois  sur 
celles  de  Paris;  il  cultivait  dans  ses  bâches  les  choses  les  plus  tro¬ 
picales,  voire  des  ananas,  des  brugnons  et  des  petits  pois.  Il  ap¬ 
portait  avec  orgueil  un  bouquet  de  fraises  à  madame  Soudry, 
quand  elles  valaient  dix  sous  le  panier  à  Paris. 

Soulanges  possédait  enfin  dans  monsieur  Vermut,  le  pharma¬ 
cien,  un  chimiste  un  peu  plus  chimiste  que  Sarcus  n’était  homme 
d’Etat,  que  Lupin  n’était  chanteur,  Gourdon  l’aîné  savant  et  son 
frère  poète.  Néanmoins,  la  première  société  de  la  ville  faisait  peu 
de  cas  de  Vermut,  et  pour  la  seconde,  il  n’existait  même  pas. 
L’instinct  des  uns  leur  signalait  peut-être  une  supériorité  réelle 
dans  ce  penseur  qui  ne  disait  mot,  et  qui  souriait  aux  niaiseries 
d’un  air  si  narquois,  qu’on  se  défiait  de  sa  science,  mise  sotto  voce 
en  question  ;  quant  aux  autres,  ils  ne  prenaient  pas  la  peine  de 
s’en  occuper. 

Vermut  était  le  pâtiras  du  salon  de  madame  Soudry.  Aucune 
société  n’est  complète  sans  une  victime,  sans  un  être  à  plaindre,  à 
railler,  à  mépriser,  à  protéger.  D’abord  Vermut,  occupé  de  pro¬ 
blèmes  scientifiques,  venait  la  cravate  lâche,  le  gilet  ouvert,  avec 
une  petite  redingote  verte,  toujours  tachée.  Enfin,  il  prêtait  à  la 
plaisanterie  par  une  figure  si  poupine,  que  le  père  Guerbet  pré¬ 
tendait  qu’il  avait  fini  par  prendre  le  visage  de  ses  pratiques. 

En  province,  dans  les  endroits  arriérés  comme  Soulanges,  on 
emploie  encore  les  apothicaires  dans  le  sens  de  la  plaisanterie  de 
Pourceaugnac.  Ges  honorables  industriels  s’y  prêtent  d’autant 
mieux  qu’ils  demandent  une  indemnité  de  déplacement. 

Ce  petit  homme,  doué  d’une  patience  de  chimiste,  ne  pouvait 
■jouir  (selon  le  mot  dont  on  se  sert  en  province  pour  exprimer 
l’abolition  du  pouvoir  domestique)  de  madame  Vermut,  femme 
charmante,  femme  gaie,  belle  joueuse  (elle  savait  perdre  quarante 
sous  sans  rien  dire),  qui  déblatérait  contre  son  mari,  le  poursui¬ 
vait  de  ses  épigrammes  et  le  peignait  comme  un  imbécile,  ne  sa¬ 
chant  distiller  que  de  l’ennui.  Madame  Vermut,  une  de  ces  femmes 
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qui  jouent  dans  les  petites  villes  le  rôle  de  boute-entrain,  appor¬ 
tait  dans  ce  petit  monde  le  sel,  du  sel  de  cuisine,  il  est  vrai,  mais 
quel  sel  !  Elle  se  permettait  des  plaisanteries  un  peu  fortes,  mais 
on  les  lui  passait;  elle  disait  très-bien  au  curé  Taupin,  homme  de 
soixante-dix  ans,  à  cheveux  blancs  :  «  Tais-toi  gamin  !  » 

Le  meunier  de  Soulanges,  riche  de  cinquante  mille  francs  de 
rente,  avait  une  fdle  unique  à  qui  Lupin  pensait  pour  Amaury, 
depuis  qu’il  avait  perdu  l’espoir  de  le  marier  à  mademoiselle  Gau- 
bertin,  et  le  président  Gaubertin  y  pensait  pour  son  fds,  le  conser¬ 
vateur  des  hypothèques,  autre  antagonisme. 

Ce  meunier,  un  Sarcus-Taupin,  était  le  Nucingen  de  la  ville; 
il  passait  pour  être  trois  fois  millionnaire  ;  mais  il  ne  voulait  en¬ 
trer  dans  aucune  combinaison;  il  ne  pensait  qu’à  moudre  du  blé, 
à  le  monopoliser,  et  il  se  recommandait  par  un  défaut  absolu  de 
politesse  ou  de  belles  manières. 

Le  père  Guerbet,  frère  du  maître  de  poste  de  Couches,  possé¬ 
dait  environ  dix  mille  francs  de  rente,  outre  sa  perception.  Les 
Gourdon  étaient  riches,  le  médecin  avait  épousé  la  fille  unique  du 
vieux  monsieur  Gendrin-Vattebled.  le  garde  général  des  eaux  et 
forêts,  qu’on  attendait  à  mourir ,  et  le  greffier  avait  épousé  la 
nièce  et  unique  héritière  de  l’abbé  Taupin,  curé  de  Soulanges,  un 
gros  prêtre  retiré  dans  sa  cure,  comme  le  rat  dans  son  fromage. 

Cet  habile  ecclésiastique,  tout  acquis  à  la  première  société,  bon 
et  complaisant  avec  la  seconde,  apostolique  avec  les  malheureux, 
s’était  fait  aimer  à  Soulanges  ;  cousin  du  meunier  et  cousin  des 
Sarcus,  il  appartenait  au  pays  et  à  la  inédiocratie  avonnaise.  Il  dî¬ 
nait  toujours  en  ville,  il  économisait,  il  allait  aux  noces  et  s’en  re¬ 
tirait  avant  le  bal;  il  ne  parlait  jamais  politique;  il  faisait  passer 
les  nécessités  du  culte  en  disant  :  «  C’est  mon  métier!  »  Et  on  le 
laissait  faire  en  disant  de  lui  :  «  Nous  avons  un  bon  curé  !  »  L’évê¬ 
que,  qui  connaissait  les  gens  de  Soulanges,  sans  s’abuser  sur  la 
valeur  de  ce  curé,  se  trouvait  heureux  d’avoir  dans  une  pareille 
ville  un  homme  qui  faisait  accepter  la  religion,  qui  savait  remplir 
son  église  et  y  prêcher  devant  des  bonnets  endormis. 

Les  deux  dames  Gourdon,  —  car  à  Soulanges,  comme  à  Dresde 
et  dans  quelques  autres  capitales  allemandes,  les  gens  de  la  pre¬ 
mière  société  s’abordent  en  disant  :  «  Comment  va  votre  dame?  » 
On  dit  :  «  Il  n’était  pas  avec  sa  dame,  j’ai  vu  sa  dame  et  sa  de¬ 
moiselle,  etc.  »  —  Un  Parisien  y  produirait  du  scandale,  et  serait 
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accusé  d’avoir  mauvais  ton  s’il  disait  :  «  Les  femmes,  cette 
femme,  etc.  »  A  Soulanges,  comme  à  Genève,  à  Dresde,  h  Bruxel¬ 
les,  il  n’existe  que  des  épouses  ;  on  n’y  met  pas,  comme  à  Bruxelles, 
sur  les  enseignes  :  l'Epouse  une  telle,  mais  madame  votre 
épouse  est  de  rigueur.  —  Les  deux  dames  Gourdon  ne  peuvent 
se  comparer  qu’à  ces  infortunés  comparses  de  théâtres  secondaires, 
que  connaissent  les  Parisiens  pour  s’être  souvent  moqués  de  ces 
artistes  ;  et,  pour  achever  de  peindre  ces  dames,  il  suffira  de 
dire  qu’elles  appartenaient  au  genre  des  bonnes  petites  femmes, 
les  bourgeois  les  moins  lettrés  trouveront  alors  autour  d’eux  les 
modèles  de  ces  créatures  essentielles. 

Il  est  inutile  de  faire  observer  que  le  père  Guerbet  connaissait 
admirablement  les  finances,  et  que  Soudry  pouvait  être  ministre 
de  la  guerre.  Ainsi,  non-seulement  chacun  de  ces  braves  bourgeois 
offrait  une  de  ces  spéciabtés  de  caprice  si  nécessaire  à  l’homme  de 
province  pour  exister,  mais  encore  chacun  d’eux  cultivait  sans  ri¬ 
val  son  champ  dans  le  domaine  de  la  vanité. 

Si  Cuvier  fût  passé  par  là  sans  se  nommer,  la  première  société 
de  Soulanges  l’eût  convaincu  de  savoir  peu  de  chose  en  comparai¬ 
son  de  monsieur  Gourdon  le  médecin.  Nourrit  et  son  joli  filet  de 
voix,  disait  le  notaire  avec  une  indulgence  protectrice,  eussent  été 
trouvés  à  peine  dignes  d’accompagner  ce  rossignol  de  Soulanges. 
Quanta  l’auteur  de  la  Bilboquéide,  qui  s’imprimait  en  ce  moment 
chez  Bournier,  on  ne  croyait  pas  qu’il  pût  se  rencontrer  à  Paris 
un  poète  de  cette  force,  car  Delille  était  mort  ! 

Cette  bourgeoisie  de  province,  si  grassement  satisfaite  d’elle- 
même,  pouvait  donc  primer  toutes  les  supériorités  sociales.  Aussi 
l’imagination  de  ceux  qui,  dans  leur  vie,  ont  habité  pendant  quel¬ 
que  temps  une  petite  ville  de  ce  genre,  peut  elle  seule  entrevoir 
l’air  de  satisfaction  profonde  répandu  sur  les  physionomies  de  ces 
gens  qui  se  croyaient  le  plexus  solaire  de  la  France,  tous  armés 
d’une  incroyable  finesse  pour  mal  faire,  et  qui,  dans  leur  sagesse, 
avaient  décrété  que  l’un  des  héros  d’Essling  était  un  lâche,  que 
madame  de  Montcornet  était  une  intrigante  qui  avait  de  gros  bou¬ 
tons  dans  le  dos,  que  l’abbé  Brossette  était  un  petit  ambitieux,  et 
qui  découvrirent,  quinze  jours  après  l’adjudication  des  Aigues, 
l’origine  faubourienne  du  général,  surnommé  par  eux  le  Tapissier. 

Si  Rigou,  Soudry,  Gaubertin  eussent  habité  la  Tille-aux-Fayes, 
ils  se  seraient  brouillés  ;  leurs  prétentions  se  seraient  inévitable— 
T.  il.  S.  28 
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ment  heurtées  ;  mais  la  fatalité  voulait  que  le  Lucullus  de  Blangy 
sentît  la  nécessité  de  sa  solitude  pour  se  rouler  à  son  aise  dans 
l’usure  et  dans  la  volupté  ;  que  madame  Soudry  fût  assez  intelli¬ 
gente  pour  comprendre  qu’elle  ne  pouvait  régner  qu’à  Soulanges,  et 
que  la  Ville-aux-Fayes  fût  le  siège  des  affaires  de  Gaubertin. 
Ceux  qui  s’amusent  à  étudier  la  nature  sociale  avoueront  que  le 
général  de  Montcornet  jouait  de  malheur  en  trouvant  de  tels  enne¬ 
mis  séparés  et  accomplissant  les  évolutions  de  leur  pouvoir  et  de 
leur  vanité,  chacun  à  des  distances  qui  ne  permettaient  pas  à  ces 
astres  de  se  contrarier  et  qui  décuplaient  le  pouvoir  de  mal  faire. 

Néanmoins,  si  tous  ces  dignes  bourgeois,  fiers  de  leur  aisance, 
regardaient  leur  société  comme  bien  supérieure  en  agrément  à 
celle  de  la  Ville-aux-Fayes,  et  répétaient  avec  une  comique  impor¬ 
tance  ce  dicton  de  la  vallée  :  «  Soulanges  est  une  ville  de  plaisir  et 
de  société,  »  il  serait  peu  prudent  de  penser  que  la  capitale  avon- 
naise  acceptât  cette  suprématie.  Le  salon  Gaubertin  se  moquait, 
in  petto,  du  salon  Soudry.  A  la  manière  dont  Gaubertin  disait  : 

«  Nous  autres,  nous  sommes  une  ville  de  haut  commerce,  une  ville 
d’affaires,  nous  avons  la  sottise  de  nous  ennuyer  à  faire  fortune!  » 
il  était  facile  de  reconnaître  un  léger  antagonisme  entre  la  terre  et 
la  lune.  La  lune  se  croyait  utile  à  la  terre  et  la  terre  régentait  la 
lune.  La  terre  et  la  lune  vivaient  d’ailleurs  dans  la  plus  étioite 
intelligence.  Au  carnaval,  la  première  société  de  Soulanges  allait 
toujours  en  masse  aux  quatre  bals  donnés  par  Gaubertin,  par 
Gendrin,  par  Leclercq,  le  receveur  des  finances,  et  par  Soudry 
jeune,  le  procureur  du  roi.  Tous  les  dimanches,  le  procureur  du 
roi,  sa  femme,  monsieur,  madame  et  mademoiselle  Elise  Gauber¬ 
tin,  venaient  dîner  chez  les  Soudry  de  Soulanges.  Quand  le  sous- 
préfet  était  prié,  quand  le  maître  de  poste,  M.  Guerbet  de  Couches, 
arrivait  manger  la  fortune  du  pot,  Soulanges  avait  le  spectacle  de 
quatre  équipages  départementaux  à  la  porte  de  la  maison  Soudvy. 

[I.  —  LES  CONSPIRATEURS  CHEZ  LA  REINE. 

En  débouchant  là,  vers  cinq  heures  et  demie,  Rigou  savait 
trouver  les  habitués  du  salon  de  Soudry  tous  à  leur  poste.  Chez  le 
maire,  comme  dans  toute  la  ville,  on  dînait  à  trois  heures,  selon 
l’usage  du  dernier  siècle.  De  cinq  heures  à  neuf  heures,  les 
notables  de  Soulanges  venaient  échanger  les  nouvelles,  faire  leurs 
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speech  politiques,  commenter  les  événements  de  la  vie  privée  de 
toute  la  vallée,  et  parler  des  Aigues,  qui  défrayaient  la  conversa¬ 
tion  pendant  une  heure  tous  les  jours.  C’était  la  préoccupation 
de  chacun  d’apprendre  quelque  chose  sur  ce  qui  s’y  passait,  et 
l’on  savait  d’ailleurs  faire  ainsi  sa  cour  aux  maîtres  du  logis. 

Après  cette  revue  obligée,  on  se  mettait  à  jouer  au  boston,  seul 
jeu  que  sût  la  reine.  Quand  le  gros  père  Guerbet  avait  singé 
madame  Isaure,  la  femme  de  Gaubertin,  en  se  moquant  de  ses 
airs  penchés,  en  imitant  sa  petite  voix,  sa  petite  bouche  et  ses 
façons  jeunettes  ;  quand  le  curé  Taupin  avait  raconté  l’une  des 
historiettes  de  son  répertoire  ;  quand  Lupin  avait  rapporté  quelque 
événement  de  la  Ville-aux-Fayes,  et  que  madame  Soudry  avait  été 
criblée  de  compliments  nauséabonds,  l’on  disait  :  Nous  avons  fait 
un  charmant  boston. 

Trop  égoïste  pour  se  donner  la  peine  de  faire  douze  kilomètres, 
au  bout  desquels  il  devait  entendre  les  niaiseries  dites  par  les 
habitués  de  cette  maison,  et  voir  un  singe  déguisé  en  vieille 
femme,  Rigou,  bien  supérieur,  comme  esprit  et  comme  instruc¬ 
tion,  à  cette  petite  bourgeoisie,  qe  se  montrait  jamais  que  si  ses 
affaires  l’amenaient  chez  le  notaire.  Il  s’était  exempté  de  voisiner,' 
en  prétextant  de  ses  occupations,  de  ses  habitudes  et  de  sa  santé, 
qui  ne  lui  permettaient  pas,  disait-il,  de  revenir  la  nuit  par  une 
route  le  long  de  laquelle  brouillassait  la  Thune. 

Ce  grand  usurier  sec  imposait  d’ailleurs  beaucoup  à  la  société 
de  madame  Soudry,  qui  flairait  en  lui  ce  tigre  à  griffes  d’acier, 
cette  malice  de  sauvage,  cette  sagesse  uée  dans  le  cloître,  mûrie  au 
soléil  de  l’or,  et  avec  lesquels  Gaubertin  n’avait  jamais  voulu  se 
commettre. 

Aussitôt  que  la  carriole  d’osier  et  le  cheval  dépassèrent  le  café 
de  la  Paix,  Urbain,  le  domestique  de  Soudry,  qui  causait  avec  le 
limonadier,  assis  gur  un  banc  placé  sous  les  fenêtres  de  la  salle  à 
manger,  se  fit  un  auvent  de  sa  main  pour  bien  voir  quel  était  cet 
équipage. 

—  V’ià  le  père  Rigou!...  Faut  ouvrir  la  porte.  Tenez  son  che¬ 
val,  Socquard,  dit -il  sans  façon  au  limonadier. 

Et  Urbain,  ancien  cavalier  qui,  n’ayant  pu  passer  gendarme, 
avait  pris  le  service  Soudry  comme  retraite,  rentra  dans  la 
maison  pour  aller  manœuvrer  la  porte  de  la  cour. 

Socquard,  ce  personnage  si  célèbre  dans  la  vallée,  était  là, 
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comme  vous  voyez,  sans  façon;  mais  il  en  est  ainsi  de  bien  des¬ 
gens  illustres  qui  ont  la  complaisance  de  marcher,  d’éternuer,  de 
dormir,  de  manger  absolument  comme  de  simples  mortels. 

Socquard,  alcide  de  naissance,  pouvait  porter  onze  cents  pesant  ; 
son  coup  de  poing,  appliqué  dans  le  dos  d’un  homme,  lui  cassait 
net  la  colonne  vertébrale  ;  il  tordait  une  barre  de  fer,  il  arrêtait 
une  voiture  attelée  d’un  cheval.  Milon  de  Crotone  de  la  vallée,  sa 
réputation  embrassait  tout  le  département,  où  l’on  faisait  sur  lui 
des  contes  ridicules  comme  sur  toutes  les  célébrités.  Ainsi,  l’on 
racontait  dans  le  Morvan,  qu’un  jour  il  avait  porté  sur  son  dos  une 
pauvre  femme,  son  âne  et  son  sac  au  marché,  qu’il  avait  mangé 
tout  un  bœuf  et  bu  tout  un  quartaud  de  vin  dans  une  journée,  etc. 
Doux  comme  une  fille  à  marier,  Socquard,  gros  petit  homme,  à 
figure  placide,  large  des  épaules,  large  de  poitrine,  où  ses  pou¬ 
mons  jouaient  comme  des  soufflets  de  forge,  possédait  un  filet  de 
voix  dont  la  limpidité  surprenait  ceux  qui  l’entendaient  parler  pour 
la  première  fois. 

Comme  Tonsard,  que  son  renom  dispensait  de  toute  preuve  de 
férocité,  comme  tous  ceux  qui  sont  gardés  par  une  opinion  pu¬ 
blique  quelconque,  Socquard  ne  déployait  jamais  sa  triomphante 
force  musculaire,  à  moins  que  des  amis  ne  l’en  priassent.  Il  prit 
donc  la  bride  du  cheval  quand  le  beau-père  du  procureur  du  roi 
tourna  pour  se  ranger  au  perron. 

—  Vous  allez  bien  par  chez  vous,  monsieur  Rigou?...  dit 

l’illustre  Socquard. 

_ .Comme  ça,  mon  vieux,  répondit  Rigou.  Plissoud  et  Bonné- 

bault,  Viallet  et  Amaury,  soutiennent-ils  toujours  ton  établissement? 

Cette  demande,  faite  sur  un  ton  de  bonhomie  et  d’intérêt,  n’était, 
pas  une  de  ces  questions  banales  jetées  au  hasard  par  les  supé¬ 
rieurs  à  leurs  inférieurs.  A  son  temps  perdu,  Rigou  songeait  aux 
moindres  détails,  et  déjà  l’accointance  de  Bounébault,  de  Plissoud 
et  du  brigadier  Viallet  avait  été  signalée  par  Fourchon  à  Rigou 
comme  suspecte. 

Bounébault,  pour  quelques  écus  perdus  au  jeu,  pouvait  livrer 
au  brigadier  les  secrets  des  paysans,  ou  parler  sans  savoir  l’impor¬ 
tance  de  ses  bavardages  après  avoir  bu  quelques  bols  de  punch  de 
trop.  Mais  les  délations  du  chasseur  à  la  loutre  pouvaient  être  con¬ 
seillées  par  la  soif,  et  Rigou  n’y  fit  attention  que  par  rapport  à 
Plissoud,  à  qui  sa  situation  devait  inspirer  un  certain  désir  de 
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contrecarrer  les  inspirations  dirigées  contre  les  Aigues,  ne  fùt-ce 
que  pour  se  faire  graisser  la  patte  par  l’un  ou  l’autre  des  deux 
partis. 

Correspondant  des  assurances,  qui  commençaient  à  se  montrer 
en  France,  agent  d’une  société  contre  les  chances  du  recrutement, 
l'huissier  cumulait  des  occupations  peu  rétribuées  qui  lui  rendaient 
la  fortune  d’autant  plus  difficile  à  faire,  qu’il  avait  le  vice  d’aimer 
le  billard  et  le  vin  cuit.  De  même  que  Fourchon,  il  cultivait  avec 
soin  l’art  de  s’occuper  à  rien,  et  il  attendait  sa  fortune  d’un  hasard 
problématique,  il  haïssait  profondément  la  première  société,  mais 
il  en  avait  mesuré  la  puissance.  Lui  seul  connaissait  à  fond  la 
tyrannie  bourgeoise  organisée  par  Gaubertin;  il  poursuivait  de  ses 
railleries  les  richards  de  Soulanges  et  de  la  Ville-aux-Fayes,  en  re¬ 
présentant  à  lui  seul  l’opposition.  Sans  crédit,  sans  fortune,  il  ne 
paraissait  pas  à  craindre  ;  aussi  Brunei,  enchanté  d’avoir  un  con¬ 
current  méprisé,  le  protégeait-il  pour  ne  pas  lui  voir  vendre  son 
étude  à  quelque  jeune  homme  ardent,  comme  Bonnac,  par 
exemple,  avec  lequel  il  aurait  fallu  partager  la  clientèle  du  canton. 

—  Grâce  à  ces  geus-là,  ça  boulotte,  répondit  Socquard  ;  mais 
on  contrefait  mon  vin  cuit  ! 

.  —  Faut  poursuivre?  dit  senlentieusement  Rigou. 

—  Ça  me  mènerait  trop  loin,  répondit  le  limonadier  en  jouant 
sur  les  mots  sans  le  savoir. 

—  Et  vivent -ils  bien  ensemble,  tes  chalands? 

.  —  Ils  ont  toujours  quelques  castilles  ;  mais  des  joueurs,  ça  se 
pardonne  tout. 

Toutes  les  têtes  étaient  à  celle  des  croisées  du  salon  qui  donnait 
sur  la  place.  En  reconnaissant  le  père  de  sa  belle-fille,  Soudry 
vint  le  recevoir  sur  le  perron. 

—  Eh  bien!  mon  compère,  dit  l’ex-gendarme  en  se  servant  de 
ce  mot  selon  sa  primitive  acception,  Annette  est-elle  malade  pour 
que  vous  nous  accordiez  votre  présence  pendant  une  soirée?... 

Par  un  reste  d’esprit-gendarme,  le  maire  allait  toujours  droitaufait. 

—  Non,  il  y  a  du  grabuge,  répondit  Rigou  en  touchant  de 
son  index  droit  la  main  que  lui  tendit  Soudry;  nous  en  causerons, 
car  cela  regarde  un  peu  nos  enfants... 

Soudry,  bel  homme  vêtu  de  bleu,  comme  s’il  appartenait  tou¬ 
jours  à  la  gendarmerie,  le  col  noir,  les  bottes  à  éperons,  amena 
Rigou  par  le  bras  à  son  imposante  moitié.  La  porte-fenêtre  était 
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ouverte  sur  la  terrasse,  où  les  habitués  se  promenaient  en  jouis¬ 
sant  de  cette  soirée  d’été  qui  faisait  resplendir  le  magnifique  pay¬ 
sage  que,  sur  l’esquisse  qu’on  a  lue,  les  gens  d’imagination 
peuvent  apercevoir. 

—  Il  y  a  bien  longtemps  que  nous  ne  vous  avons  vu,  mon  cher 
Rigou,  dit  madame  Soudry  en  prenant  le  bras  de  l’ ex-bénédictin 
en  l’emmenant  sur  la  terrasse. 

—  Mes  digestions  sont  si  pénibles  !...  répondit  le  vieil  usurier. 
Voyez  !  mes  couleurs  sont  presque  aussi  vives  qne  les  vôtres. 

L’entrée  de  Rigou  sur  la  terrasse  détermina ,  comme  on  le 
pense,  une  explosion  de  salutations  joviales  parmi  tous  ces  per¬ 
sonnages. 

—  Ris,  goulu!...  j’ai  découvert  celui-là  de  plus,  s’écria  mon¬ 
sieur  Guerbet  le  percepteur,  en  offrant  la  main  à  Rigou,  qui  y  mit 
l’index  de  sa  main  droite. 

—  Pas  mal  !  pas  mal  !  dit  le  petit  juge  de  paix  Sarcus,  il  est 
assez  gourmand,  notre  seigneur  de  Blangy. 

—  Seigneur,  répondit  amèrement  Rigou,  depuis  bien  longtemps 
je  ne  suis  plus  le  coq  de  mon  village. 

—  Ce  n’est  pas  ce  que  disent  les  poules,  grand  scélérat!  fit  la 
Soudry  en  donnant  un  petit  coup  d’éventail  badin  à  Rigou. 

—  Nous  allons  bien,  mon  cher  maître!  dit  le  notaire  en  saluant 
son  principal  client. 

—  Comme  ça,  répondit  Rigou,  qui  prêta  de  rechef  son  index  à 
la  main  du  notaire. 

Ce  geste,  par  lequel  Rigou  restreignait  la  poignée  de  main  à  la 
plus  froide  des  démonstrations,  aurait  peint  l’homme  tout  entier 
à  qui  ne  l’eût  pas  connu. 

—  Trouvons  un  coin  où  nous  puissions  parler  tranquillement, 
dit  l’ancien  moine  eii  regardant  Lupin  et  madame  Soudry. 

—  Revenons  au  salon,  répondit  la  reine.  Ces  messieurs,  ajouta- 
t-elle  en  montrant  monsieur  Gourdon,  le  médecin,  et  Guerbet, 
sont  aux  prises  sur  un  point  de  côté... 

Madame  Soudry  s’étant  enquis  du  point  en  discussion,  Guerbet, 
toujours  si  spirituel,  lui  avait  dit  :  —  «  C’est  un  point  de  côté.  » 
La  reine  crut  à  un  terme  scientifique,  et  Rigou  sourit  en  l’en¬ 
tendant  répéter  ce  mot  d’un  air  prétentieux. 

—  Qu’est-ce  que  le  Tapissier  a  donc  fait  de  nouveau?  demanda 
Soudry  qui  s’assit  à  côté  de  sa  femme,  en  la  prenant  par  la  taille. 
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Comme  toutes  les  vieilles  femmes,  la  Soudry  pardonnait  bien 
des  choses  en  faveur  d’un  témoignage  public  de  tendresse. 

—  Mais,  répondit  Rigou  à  voix  basse  pour  donner  l’exemple  de 
la  prudence,  il  est  parti  pour  la  préfecture,  y  réclamer  l’exécution 
des  jugements  et  demander  main-forte. 

‘  —  C’est  sa  perte,  dit  Lupin  en  se  frottant  les  mains.  On  se 
bûchera. 

—  On  se  bûchera  !  reprit  Soudry,  c’est  selon.  Si  le  préfet  et  le 
général,  qui  sont  ses  amis,  envoient  un  escadron  de  cavalerie,  les 
paysans  ne  bûcheront  rien...  On  peut,  à  la  rigueur,  avoir  raison 
des  gendarmes  de  Soulanges  ;  mais  essayez  donc  de  résister  à  une 
charge  de  cavalerie! 

—  Sibilet  lui  a  entendu  dire  quelque  chose  de  plus  dangereux 
que  ça,  et  c’est  ce  qui  m’amène,  reprit  Rigou. 

—  Oh  !  ma  pauvre  Sophie  !  s’écria  sentimentalement  madame 
Soudry,  dans  quelles  mains  les  Aigues  sont-ils  tombés  !  Voilà  ce 
que  nous  a  valu  la  révolution  !  des  sacripans  à  graines  d’épinards. 
On  aurait  bien  dû  s’apercevoir  que  quand  on  renverse  une  bou¬ 
teille,  la  lie  monte  et  gâte  le  vin!... 

—  Il  a  l’intention  d’aller  à  Paris,  et  d’intriguer  auprès  du  garde 
des  sceaux  pour  tout  changer  au  tribunal. 

—  Ah  !  dit  Lupin,  il  a  reconnu  son  danger. 

—  Si  l’on  nomme  mon  gendre  avocat  général,  il  n’y  a  rien  à 
dire,  et  il  le  remplacera  par  quelque  Parisien  à  sa  dévotion,  re¬ 
prit  Rigou.  S’il  demande  un  siège  à  la  cour  pour  monsieur  Gen- 
driu,  s’il  fait  nommer  monsieur  Guerbet,  notre  juge  d’instruction, 
président  à  Auxerre,  il  renversera  nos  quilles!...  Il  a  déjà  la  gen¬ 
darmerie  pour  lui;  s’il  a  encore  le  tribunal,  et  s’il  conserve  près  de 
lui  des  conseillers  comme  l’abbé  Brossette  et  Michaud,  nous  ne  serons 
pas  à  la  noce  ;  il  pourrait  nous  susciter  de  bien  méchantes  affaires. 

_ Comment,  depuis  ciuq  ans,  vous  n’avez  pas  su  vous  défaire 

de  l’abbé  Brossette?  dit  Lupiu. 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas;  il  est  défiant  comme  un  merle, 
répondit  Rigou.  Ce  n’est  pas  un  homme,  ce  prêtre-là,  il  ne  fait 
pas  attention  aux  femmes;  je  ne  lui  vois  aucune  passion;  il  est 
inattaquable.  Le  général,  lui,  prête  le  flanc  à  tout  par  sa  colère. 
Un  homme  qui  a  un  vice  est  toujours  le  valet  de  ses  ennemis, 
quand  ils  savent  se  servir  de  cette  ficelle.  Il  n’y  a  de  fort  que  ceux 
qui  mènent  leurs  vices  au  lieu  de  se  laisser  mener  par  eux.  Les 
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paysans  vont  bien,  on  lient  notre  monde  en  haleine  contre  l’abbé, 
mais  on  ne  peut  encore  rien  contre  lui.  C’est  comme  Michaud  ; 
des  hommes  comme  ceux-là,  c’est  trop  parfait,  il  faut  que  le  bon 
Dieu  les  rappelle  à  lui.. . 

_ H  faut  leur  procurer  des  servantes  qui  savonnent  bien  leurs 

escaliers,  dit  madame  Soudry,  qui  fit  faire  à  Rigou  le  léger  bond 
que  font  les  gens  très-fins  en  apprenant  une  finesse. 

_ Le  Tapissier  a  un  autre  vice  ;  il  aime  sa  femme,  et  l’on  peut 

encore  le  prendre  par  là. . . 

_ Voyons,  il  faut  savoir  s’il  donne  suite  à  ses  idées,  dit  ma¬ 
dame  Soudry. 

—  Comment!  demanda  Lupin,  mais  c’est  là  le  hic! 

—  Vous  Lupin,  reprit  Rigou  d’un  ton  d’autorité,  vous  allez 
filer  à  la  Préfecture  y  voir  la  belle  madame  Sarcus,  et  dès  ce  soir  ! 
Vous  vous  arrangerez  pour  obtenir  d’elle  de  faire  répéter  à  son 
mari  tout  ce  que  le  Tapissier  a  dit  et  fait  à  la  préfecture. 

—  Je  serai  forcé  d’y  coucher,  répondit  Lupin. 

—  Tant  mieux  pour  Sarcus  le  Riche,  il  y  gagnera,  répondit 
Rigou.  Elle  n’est  pas  encore  trop  croûte,  madame  Sarcus... 

—  Oh!  monsieur  Rigou,  fit  madame  Soudry  en  minaudant,  les 
femmes  sont-elles  jamais  croûtes? 

—  Vous  avez  raison  pour  celle-là  !  Elle  ne  se  peint  rien  au  mi¬ 
roir,  répliqua  Rigou,  que  l’exhibition  des  vieux  trésors  de  la 
Cochet  révoltait  toujours. 

Madame  Soudry,  qui  croyait  ne  mettre  qu’uu  soupçon  de  rouge, 
ne  comprit  pas  cet  à-propos  épigrammique  et  demanda  :  Est-ce 
que  les  femmes  peuvent  donc  se  peindre? 

—  Quant  à  vous,  Lupin,  dit  Rigou  sans  répondre  à  cette 
naïveté,  demain  matin  revenez  chez  le  papa  Gaubertin;  vous  lui 
direz  que  le  compère  et  moi,  dit-il  en  frappant  sur  la  cuisse  de 
Soudry,  nous  viendrons  casser  une  croûte  chez  lui,  lui  demander 
à  déjeuner  sur  le  midi.  Dites-lui  les  choses ,  afin  que  chacun  de 
nous  ait  ruminé  ses  idées,  car  il  s’agit  d’en  finir  avec  ce  damné 
Tapissier.  En  venant  vous  trouver,  je  tue  suis  dit  qu’il  faudrait 
brouiller  le  Tapissier  avec  le  Tribunal,  de  manière  à  ce  que  le 
garde  des  sceaux  lui  rie  au  nez  quand  il  viendra  lui  demander  des 
changements  dans  le  personnel  de  la  Ville -aux-Fayes... 

—  Vivent  les  gens  d’église!...  s’écria  Lupin  en  frappant  sur  l’é¬ 
paule  de  Rigou. 
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Madame  Soudrv  fut  aussitôt  frappée  d’une  idée  qui  ne  pouvait 
venir  qu’à  l’ancienne  femme  de  chambre  d’une  fille  d’Opéra. 

—  Si,  dit-elle,  nous  pouvions  attirer  le  Tapissier  à  la  fête  de 
Soulanges,  et  lui  lâcher  une  fille  de  beauté  à  lui  faire  perdre  la 
tête,  il  s’arrangerait  peut-être  de  cette  fille,  et  nous  le  brouille¬ 
rions  avec  sa  femme,  à  qui  l’on  apprendrait  que  le  fils  d’un  ébé¬ 
niste  en  revient  toujours  à  ses  premières  amours... 

—  Ah  !  ma  belle,  s’écria  Soudry,  tu  as  plus  d’esprit  à  toi  seule 
que  la  préfecture  de  police  à  Paris  ! 

—  C’est  une  idée  qui  prouve  que  madame  est  aussi  bien  notre 
reine  par  l’intelligence  que  par  la  beauté,  dit  Lupin. 

Lupin  fut  récompensé  par  une  grimace  qui  s’acceptait  sans  pro¬ 
têt  comme  un  sourire,  dans  la  première  société  de  Soulauges. 

—  Il  y  aurait  mieux,  reprit  Rigou,  qui  resta  pendant  longtemps 
pensif.  Si  ça  pouvait  tourner  au  scandale... 

—  Procès-verbal  et  plainte,  une  affaire  en  police  correctionnelle, 
s’écria  Lupin.  Oh  !  ce  serait  trop  beau  ! 

—  Quel  plaisir,  dit  Soudry  naïvement,  de  voir  le  comte  de 
Monlcornet,  grand-croix  de  la  Légion  d’honneur,  commandeur 
de  Saint-Louis ,  lieutenant  général,  accusé  d’avoir  attenté,  dàns 
un  lieu  public,  à  la  pudeur,  par  exemple... 

—  Il  aime  trop  sa  femme!...  dit  judicieusement  Lupin;  on  ne 
l’amènera  jamais  là. 

—  Ce  n’est  pas  un  obstacle  ;  mais  je  ne  vois  dans  tout  l’arron¬ 
dissement  aucune  fille  capable  de  faire  pécher  un  saint,  je  la 
cherche  pour  mon  abbé,  s’écria  Rigou. 

—  Que  dites-vous  de  la  belle  Gatienne  Giboulard  d’Auxerre, 
dont  est  fou  le  fds  Sarcus?...  s’écria  Lupin. 

—  Ce  serait  la  seule,  répondit  Rigou;  mais  elle  n’est  pas  ca¬ 
pable  de  nous  servir;  elle  croit  qu’elle  n’a  qu’à  se  montrer  pour 
être  admirée;  elle  n’est  pas  assez  accorte,  et  il  faut  un  lutin,  une 
finaude...  C’est  égal,  elle  viendra. 

—  Oui,  dit  Lupin,  plus  il  verra  de  jolies  filles,  plus  il  y  aura  de 

chances. 

—  Il  sera  bien  difficile  de  faire  venir  le  Tapissier  à  la  foir  i  !  Et 
s’il  vient  à  la  fête,  irait-il  à  notre  bastringue  de  Tivoli  ?  dit  l’ex- 
gendarme. 

—  La  raison  qui  l’empêcherait  de  venir  n’existe  nlus  celle  an¬ 
née,  mon  cœur,  répondit  madame  Soudry. 
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—  Quelle  raison  donc,  ma  belle?...  demanda  Soudry. 

_ Tapissier  a  tâché  d’épouser  mademoiselle  de  Soulauges, 

dit  le  notaire,  il  lui  fut  répondu  qu’elle  était  trop  jeune,  et  il  s  est 
piqué.  Voilà  pourquoi  messieurs  de  Soulanges  et  Montcornet,  ces 
deux  anciens  amis,  car  ils  ont  servi  tous  deux  dans  la  garde  im¬ 
périale,  se  sont  refroidis  au  point  de  ne  plus  se  voir.  Le  Tapissier 
n’a  plus  voulu  rencontrer  les  Soulanges  à  la  foire;  mais  cette  an¬ 
née  ils  n’y  viendront  pas. 

Ordinairement  la  famille  Soulanges  séjournait  au  château  en 
juillet,  août,  septembre  et  octobre;  mais  le  général  commandait 
alors  l’artillerie  en  Espagne,  sous  le  duc  d’Angoulême,  et  la  com¬ 
tesse  l’avait  accompagné.  Au  siège  de  Cadix,  le  comte  de  Soulanges 
gagna,  comme  on  le  sait,  le  bâton  de  maréchal  qu’il  eut  en  1826. 
Les  ennemis  de  Montcornet  pouvaient  donc  croire  que  les  habi¬ 
tants  des  Aigues  ne  dédaigneraient  pas  toujours  les  fêtes  de  Notre- 
Dame  d’août,  et  qu’il  serait  facile  de  les  attirer  à  Tivoli. 

_ _ C’est  juste,  s’écria  Lupin.  Eh  bien!  c’est  à  vous,  papa,  dit-il 

en  s’adressant  à  Rigou,  de  manœuvrer  de  manière  à  le  faire  venir 
à  la  foire,  nous  saurons  bien  Yenclauder... 

La  foire  de  Soulanges,  qui  se  célèbre  au  15  août,  est  une  des 
particularités  de  cette  ville,  et  l’emporte  sur  toutes  les  foires  à 
trente  lieues  à  la  ronde,  même  sur  celles  du  chef-lieu  de  départe¬ 
ment.  La  Ville-aux-Fayes  n’a  pas  de  foire,  car  sa  fête,  la  saint 
Sylvestre,  tombe  en  hiver. 

Du  12  au  15  août,  les  marchands  abondaient  à  Soulanges  et 
dressaient  sur  deux  lignes  parallèles  ces  baraques  en  bois,  ces  mai¬ 
sons  en  toile  grise  qui  donnent  alors  une  physionomie  animée  'a 
cette  place,  ordinairement  déserte.  Les  quinze  jours  que  durent  la 
foire  et  la  fête  produisent  une  espèce  de  moisson  'a  la  petite  ville  de 
Soulanges.  Cette  fête  a  l’autorité,  le  prestige  d’une  tradition.  Les 
paysans,  comme  disait  le  père  Fourchon,  quittent  peu  leurs  com¬ 
munes  où  les  clouent  leurs  travaux.  Par  toute  la  France,  les  éta¬ 
lages  fantastiques  des  magasins  improvisés  sur  les  champs  de  foire, 
la  réunion  de  toutes  les  marchandises,  objets  des  besoins  ou  de  la 
vanité  des  paysans,  qui  d’ailleurs  n’ont  pas  d  autres  spectacles, 
exercent  des  séductions  périodiques  sur  l’imagination  des  femmes 
et  des  enfants.  Aussi,  dès  le  12  août,  la  mairie  de  Soulanges  fai¬ 
sait-elle  apposer  dans  toute  l’étendue  de  l’arrondissement  de  la 
Ville-aux-Fayes,  des  affiches  signées.  Soudry  qui  promettaient  pro- 
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lection  aux  marchands,  aux  saltimbanques,  aux  prodiges  en  tout 
genre,  en  annonçant  la  durée  de  la  foire,  et  les  spectacles  les  plus 
attrayants. 

Sur  ces  affiches,  que  l’on  a  vu  réclamées  par  la  Tonsard  à  Ver- 
michel,  on  lisait  toujours  cette  ligne  finale  : 

Tivoli  sera  illuminé  en  verres  de  couleur. 

La  Ville  avait  en  effet  adopté  pour  salle  de  bal  public,  le  Tivoli 
créé  par  Socquard  dans  un  jardin  caillouteux  comme  la  butte  sur 
laquelle  est  bâtie  Soulanges,  où  presque  tous  les  jardins  sont  com¬ 
posés  de  terres  rapportées. 

Cette  nature  de  terroir  explique  le  goût  particulier  du  vin  de 
Soulanges,  vin  blanc,  sec,  liquoreux,  presque  semblable  à  du  vin 
de  Madère,  au  vin  de  Vouvray,  à  celui  de  Johannisberg,  trois  crûs 
quasi  semblables,  et  consommé  tout  entier  dans  le  département. 

Les  prodigieux  effets  produits  par  le  bal  Socquard  sur  l’imagina¬ 
tion  des  habitants  de  cette  vallée,  les  rendaient  tous  fiers  de  leur 
Tivoli.  Ceux  du  pays  qui  s’étaient  aventurés  jusqu’à  Paris,  disaient 
que  le  Tivoli  de  Paris  ne  l’emportait  sur  celui  de  Soulanges. que 
par  l’étendue.  Gauberlin,  lui,  préférait  hardiment  le  bal  Socquard 
au  bal  de  Tivoli. 

—  Pensons  tous  à  cela,  reprit  Rigou,  le  Parisien,  ce  rédacteur 
de  journaux,  finira  bien  par  s’ennuyer  de  son  plaisir,  et,  par  les 
domestiques,  on  pourra  les  attirer  tous  à  la  foire.  J’y  songerai.  Si- 
bilet,  quoique  son  crédit  baisse  diablement,  pourrait  insinuer  à 
son  bourgeois  que  c’est  une  manière  de  se  populariser. 

—  Sachez  donc  si  la  belle  comtesse  est  cruelle  avec  monsieur, 
tout  est  là,  pour  la  farce  à  lui  jouer  à  Tivoli,  dit  Lupin  à  Rigou. 

—  Cette  petite  femme,  s’écria  madame  Soudry,  est  trop  Pari¬ 
sienne  pour  ne  pas  savoir  ménager  la  chèvre  et  le  chou. 

■ —  Fourchon  a  lâché  sa  petite  fille  Catherine  Tonsard  à  Charles, 
le  second  valet  de  chambre  du  Tapissier,  nous  aurons  bientôt  une 
oreille  dans  les  appartements  des  Aigues,  répondit  Rigou.  Etes- 
vous  sûr  de  l’abbé  Taupin?...  dit-il  en  voyant  entrer  le  curé. 

. —  L’abbé  Moucheron  et  lui,  nous  les  tenons  comme  je  tiens 
Soudry!...  dit  madame  Soudry  en  caressant  le  menton  de  son 
mari,  à  qui  elle  dit  :  —  Pauvre  chat!  tu  n’est  pas  malheureux! 

—  Si  je  puis  organiser  un  scandale  contre  ce  tartufe  de  Bros- 
setle,  je  compte  sur  eux!...  dit  tout  bas  Rigou  qui  se  leva;  mais 
je  ne  sais  pas  si  l’esprit  du  pays  l’emportera  sur  l’esprit  prêtre. 
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Vous  ne  savez  pas  ce  que  c’est.  Moi-même,  qui  ne  suis  pas  un  im¬ 
bécile,  je  ne  répondrai  pas  de  moi,  quand  je  me  verrai  malade.  Je 
me  réconcilierai  sans  doute  avec  1  Eglise. 

—  Permettez-nous  de  l’espérer,  dit  le  curé  pour  qui  Rigou  ve¬ 
nait  à  dessein  d’élever  la  voix. 

_ Hélas  !  la  faute  que  j’ai  faite  en  me  mariant  empêche  cette 

réconciliation,  répondit  Rigou  ;  je  ne  peux  pas  tuer  madame  Rigou. 

—  En  attendant,  pensons  aux  Aigues,  dit  madame  Soudry. 

—  Oui ,  répondit  l’ex-bénédictin.  Savez-vous  que  je  trouve 
notre  compère  de  la  Ville-aux-Fayes  plus  fort  que  nous?  J’ai  dans 
l’idée  que  Gaubertin  veut  les  Aigues  à  lui  seul,  et  qu’il  nous  met¬ 
tra  dedans,  répondit  Rigou.  Pendant  le  chemin,  1  usurier  des  cam¬ 
pagnes  avait  frappé  avec  le  bâton  de  la  prudence  aux  endroits  obs 
curs  qui,  chez  Gaubertin,  sonnaient  le  creux. 

—  Mais  les  Aigues  ne  seront  à  personne  de  nous  trois,  il  faut 
les  démolir  de  fond  en  comble,  répondit  Soudry. 

—  D’autant  plus,  que  je  ne  serais  pas  étonné  qu’il  s’y  trouvât 
de  l’or  caché,  dit  finement  Rigou. 

—  Bah! 

. —  Oui,  durant  les  guerres  d’autrefois,  les  seigneurs,  souvent 
assiégés,  surpris,  enterraient  leurs  écus  pour  pouvoir  les  retiou- 
ver,  et  vous  savez  que  le  marquis  de  Soulanges-Hautemer,  en  qui 
la  branche  cadette  a  fini,  a  été  l’une  des  victimes  de  la  conspira¬ 
tion  Biron.  La  comtesse  de  Moret  a  eu  la  terre  par  confiscation... 

—  Ce  que  c’est  que  de  savoir  'histoire  de  France  !  dit  le  gen¬ 
darme.  Vous  avez  raison,  il  est  temps  de  convenir  de  nos  faits  avec 
Gaubertin. 

—  Et  s’il  biaise,  dit  Rigou,  nous  verrons  à  le  fumer. 

—  Il  est  maintenant  assez  riche,  dit  Lupin,  pour  être  honnête 
homme. 

—  Je  répondrais  de  lui  comme  de  moi,  répondit  madame  Sou¬ 
dry,  c’est  le  plus  honnête  homme  du  royaume. 

—  Nous  croyons  à  son  honnêteté,  reprit  Rigou  :  mais  il  ne  faut 
rien  négliger  entre  amis...  A  propos,  je  soupçonne  quelqu  un  à 
Soulanges  de  vouloir  se  mettre  en  travers... 

—  Et  qui  ?  demanda  Soudry. 

—  Plissoud,  répondit  Rigou. 

—  Plissoud!  reprit  Landry,  la  pauvre  rosse!  Brunei  le  tient  par 
la  longe,  et  sa  femme  par  la  mangeoire;  demandez  à  Lupin  ? 
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—  Que  peut-il  faire?  dit  Lupin. 

—  Il  veut,  reprit  Rigou,  éclairer  le  Montcornet,  avoir  sa  pro¬ 
tection  et  se  faire  placer... 

—  Ça  ne  lui  rapportera  jamais  autant  que  sa  femme  à  Soulanges, 
dit  madame  Soudry. 

—  Il  dit  tout  à  sa  femme,  quand  il  est  gris,  fit  observer  Lupin . 
nous  le  saurions  à  temps. 

—  La  belle  madame  Plissoud  n’a  pas  de  secrets  pour  vous,  lui 
répondit  Rigou  ;  allons,  nous  pouvons  être  tranquilles. 

—  Elle  est  d’ailleurs  aussi  bête  qu’elle  est  belle,  reprit  madame 
Soudry;  je  ne  changerais  pas  avec  elle,  car  si  j’étais  homme,  j’ai¬ 
merais  mieux  une  femme  laide  et  spirituelle,  qu’une  belle  qui  ne 
sait  pas  dire  deux. 

—  Ah  !  répondit  le  notaire  en  se  mordant  les  lèvres,  elle  sait 
faire  dire  trois. 

—  Fat  !  s’écria  Rigou  en  se  dirigeant  vers  la  porte. 

—  Eh  bien  !  dit  Soudry  en  reconduisant  son  compère,  à  de¬ 
main,  de  bonne  heure. 

—  Je  viendrai  vous  prendre...  Ah  çà!  Lupin,  dit-il  au  notaire 
qui  sortit  avec  lui  pour  aller  faire  seller  son  cheval,  tâchez  que 
madame  Sarcus  sache  tout  ce  que  notre  Tapissier  fera  contre  nous 
à  la  Préfecture... 

, —  Si  elle  ne  peut  pas  le  savoir,  qui  le  saura?...  répondit  Lupin. 

—  Pardon,  dit  Rigou  qui  sourit  avec  finesse  en  regardant  Lu¬ 
pin,  je  vois  là  tant  de  niais,  que  j’oubliais  qu’il  s’y  trouve  un 
homme  d’esprit. 

—  Le  fait  est,  que  je  ne  sais  pas  comment  je  ne  m’y  suis  pas 
encore  rouillé,  répondit  naïvement  Lupin. 

—  Est-il  vrai  que  Soudry  ait  pris  une  femme  de  chambre... 

—  Mais,  oui  !  répondit  Lupin  ;  depuis  huit  jours,  monsieur  le 
maire  a  voulu  faire  ressortir  le  mérite  de  sa  femme,  en  la  compa¬ 
rant  à  une  petite  bourguignotte  de  l’âge  d’un  vieux  bœuf,  et  nous 
ne  devinerons  pas  encore  comment  il  s’arrange  avec  madame  Sou¬ 
dry,  car  il  a  l’audace  de  se  coucher  de  très-bonne  heure... 

—  Je  verrai  cela  demain,  dit  le  Sardanapale  villageois  en  es¬ 
sayant  de  sourire. 

Les  deux  profonds  politiques  se  donnèrent  une  poignée  de  main 
en  se  quittant. 

Rigou,  qui  ne  voulait  pas  se  trouver  à  la  nuit  sur  le  chemin, 
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car,  malgré  sa  popularité  récente,  il  était  toujours  piudent,  dit  à 
sou  cheval  :  —  Allez,  citoyen  !  Une  plaisanterie  que  cet  enfant  de 
1793  décochait  toujours  contre  la  révolution.  Les  révolutions  popu¬ 
laires  n’ont  pas  d’ennemis  plus  cruels  que  ceux  qu’elles  ont  élevés. 

_ 1]  ne  fait  pas  de  longues  visites,  le  père  Rigou,  dit  Gourdon 

le  greffier  à  madame  Soudry. 

—  Il  les  fait  bonnes,  s’il  les  fait  courtes,  répondit-elle. 

_ Comme  sa  vie,  répondit  le  médecin  ;  il  abuse  de  tout,  cet 

homme-là. 

_ Tant  mieux,  répliqua  Soudry,  mon  fils  jouira  plutôt  du  bien... 

_ Il  vous  a  donné  des  nouvelles  des  Aigues?  demanda  le  curé. 

—  Oui,  mon  cher  abbé,  dit  madame  Soudry.  Ces  gens-là  sont 
le  fléau  de  ce  pays- ci.  Je  ne  comprends  pas  que  madame  de  Mont- 
cornet,  qui  cependant  est  une  femme  comme  il  faut,  n  entende 
pas  mieux  ses  intérêts. 

—  Us  ont  cependant  un  modèle  sous  les  yeux,  répliqua  le  curé. 

—  Qui  donc?  demanda  madame  Soudry  en  minaudant 

—  Les  Soulanges. . . 

—  Ah  !  oui,  répondit  la  reine  après  une  pause. 

_ Tant  pire!  me  voilà!  cria  madame  Vermut  eu  entrant,  et 

sans  mon  réactif,  car  Vermut  est  trop  inactif  à  mon  égaid,  poui 
que  je  l’appelle  un  actif  quelconque. 

—  Que  diable  fait  donc  ce  sacré  père  Rigou  ?  dit  alors  Soudry 
à  Guerbet  en  voyant  la  carriole  arrêtée  à  la  porte  de  Tivoli.  C  est 
un  de  ces  chats-tigres  dont  tous  les  pas  ont  un  but. 

—  Sacré  lui  va!  répondit  le  gros  petit  précepteur. 

—  Il  entre  au  café  de  la  Paix!...  dit  Gourdon  le  médecin. 

—  Soyez  paisibles,  reprit  Gourdon  le  greffier,  il  s  y  donne  des 
bénédictions  à  poings  fermés,  car  on  entend  japper  d’ici. 

—  Ce  café-là,  reprit  le  curé,  c’est  comme  le  temple  de  Janus; 
il  s’appelait  le  café  de  la  Guerre  du  temps  de  l’empire,  et  on  y  vi¬ 
vait  dans  un  calme  parfait;  les  plus  honorables  bourgeois  s  y  réu¬ 
nissaient  pour  causer  amicalement... 

—  U  appelle  cela  causer!  dit  le  juge  de  paix.  Tudieu!  quelles 
conversations  que  celles  dont  il  reste  des  petits  Boutnieis. 

—  Mais  depuis  qu’en  l’honneur  des  Bourbons,  on  l’a  nommé  le 
café  de  la  Paix,  on  s’y  bat  tous  les  jours...  dit  1  abbé  Laupin  en 
achevant  sa  phrase  que  le  juge  de  paix  avait  pris  la  liberté  d  in¬ 
terrompre. 
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—  Il  en  était  de  cette  idée  du  curé  comme  des  citations  de  la 
Bilboquéide,  elle  revenait  souvent. 

—  Cela  veut  dire,  répondit  le  père  Guerbet,  que  la  Bourgogne 
sera  toujours  le  pays  des  coups  de  poing. 

—  Ce  n’est  pas  si  mal,  dit  le  curé,  ce  que  vous  dites-là  !  c’est 
presque  l’histoire  de  notre  pays. 

—  Je  ne  sais  pas  l’histoire  de  France,  s’écria  Soudry,  mais 
avant  de  l’apprendre,  je  voudrais  bien  savoir  pourquoi  mon  com¬ 
père  entre  avec  Socquard  dans  le  café  ? 

—  Oh!  reprit  le  curé,  s’il  y  entre  et  s’y  arrête,  vous  pouvez 
être  certain  que  ce  n’est  pas  pour  des  actes  de  charité. 

—  C’est  un  homme  qui  me  donne  la  chair  de  poule  quand  je 
le  vois,  dit  madame  Vermut. 

—  Il  est  tellement  à  craindre,  reprit  le  médecin,  que  s’il  m’en 
voulait,  je  ne  serais  pas  encore  rassuré  par  sa  mort  ;  il  est  homme 
à  se  relever  de  son  cercueil  pour  vous  jouer  quelque  mauvais 
tour. 

—  Si  quelqu’un  peut  nous  envoyer  le  Tapissier  ici,  le  15  août, 
et  le  prendre  dans  quelque  traquenard,  c’est  Rigou,  dit  le  maire 
à  l’oreille  de  sa  femme. 

■  —  Surtout,  répondit-elle  à  haute  voix,  si  Gaubertin  et  toi,  mon 
cœur,  vous  vous  en  mêlez. . . 

—  Tiens,  quand  je  le  disais!  s’écria  monsieur  Guerbet  en  pous¬ 
sant  le  coude  à  monsieur  Sarcus,  il  a  trouvé  quelque  jolie  fille 
chez  Socquard,  et  il  la  fait  monter  dans  sa  voiture... 

—  En  attendant  que...  répondit  le  greffier. 

—  En  voilà  un  de  dit  sans  malice,  s’écria  monsieur  Guerbet  en 
interrompant  le  chantre  de  la  Bilboquéide. 

■ —  Vous  êtes  dans  l’erreur,  messieurs,  dit  madame  Soudry, 
monsieur  Rigou  ne  pense  qu’à  nos  intérêts,  car,  si  je  ne  me 
trompe,  cette  fille  est  une  fille  à  Tonsard. 

—  Il  est  comme  le  pharmacien  qui  s’approvisionne  de  vipères, 
s’écria  le  père  Guerbet. 

— -  On  dirait,  répondit  monsieur  Gourdon  le  médecin,  que  vous 
avez  vu  venir  monsieur  Vermut,  notre  pharmacien,  à  la  manière 
dont  vous  parlez. 

Et  il  montra  le  petit  apothicaire  de  Soulanges  qui  traversait  la 
place. 

—  Le  pauvre  bonhomme,  dit  le  greffier,  soupçonné  de  faire 
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souvent  de  l’esprit  avec  madame  Vermut,  voyez  quelle  dégaine 
il  a?...  et  on  le  croit  savant  ! 

—  Sans  lui,  répondit  le  juge  de  paix,  on  serait  bien  embarrassé 
pour  les  autopsies  ;  il  a  si  bien  retrouvé  le  poison  dans  le  corps  de 
ce  pauvre  Pigeron,  que  les  chimistes  de  Paris  ont  dit  à  la  Cour 
d’Assises,  à  Auxerre,  qu’ils  n’auraient  pas  mieux  fait... 

—  Il  n’a  rien  trouvé  du  tout,  répondit  Soudry  ;  mais,  comme 
dit  le  président  Gendrin,  il  est  bon  qu’on  croie  que  le  poison  se 
retrouve  toujours. . . 

—  Madame  Pigeron  a  bien  fait  de  quitter  Auxerre,  dit  madame 
Vermut.  C’est  un  petit  esprit  et  une  grande  scélérate  que  cette 
femme-là,  reprit-elle.  Est-ce  qu’on  doit  recourir  à  des  drogues 
pour  annuler  un  mari  ?  Est-ce  que  nous  n’avons  pas  des  moyens 
sûrs,  mais  innocents,  pour  nous  débarrasser  de  cette  engeance-là? 
Je  voudrais  bien  qu’un  homme  trouvât  à  redire  à  ma  conduite  !  Le 
bon  monsieur  Vermut  ne  me  gêne  guère,  et  il  n’en  est  pas  plus 
malade  pour  cela  ;  et  madame  de  Montcornet,  voyez  comme  elle 
se  promène  dans  ses  chalets,  dans  ses  chartreuses  avec  ce  journa¬ 
liste  qu’elle  a  fait  venir  de  Paris  à  ses  frais,  et  qu’elle  dorlote  sous 
les  yeux  du  général  ! 

—  A  ses  frais?...  s’écria  madame  Soudry,  est-ce  sûr?  Si  nous 
pouvions  en  avoir  une  preuve,  quel  joli  sujet  pour  une  lettre 
anonyme  au  général... 

—  Le  général,  reprit  madame  Vermut. ..  Mais  vous  ne  l’em¬ 
pêcherez  de  rien,  le  Tapissier  fait  son  état. 

—  Quel  état,  ma  belle  ?  demanda  madame  Soudry. 

—  Eh  bien  !  il  fournit  le  coucher. 

—  Si  le  pauvre  petit  Pigeron,  au  lieu  de  tracasser  sa  femme, 
avait  eu  cette  sagesse,  il  vivrait  encore,  dit  le  greffier. 

Madame  Soudry  se  pencha  du  côté  de  son  voisin,  monsieur 
Guerbet  de  Conciles,  elle  lui  fit  une  de  ces  grimaces  de  singe  dont 
elle  croyait  avoir  hérité  de  son  ancienne  maîtresse  comme  de  son 
argenterie,  par  droit  de  conquête,  et  redoublant  sa  dose  de  gri¬ 
maces  et  désignant  au  maître  de  poste  madame  Vermut,  qui 
coquetait  avec  l’auteur  de  la  Bilboquéide,  elle  lui  dit  : 

—  Que  cette  femme  a  mauvais  ton  !  quels  propos  et  quelles 
manières?  je  ne  sais  pas  si  je  pourrai  l'admettre  plus  longtemps 
dans  notre  société,  surtout  quand  monsieur  Gourdon,  le  poète, 
y  sera. 
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En  voilà  de  la  morale  sociale  !  dit  le  curé  qui  avait  tout  observé 
et  tout  entendu  sans  dire  mot. 

Sur  celte  épigrainme  ou  plutôt  cette  satire  de  la  société,  si  con¬ 
cise  et  si  vraie  qu’elle  atteignait  chacun,  on  proposa  de  faire  la 
partie  de  boston. 

N’est-ce  pas  la  vie  comme  elle  est  à  tous  les  étages  de  ce  qu’on 
est  convenu  d’appeler  le  monde  !  Changez  les  termes,  il  ne  se  dit 
rien  de  moins,  rien  de  plus  dans  les  salons  les  plus  dorés  de  Paris. 

III.  —  LE  CAFÉ  DE  LA  PAIX. 

Il  était  environ  sept  heures  quand  Rigou  passa  devant  le  café  de 
la  Paix.  Le  soleil  couchant,  qui  prenait  en  écharpe  la  jolie  ville,  y 
répandait  alors  ses  belles  teintes  rouges,  et  le  clair  miroir  des  eaux 
du  lac  formait  une  opposition  avec  le  fracas  des  vitres  flamboyantes 
d’où  naissaient  les  couleurs  les  plus  étranges  et  les  plus  impro¬ 
bables. 

Devenu  pensif,  le  profond  politique,  tout  à  ses  trames,  laissait 
aller  son  cheval  si  lentement,  qu’en  longeant  le  café  de  la  Paix,  il 
put  entendre  son  nom  jeté' à  travers  une  de  ces  disputes  qui,  seloji 
l’observation  du  curé  Taupin,  faisaient  du  nom  de  cet  établisse¬ 
ment  avec  sa  physionomie  habituelle  la  plus  violente  antinomie. 

Pour  l’intelligence  de  cette  scène,  il  est  nécessaire  d’expliquer 
la  topographie  de  ce  pays  de  Cocagne  bordé  par  le  café  sur  la 
place,  et  terminé  sur  le  chemin  cantonal  par  le  fameux  Tivoli,  que 
les  meneurs  destinaient  à  servir  de  théâtre  à  l’une  des  scènes  de 
la  conspiration  ourdie  depuis  longtemps  contre  le  général  Mont- 
cornet. 

Par  sa  situation  à  l’angle  de  la  place  et  du  chemin,  le  rez-de- 
chaussée  de  cette  maison,  bâtie  dans  le  genre  de  celle  de  Rigou,  à 
trois  fenêtres  sur  le  chemin,  a  sur  la  place  deux  fenêtres  entre 
lesquelles  se  trouve  la  porte  vitrée,  par  où  l’on  y  entre.  Le  café  de 
la  Paix  a  de  plus  une  porte  bâtarde,  ouvrant  sur  une  allée  qui  le 
sépare  de  la  maison  voisine,  celle  de  Vallet,  le  mercier  de  Sou- 
langes,  et  par  où  l’on  va  dans  une  cour  intérieure. 

Cette  maison,  entièrement  peinte  en  jaune  d’or,  excepté  les  vo¬ 
lets  qui  sont  en  vert,  est  une  des  rares  maisons  de  cette  petite  ville 
qui  ont  deux  étages  et  des  mansardes.  Voici  pourquoi. 

Avant  l’étonnante  prospérité  de  la  Ville-aux-Fayes,  le  premier 
T.  n.  s.  29 
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étage  de  cette  maison,  qui  contient  quatre  chambres  pourvues 
chacune  d’un  lit  et  du  maigre  mobilier  nécessaire  à  justifier  le  mot 
garni,  se  louait  aux  gens  obligés  de  venir  à  Soulanges  par  la  juri¬ 
diction  du  Baillage,  ou  aux  visiteurs  qu’on  ne  logeait  pas  au  châ¬ 
teau  ;  mais,  depuis  vingt-cinq  ans,  ces  chambres  garnies  n’avaient 
plus  pour  locataires  que  des  saltimbanques,  des  marchands  fo- 
rains,  des  vendeurs  de  remèdes  ou  des  commis-voyageurs.  Au 
moment  de  la  fête  de  Soulanges;  les  chambres  se  louaient  à  raison 
de  quatre  francs  par  jour.  Les  quatre  chambres  de  Socquard  lui 
rapportaient  une  centaine  d’écus,  sans  compter  le  produit  de  la 
consommation  extraordinaire  que  ses  locataires  faisaient  alors  dans 
son  café. 

La  façade  du  côté  de  la  place  était  ornée  de  peintures  spéciales. 
Dans  le  tableau  qui  séparait  chaque  croisée  de  la  porte,  se  voyaient 
des  queues  de  billard  amoureusement  nouées  par  des  rubans  ;  et, 
au-dessus  des  nœuds  s’élevaient  des  bols  de  punch  fumant  dans  des 
coupes  grecques.  Ces  mots,  Café  de  la  Paix,  brillaient  peints  en 
jaune  sur  un  champ  vert  à  chaque  extrémité  duquel  étaient  des 
pyramides  de  billes  tricolores.  Les  fenêtres,  peintes  en  vert,  avaient 
des  petites  vitres  de  verre  commun. 

Une  dizaine  de  tuyas,  plantés  à  droite  et  à  gauche  dans  des 
caisses,  et  qu’on  devrait  nommer  les  arbres 'a  café,  offraient  leur  vé¬ 
gétation  aussi  maladive  que  prétentieuse.  Les  bannes,  par  les¬ 
quelles  les  marchands  de  Paris  et  de  quelques  cités  opulentes 
protègent  leurs  boutiques  contre  les  ardeurs  du  soleil,  étaient 
alors  un  luxe  inconnu  dans  Soulanges.  Les  fioles  exposées  sur  des 
planches  derrière  les  vitrages  méritaient  d’autant  plus  leur  nom, 
que  la  benoîte  liqueur  subissait  l'a  des  cuissons  périodiques.  En 
concentrant  ses  rayons  par  les  bosses  lenticulaires  des  vitres,  le 
soleil  faisait  bouillonner  les  bouteilles  de  Madère,  les  sirops,  les 
vins  de  liqueur,  les  bocaux  de  prunes  et  de  cerises  à  l’eau-de-vie 
mis  en  étalage,  car  la  chaleur  était  si  grande  qu’elle  forçait  Aglaé, 
son  père  et  leur  garçon  à  se  tenir  sur  deux  banquettes  placées  de 
chaque  côté  de  la  porte  et  mal  abritées  par  les  pauvres  arbustes 
que  mademoiselle  Socquard  arrosait  avec  de  l’eau  presque  chaude. 
Par  certains  jours,  on  les  voyait  tous  trois,  le  père,  la  fille  et  le 
garçon,  étalés  là  comme  des  animaux  domestiques,  et  dormant. 

En  1804,  époque  de  la  vogue  de  Paul  et  Virginie,  l’intérieur 
fut  garni  d’un  papier  verni  représentant  les  principales  scènes  de 
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ce  roman.  On  y  voyait  des  nègres  récoltant  le  café,  qui  se  trouvait 
au  moins  quelque  part  clans  cet  établissement,  où  l’on  ne  buvait 
pas  vingt  tasses  de  café  par  mois.  Les  denrées  coloniales  étaient  si 
peu  dans  les  habitudes  soulaugeoises,  qu’un  étranger  qui  serait 
venu  demander  une  tasse  de  chocolat  aurait  mis  le  père  Socquard 
dans  un  étrange  embarras;  néanmoins,  il  aurait  obtenu  la  nauséa¬ 
bonde  bouillie  brune  que  produisent  ces  tablettes  où  il  entre  plus 
de  farine,  d’amandes  pilées  et  de  cassonnade  que  cle  sucre  et 
de  cacao,  vendues  à  deux  sous  par  les  épiciers  de  village,  et 
fabriquées  dans  le  but  de  ruiner  le  commerce  de  cette  denrée 
espagnole. 

Quant  au  café,  le  père  Socquard  le  faisait  tout  uniment 
bouillir  dans  un  ustensile  connu  de  tous  les  ménages  sous  le  nom 
de  grand  pot  brun  ;  il  laissait  tomber  au  fond  la  poudre  mêlée  de 
chicorée,  et  il  servait  la  décoction  avec  un  sang-froid  digne  d’un 
garçon  de  café  de  Paris,  dans  une  tasse  de  porcelaine  qui,  jetée 
par  terre,  ne  se  serait  pas  fêlée. 

En  ce  moment,  le  saint  respect  que  causait  le  sucre,  sous 
l’Empereur,  ne  s’était  pas  encore  dissipé  dans  la  ville  de  Sou- 
langes,  et  Aglaé  Socquard  apportait  bravement  quatre  morceaûx 
de  sucre  gros  comme  des  noisettes,  en  addition  à  une  lasse  de  café 
au  marchand  forain  qui  s’avisait  de  demander  ce  breuvage  littéraire. 

La  décoration  intérieure,  relevée  de  glaces  à  cadres  dorés  et  de 
patères  pour  accrocher  les  chapeaux,  n’avait  pas  été  changée  depuis 
l’époque  où  tout  Soulanges  vint  admirer  cette  tenture  prestigieuse 
et  un  comptoir  peint  en  bois  d’acajou,  à  dessus  de  marbre  Saint- 
Anne,  sur  lequel  brillaient  des  vases  en  plaqué,  des  lampes  à 
double  courant  d’air,  qui  furent,  dit-on,  données  par  Gaubertin 
à  la  belle  madame  Socquard.  Une  couche  gluante  ternissait  tout, 
et  ne  pouvait  se  comparer  qu’à  celle  dont  sont  couverts  les  vieux 
tableaux  oubliés  dans  les  greniers. 

Les  tables  peintes  en  marbre,  les  tabourets  en  velours  d’Utrecht 
rouge,  le  quinquet  à  globe  plein  d’huile  alimentant  deux  becs, 
attaché  par  une  chaîne  au  plafond  et  enjolivé  de  cristaux,  com¬ 
mencèrent  la  célébrité  du  café  de  la  Guerre. 

Là,  de  1802  à  1804,  tous  les  bourgeois  de  Soulanges  allaient 
jouer  aux  dominos  et  au  brelan,  en  buvant  des  petits  verres  de 
liqueur,  du  vin  cuit,  en  y  prenant  des  fruits  à  l'eau -de-vie,  des 
biscuits;  car  la  cherté  des  denrées  coloniales  avaitbanni  le  café 
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le  chocolat  et  le  sucre.  Le  punch  était  la  grande  friandise,  ainsi 
que  les  bavaroises.  Ces  préparations  se  faisaient  avec  une  matière 
sucrée,  siropeuse,  semblable  à  la  mélasse,  dont  le  nom  s  est  perdu, 
mais  qui  fit  alors  la  fortune  de  l’inventeur. 

Ces  détails  succincts  rappelleront  ses  analogues  à  la  mémoire 
des  voyageurs;  et  ceux  qui  n’ont  jamais  quitté  Paris,  entreverront 
le  plafond  noirci  par  la  fumée  du  café  de  la  Paix  et  ses  glaces  ter¬ 
nies  par  des  milliards  de  points  bruns  qui  prouvaient  en  quelle 
indépendance  y  vivait  la  classe  des  diptères. 

La  belle  madame  Socquard,  dont  les  aventures  galantes  surpas¬ 
sèrent  celles  de  la  Tonsard  du  Grand-I-Vert,  avait  trôné  là,  vêtue 
à  la  dernière  mode  ;  elle  affectionna  le  turban  des  sultanes.  La 
sultane  a  joui,  sous  l’empire,  de  la  vogue  qu’obtient  l’onze 
aujourd’hui. 

Toute  la  vallée  venait  jadis  y  prendre  modèle  sur  les  turbans, 
les  chapeaux  à  visière,  les  bonnets  en  fourrures,  les  coiffures  chi¬ 
noises  de  la  belle  cafetière,  au  luxe  de  laquelle  contribuaient  les 
gros  bonnets  de  Soulanges.  Tout  en  portant  sa  ceinture  au  plexus 
solaire,  comme  l’ont  portée  nos  mères,  si  fières  de  leurs  grâces 
impériales,  Junie  (elle  s’appelait  Junie!)  fit  la  maison  Socquard; 
son  mari  lui  devait  la  propriété  d’un  clos  de  vignes,  de  la  maison 
qu’il  habitait  et  du  Tivoli.  Le  père  de  monsieur  Lupin  avait  fait, 
disait-on,  des  folies  pour  la  belle  Junie  Socquard;  Gauhertin,  qui 
la  lui  avait  enlevée,  lui  devait  certainement  le  petit  Bournier. 

Ces  détails  et  la  science  secrète  avec  laquelle  Socquard  fabri¬ 
quait  le  vin  cuit  expliqueraient  déjà  pourquoi  son  nom  et  le  café 
de  la  Paix  étaient  devenus  populaii’es;  mais  bien  d’autres  raisons 
augmentaient  cette  renommée.  On  ne  trouvait  que  du  vin 
chez  Tonsard  et  dans  tous  les  autres  cabarets  de  la  vallée; 
tandis  que  depuis  Conciles  jusqu’à  la  Ville-aux-Fayes,  dans 
une  circonférence  de  six  lieues,  le  café  de  Socquard  était  le  seul 
où  l’on  pût  jouer  au  billard,  et  boire  ce  punch  que  préparait  admi¬ 
rablement  le  bourgeois  du  lieu.  Là  seulement  se  voyaient  en  éta¬ 
lage  des  vins  étrangers,  des  liqueurs  fines,  des  fruits  à  l’eau-de-vie. 

Ce  nom  retentissait  donc  dans  la  vallée  presque  tous  les  jours, 
accompagné  des  idées  de  volupté  superfine  que  rêvent  les  gens 
dont  l’estomac  est  plus  sensible  que  le  cœur.  A  ces  causes  se 
joignait  encore  le  privilège  d’être  partie  intégrante  de  la  fête  de 
Soulanges.  Dans  l’ordre  immédiatement  supérieur,  le  café  de  la 
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Paix  était  enfin  pour  la  ville  ce  que  le  cabaret  du  Grand-I-Vert 
était  pour  la  campagne,  un  entrepôt  de  venin;  il  servait  de  transit 
aux  commérages  entre  la  Ville-aux-Fayes  et  la  vallée.  Le  Grand- 
I-Vert  fournissait  le  lait  et  la  crème  au  café  de  la  Paix,  et  les 
deux  filles  à  Tonsard  étaient  en  rapports  journaliers  avec  cet  éta¬ 
blissement. 

Pour  Socquard,  la  place  de  Soulanges  était  un  appendice  de 
son  café.  L’alcide  allait  de  porte  en  porte  causant  avec  chacun, 
n’ayant  en  été  qu’un  pantalon  pour  tout  vêtement  et  un  gilet  à 
peine  boutonné,  selon  l’usage  des  cafetiers  des  petites  villes.  Il 
était  averti  par  les  gens  avec  lesquels  il  causait  s’il  entrait  quel¬ 
qu’un  dans  son  établissement,  où  il  se  rendait  pesamment  et  comme 
à  regret. 

Ces  détails  doivent  convaincre  les  Parisiens  qui  n’ont  jamais 
quitté  leur  quartier,  de  la  difficulté,  disons  mieux,  de  l’impossibilité 
de  cacher  la  moindre  chose  dans  la  vallée  de  l’Avonne,  depuis 
Couches  jusqu’à  la  Ville-aux-Fayes.  Il  n’existe  dans  les  campagnes 
aucune  solution  de  continuité;  il  s’y  trouve  de  place  en  place  des 
cabarets  du  Grand-I-Vert,  des  cafés  de  la  Paix,  qui  font  F  office 
d’échos,  et  où  les  actes  les  plus  indifférents,  accomplis  dans  le 
plus  grand  secret,  sont  répercutés  par  une  sorte  de  magie.  Le 
bavardage  social  remplit  l’office  de  la  télégraphie  électrique  ;  c’est 
ainsi  que  s’accomplissent  ces  miracles  de  nouvelles  apprises  dans 
un  clin  d’œil  de  désastres  survenus  à  d’énormes  distances. 

Après  avoir  arrêté  son  cheval,  Rigou  descendit  de  sa  carriole  et 
attacha  la  bride  à  un  des  poteaux  de  la  porte  de  Tivoli.  Puis  il 
trouva  le  plus  naturel  des  prétextes  pour  écouter  la  discussion 
sans  en  avoir  l’air,  en  se  plaçant  entre  deux  fenêtres  par  l’une 
desquelles  il  pouvait,  en  avançant  la  tête ,  voir  les  personnes , 
étudier  les  gestes,  tout  en  saisissant  les  grosses  paroles  qui  re¬ 
tentissaient  aux  vitres  et  que  le  calme  extérieur  permettait  d’en¬ 
tendre. 

—  Et  si  je  disais  au  père  Rigou  que  ton  frère  Nicolas  en  veut  à 
la  Péchina,  s’écriait  une  voix  aigre,  qu’il  la  guette  à  toute  heure, 
qu’elle  passera  dessous  le  nez  à  votre  seigneur,  il  saurait  bien  vous 
tripoter  les  entrailles,  à  tous  tant  que  vous  êtes,  tas  de  gueux  du 
Grand-I-Vert. 

—  Si  tu  nous  faisais  une  pareille  farce,  Aglaé,  répondit  la  voix 
glapissante  de  Marie  Tonsard,  tu  ne  conterais  celle  que  je  te  ferais 
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qu’aux  vers  de  ton  cercueil!....  Ne  te  mêle  pas  plus  des  affaires 
de  Nicolas  que  des  miennes  avec  Bonnébault. 

Marie,  stimulée  par  sa  grand’mère,  avait,  comme  on  le  voit, 
suivi  Bonnébault;  en  l’épiant,  elle  l’avait  vu,  par  la  fenêtre  où 
stationnait  en  ce  moment  Rigou,  déployant  ses  grâces  et  disant  des 
flatteries  assez  agréables  à  mademoiselle  Socquard,  pour  qu’elle  se 
crût  obligée  de  lui  sourire.  Ce  sourire  avait  déterminé  la  scène  au 
milieu  de  laquelle  éclata  cette  révélation  assez  précieuse  pour  Rigou. 

—  Eh  bien!  père  Rigou,  vous  dégradez  mes  propriétés?....  dit 
Socquard  en  frappant  sur  l’épaule  de  l’usurier. 

Le  cafetier,  venu  d’une  grange  située  au  bout  de  son  jardin  et 
d’où  l’on  retirait  plusieurs  jeux  publics,  tels  que  machines  à  peser, 
chevaux  à  courir  la  bague,  balançoires  périlleuses,  etc. ,  pour  les 
monter  aux  places  qu’ils  occupaient  dans  son  Tivoli,  avait  marché 
sans  faire  de  bruit,  car  il  portait  ces  pantoufles  en  cuir  jaune  dont 
le  bas  prix  en  fait  vendre  des  quantités  considérables  en  province. 

—  Si  vous  aviez  des  citrons  frais,  je  me  ferais  une  limonade, 
répondit  Rigou,  la  soirée  est  chaude. 

. —  Mais  qui  piaille  ainsi?  dit  Socquard  en  regardant  par  la  fe¬ 
nêtre  et  voyant  sa  fdle  aux  prises  avec  Marie. 

—  On  se  dispute  Bonnébault,  répliqua  Rigou  d’un  air  sardo¬ 
nique. 

Le  courroux  du  père  fut  alors  comprimé  chez  Socquard  par 
l’intérêt  du  cafetier.  Le  cafetier  jugea  prudent  d’écouter  du  de¬ 
hors  comme  faisait  Rigou;  tandis  que  le  père  voulait  entrer  et 
déclarer  que  Bonnébault,  plein  de  qualités  estimables  aux  yeux 
d’un  cafetier,  n’en  avait  aucune  de  bonne  comme  gendre  d’un  des 
notables  de  Soulanges.  Et  cependant  le  père  Socquard  recevait 
peu  de  propositions  de  mariage.  A  vingt-deux  ans,  sa  fdle  faisait 
comme  largeur,  épaisseur  et  poids,  concurrence  à  madame  Ver- 
michel ,  dont  l’agilité  paraissait  un  phénomène.  L’habitude  de 
tenir  un  comptoir  augmentait  encore  la  tendance  à  1  embonpoint 
qu’Aglaé  devait  au  sang  paternel. 

—  Quel  diable  ces  fdlcs  ont-elles  au  corps?  demanda  le  père 

Socquard  à  Rigou. 

—  Ah  !  répondit  l’ancien  bénédictin,  c’est  de  tous  les  diables 
celui  que  l’Église  a  saisi  le  plus  souvent. 

Socquard,  pour  toute  réponse,  se  mit  à  examiner  sur  les  ta¬ 
bleaux  qui  séparent  les  fenêtres  les  queues  de  billard  dont  la 
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réunion  s’expliquait  difficilement  à  cause  des  places  où  manquait 
le  mortier  écaillé  par  la  main  du  temps. 

En  ce  moment,  Bonnébault  sortit  du  billard ,  une  queue  à  la 
main,  et  en  frappa  rudement  Marie,  en  lui  disant  : 

—  Tu  m’as  fait  manquer  de  touche  ;  mais  je  ne  te  manquerai 
point,  et  je  continuerai  tant  que  lu  n’auras  pas  mis  une  sourdine 
à  ta  grelotte. 

Socquard  et  Rigou,  qui  jugèrent  à  propos  d’intervenir,  en¬ 
trèrent  au  café  par  la  place,  et  firent  lever  une  si  grande  quan¬ 
tité  de  mouches,  que  le  jour  en  fut  obscurci.  Le  bruit  fut  sem¬ 
blable  à  celui  des  lointains  exercices  de  l’école  des  tambours. 
Après  leur  premier  saisissement,  ces  grosses  mouches  à  ventre 
bleuâtre,  accompagnées  de  petites  mouches  assassines  et  de  quel¬ 
ques  mouches  à  chevaux,  revinrent  prendre  leur  place  au  vitrage, 
où,  sur  trois  rangs  de  planches,  dont  la  peinture  avait  disparu  sous 
leurs  points  noirs,  se  voyaient  des  bouteilles  visqueuses,  rangées 
comme  des  soldats. 

Marie  pleurait.  Être  battue  devant  sa  rivale  par  l’homme  gimé 
est  une  de  ces  humiliations  qu’aucune  femme  ne  supporte,  à  quel¬ 
que  degré  qu’elle  soit  de  l’échelle  sociale,  et  plus  bas  elle,  est,  plus 
violente  est  l’expression  de  sa  haine  ;  aussi  la  fille  Tonsard  ne  vit- 
elle  ni  Rigou  ni  Socquard  ;  elle  tomba  sur  un  tabouret,  dans  un 
morne  et  farouche  silence,  que  l’ancien  religieux  épia. 

—  Cherche  un  citron  frais,  Aglaé,  dit  le  père  Socquard,  et 
rince  toi- même  un  verre  à  patte. 

—  Vous  avez  sagement  fait  de  renvoyer  votre  fille,  dit  tout  bas 
Rigou  à  Socquard,  elle  allait  être  blessée  à  mort  peut-être. 

Et  il  montra  d’un  coup  d’œil  la  main  par  laquelle  Marie  tenait 
un  tabouret  qu’elle  avait  empoigné  pour  le  jeter  à  la  tête  d’Aglaé, 
qu’elle  visait. 

—  Allons,  Marie,  dit  le  père  Socquard  en  se  plaçant  devant 
elle,  on  ne  vient  pas  ici  pour  prendre  des  tabourets...  et  si  tu 
cassais  mes  glaces,  ce  n’est  pas  avec  le  lait  de  tes  vaches  que  tu 
me  les  payerais... 

—  Père  Socquard,  votre  fille  est  une  vermine,  et  je  la  vaux 
bien,  entendez-vous?  Si  vous  ne  voulez  pas  de  Bonnébault  pour 
gendre,  il  est  temps  que  vous  lui  disiez  d’aller  jouer  ailleurs  que 
chez  vous  au  billard!...  cju’il  y  perd  des  cent  sous  à  tout  moment. 

Au  début  de  ce  flux  de  paroles  criées  plutôt  que  dites,  Soc- 
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quard  prit  Marie  par  la  taille  et  la  jeta  dehors,  malgré  ses  cris  et 
sa  résistance.  Il  était  temps  pour  elle,  Bonnébault  sortait  de  nou¬ 
veau  du  billard,  l’œil  en  feu. 

Ça  ne  finira  pas  comme  ça  !  s’écria  Marie  Tonsard. 

—  Tire-nous  ta  révérence,  hurla  Bonnébault  que  Viollet  tenait 
à  bras  le  corps  pour  l’empêcher  de  se  livrer  à  quelques  bruta¬ 
lités,  va-t’en  au  diable,  ou  jamais  je  ne  te  parle  ni  ne  te  regarde. 

—  Toi?  dit  Marie  en  jetant  à  Bonnébault  un  regard  furibond, 
rends-moi  mon  argent  auparavant,  et  je  te  laisse  à  mademoiselle 
Socquard,  si  elle  est  assez  riche  pour  te  garder... 

Là-dessus,  Marie,  effrayée  de  voir  Alcide  Socquard  maître  à 
peine  de  Bonnébault  qui  fit  un  bond  de  tigre,  se  sauva  sur  la  route. 

Rigou  fit  monter  Marie  dans  sa  carriole,  afin  de  la  soustraire  à 
la  colère  de  Bonnébault,  dont  la  voix  retentissait  jusqu  à  1  hôtel 
Soudry;  puis  après  avoir  caché  Marie,  il  revint  boire  sa  limonade 
en  examinant  le  groupe  formé  par  Plissoud,  par  Araaury,  par 
Viollet  et  par  le  garçon  de  café  qui  tâchait  de  calmer  Bonnébault. 

—  Allons,  c’est  à  vous  à  jouer,  hussard,  dit  Amaury,  petit 
jeune  homme  blond  à  l’œil  trouble. 

D’ailleurs  elle  a  filé,  dit  Viollet. 

Si  quelqu’un  a  jamais  exprimé  la  surprise,  ce  fut  Plissoud,  au 
moment  où  il  aperçut  l’usurier  de  Blangy  assis  à  l’une  des  tables 
et  plus  occupé  de  lui,  Plissoud,  que  de  la  dispute  des  deux  filles. 
Malgré  lui,  l’huissier  laissa  voir  sur  son  visage  l’espèce  d’étonne¬ 
ment  que  cause  la  rencontre  d’un  homme  à  qui  l’on  en  veut,  ou 
contre  qui  l’on  complote,  et  il  rentra  soudain  dans  le  billard. 

—  Adieu,  père  Socquard,  dit  l’usurier. 

—  Je  vais  vous  amener  votre  voiture,  reprit  le  limonadier, 
donnez-vous  le  temps. 

—  Comment  faire  pour  savoir  ce  que  ces  gens-là  se  disent  en 
jouant  la  poule,  se  demandait  à  lui-même  Rigou,  qui  vit  dans  la 
glace  la  figure  du  garçon. 

Ce  garçon  était  un  homme  à  deux  fins,  il  faisait  les  vignes  de 
Socquard,  il  balayait  le  café,  le  billard,  il  tenait  le  jardin  propre 
et  arrosait  le  Tivoli,  le  tout  pour  vingt  écus  par  an.  Il  était  tou¬ 
jours  sans  veste,  hormis  les  grandes  occasions,  et  il  avait  pour  tout 
costume  un  pantalon  de  toile  bleue,  de  gros  souliers,  un  gilet  de 
velours  rayé  devant  lequel  il  portait  un  tablier  de  toile  de  ménage 
quand  il  était  de  service  au  billard  ou  dans  le  café.  Ce  tablier  à 
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cordons  était  l’insigne  de  ses  fonctions.  Ce  gars  avait  été  loué  par 
le  limonadier  à  la  dernière  foire,  car  dans  cette  vallée  comme  dans 
toute  la  Bourgogne,  les  gens  se  prennent  sur  la  place  pour  l’an¬ 
née,  absolument  comme  on  y  achète  des  chevaux. 

—  Comment  te  nomme-t-on?  lui  dit  Rigou. 

—  Michel,  pour  vous  servir,  répondit  le  garçon. 

—  Ne  vois-tu  pas  ici  quelquefois  le  père  Fourchon  ? 

—  Deux  ou  trois  fois  par  semaine  avec  inonsieur  Vermichel, 
qui  me  donne  quelques  sous  pour  l’avertir  quand  sa  femme  dé¬ 
boule  sur  enx. 

—  C’est  un  brave  homme,  le  père  Fourchon,  instruit  et  plein 
de  sens,  dit  Rigou,  qui  paya  sa  limonade  et  quitta  ce  café  nau¬ 
séabond  en  voyant  sa  carriole  que  le  père  Socquard  avait  amenée 
devant  le  café. 

En  montant  dans  sa  voiture,  le  père  Rigou  aperçut  le  pharma¬ 
cien,  et  le  héla  par  un  :  «  Ohé,  monsieur  Vermut  !  »  En  recon¬ 
naissant  le  richard,  Vermut  hâta  le  pas,  Rigou  le  rejoignit  et  lui 
dit  à  l’oreille  : 

—  Croyez-vous  qu’il  y  ait  des  réactifs  qui  puissent  désorganiser 
le  tissu  de  la  peau  jusqu’au  point  de  produire  un  mal  réel,  comble 
un  panaris  au  doigt? 

—  Si  monsieur  Gourdon  veut  s’en  mêler,  oui,  répondit  le  petit 
savant. 

—  Vermut,  pas  un  mot  là-dessus,  ou  sinon  nous  serions  brouil¬ 
lés;  mais  parlez -en  à  monsieur  Gourdon  ,  et  dites-lui  de  venir  me 
voir  après  demain;  je  lui  procurerai  l’opération  assez  délicate  de 
couper  un  index. 

Puis,  l’ancien  maire,  laissant  le  petit  pharmacien  ébahi,  monta 
dans  sa  carriole  à  côté  de  Marie  Tonsard. 

—  Eh  bien!  petite  vipère,  lui  dit-il  en  lui  prenant  le  bras  quand 
il  eut  attaché  les  guides  de  sa  bête  à  un  anneau  sur  le  devant  du 
tablier  de  cuir  qui  fermait  sa  carriole,  et  que  le  cheval  eut  pris 
son  allure,  tu  crois  donc  que  tu  garderas  Bonnébault  en  te  livrant 
à  des  violences  pareilles?. ..  Si  tu  étais  sage,  tu  favoriserais  son  ma¬ 
riage  avec  cette  grosse  tonne  de  bêtise ,  et  alors  lu  pourrais  te 
venger. 

Marie  ne  put  s’empêcher  de  sourire  en  répondant  : 

_ t  que  vous  êtes  mauvais  !  vous  êtes  bien  notre  maître  à 

tous! 
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—  Écoute,  Marie,  j’aime  les  paysans,  mais  il  ne  faut  pas  qu’un 
de  vous  se  mette  entre  mes  dents  et  une  bouchée  de  gibier...  Ton 
frère  Nicolas,  comme  l’a  dit  Aglaé,  poursuit  la  Péchina.  Ce  n’est 
pas  bien,  car  je  la  protège,  celte  enfant;  elle  sera  mon  héritière 
pour  trente  mille  francs,  et  je  veux  la  bien  marier.  J’ai  su  que 
Nicolas,  aidé  par  ta  sœur  Catherine,  avait  failli  tuer  cette  pauvre 
petite,  ce  matin;  tu  verras  ton  frère  et  ta  sœur,  dis-leur  ceci  : 
—  Si  vous  laissez  la  Péchina  tranquille,  le  père  Rigou  sauvera 
Nicolas  de  la  conscription... 

—  Vous  êtes  le  diable  en  personne,  s’écria  Marie;  on  dit  que 
vous  avez  signé  un  pacte  avec  lui. . .  c’ est-il  possible  ? 

—  Oui,  dit  gravement  Rigou. 

—  On  nous  le  disait  aux  veillées,  mais  je  ne  le  croyais  pas. 

—  Il  m’a  garanti  qu’aucun  attentat  dirigé  contre  moi  ne  m’at¬ 
teindrait,  que  je  ne  serai  jamais  volé,  que  je  vivrai  cent  ans  sans 
maladie,  que  je  réussirai  en  tout,  et  que  jusqu’à  l’heure  de  ma 
mort  je  serai  jeune  comme  un  coq  de  deux  ans... 

—  Ça  se  voit  bien,  dit  Marie.  Eh  bien  !  il  vous  est  diablement 
facile  de  sauver  mon  frère  de  la  conscription... 

■ —  S’il  le  veut,  car  il  faut  qu’il  y  laisse  un  doigt,  voilà  tout, 
reprit  Rigou,  je  lui  dirai  comment! 

—  Tiens!  vous  prenez  le  chemin  du  haut?  dit  Marie. 

—  A  la  nuit,  je  ne  passe  plus  par  ici,  répondit  l’ancien  moine. 

—  A  cause  de  la  croix  ?  dit  naïvement  Marie. 

—  C’est  bien  cela,  rusée  !  répondit  le  diabolique  personnage. 

Ils  étaient  arrivés  à  un  endroit  où  la  route  cantonale  est  creusée 

à  travers  une  faible  élévation  du  terrain.  Celte  tranchée  offre  deux 
talus  assez  roides,  comme  on  en  voit  tant  sur  les  routes  de  France. 

Au  bout  de  cette  gorge,  d’une  centaine  de  pas  de  longueur,  les 
routes  de  Ronquerolles  et  de  Cerneux  forment  un  carrefour  planté 
(l’une  croix.  De  l’un  ou  de  l’autre  talus,  un  homme  peut  ajuster 
un  passant  et  le  tuer  presque  à  bout  portant,  avec  d’autant  plus 
de  facilité  que  cette  éminence  étant  couverte  de  vignes,  un  mal¬ 
faiteur  trouve  toute  facilité  pour  s’embusquer  dans  des  buissons 
de  ronces  venus  au  hasard.  On  devine  pourquoi  l’usurier,  tou¬ 
jours  prudent,  ne  passait  jamais  par  là  de  nuit  ;  la  Thune  tourne 
ce  monticule  appelé  les  Clos  de  la  Croix.  Jamais  place  plus  favo¬ 
rable  ne  s’est  rencontrée  pour  une  vengeance  ou  pour  un  assassi¬ 
nat,  car  le  chemin  de  Ronquerolles  va  rejoindre  le  pont  fait  sur 
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l’Àvonne,  devant  le  pavillon  du  rendez-vous  de  chasse,  et  le  che¬ 
min  de  Cerneux  mène  au  delà  de  la  route  royale,  en  sorte  qu’entre 
les  quatre  chemins  des  Aigues,  de  la  Yille-aux-Fayes,  de  Ronque- 
rolles  et  de  Cerneux,  le  meurtrier  peut  se  choisir  une  retraite  et 
laisser  dans  l’incertitude  ceux  qui  se  mettraient  à  sa  poursuite. 

—  Je  vais  te  laisser  à  l’entrée  du  village,  dit  Rigou  quand  il 
erçut  les  premières  maisons  de  Blangy. 

—  A  cause  d’Annette,  vieux  lâche!  s’écria  Marie.  La  renver¬ 
rez-vous  bientôt,  celle-là,  v’ià trois  ans  que  vous  l’avez!...  Ce  qui 
m’amuse,  c’est  que  votre  vieille  se  porte  bien...  le  bon  Dieu  se 
venge... 


IV.  —  LE  TRIUMVIRAT  DE  LA  VILLE-AUX-FAYES. 

Le  prudent  usurier  avait  contraint  sa  femme  et  Jean  de  se  cou¬ 
cher  et  de  se  lever  au  jour,  en  leur  prouvant  que  la  maison  ne 
serait  jamais  attaquée  s’il  veillait,  lui,  jusqu’à  minuit,  et  s’il  se  le¬ 
vait  tard.  Non-seulement  il  avait  ainsi  conquis  sa  tranquillité,  de 
sept  heures  du  soir  jusqu’à  cinq  heures  du  matin,  mais  encore  il 
avait  habitué  sa  femme  et  Jean  à  respecter  son  sommeil  et  celui  de 
l’Agar,  dont  la  chambre  était  située  derrière  la  sienne. 

Aussi,  le  lendemain  matin,  vers  six  heures  et  demie,  madame 
Rigou,  qui  veillait  elle-même  aux  soins  de  la  basse-cour,  conjoin¬ 
tement  avec  Jean,  vint-elle  frapper  timidement  à  la  porte  de  la 
chambre  de  son  mari. 

—  Monsieur  Rigou,  dit-elle,  tu  m’as  recommandé  de  t  éveiller. 

Le  son  de  cette  voix,  l’attitude  de  la  femme,  son  air  craintif  en 

obéissant  à  un  ordre  dont  l’exécution  pouvait  être  mal  reçue,  pei¬ 
gnaient  l’abnégation  profonde  dans  laquelle  vivait  cette  pauvre 
créature,  et  l’affection  qu’elle  portait  à  cet  habile  tyranneau. 

—  C’est  bien  !  cria  Rigou. 

_ Faut-il  éveiller  Annette  ?  demanda-t-elle. 

_ _ Non,  laissez-la  dormir  !...  Elle  a  été  sur  pied  toute  la  nuit  ! 

dit-il  sérieusement. 

Cet  homme  était  toujours  sérieux,  même  quand  il  se  permet¬ 
tait  une  plaisanterie.  Annette  avait  en  effet  ouvert  mystérieuse¬ 
ment  la  porte  à  Sibilet,  à  Fourchon,  à  Catherine  Tonsard,  venus 
tous  à  des  heures  différentes,  entre  onze  heures  et  une  heure. , 

Dix  minutes  après,  Rigou,  vêtu  plus  soigneusement  quà  1  01- 
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dinaire,  descendit,  et  dit  à  sa  femme  un:  Bonjour,  ma  vieille  !  qui 
la  rendit  plus  heureuse  que  si  elle  avait  vu  le  général  Montcornet 
à  ses  pieds. 

—  Jean,  dit-il  à  l’ex-convers,  ne  quitte  pas  la  maison,  ne  me 
laisse  pas  voler,  tu  y  perdrais  plus  que  moi  !... 

C’était  en  mélangeant  les  douceurs  et  les  rebuffades,  les  espé¬ 
rances  et  les  bourrades,  que  ce  savant  égoïste  avait  rendu  ses  trois 
esclaves  aussi  fidèles,  aussi  attachés  que  des  chiens. 

Rigou,  toujours  en  prenant  le  chemin  dit  du  haut,  pour  éviter  les 
Clos  de  la  Croix,  arriva  sur  la  place  de  Soulanges  vers  huit  heures. 

Au  moment  où  il  attachait  les  guides  au  tourniquet  le  plus  pro¬ 
che  de  la  petite  porte  à  trois  marches,  le  volet  s’ouvrit,  Soudiy 
montra  sa  figure  marquée  de  petite  vérole,  que  l’expression  de  deux 
petits  yeux  noirs  rendait  finaude. 

—  Commençons  par  casser  une  croûte,  car  nous  ne  déjeune¬ 
rons  pas  à  la  Ville-aux-Fayes  avant  une  heure. 

Il  appela  tout  doucement  une  servante,  jeune  et  jolie  autant  que 
celle  de  Rigou,  qui  descendit  sans  bruit,  et  à  laquelle  il  dit  de 
servir  un  morceau  de  jambon  et  du  pain  ;  puis  il  alla  chercher  lui- 
même  du  vin  à  la  cave. 

Rigou  contempla,  pour  la  millième  fois,  cette  salle  à  manger, 
planchéyée  en  chêne,  plafonnée  à  moulures,  garnie  de  belles  ar¬ 
moires  bien  peintes,  boisée  à  hauteur  d’appui,  ornée  d’un  beau 
poêle  et  d’un  cartel  magnifique,  provenus  de  mademoiselle  La- 
guerre.  Le  dos  des  chaises  était  en  forme  de  lyre,  les  bois  peints 
et  vernis  en  blanc,  le  siège  en  maroquin  vert,  à  clous  dorés.  La 
table  d’acajou  massif  était  couverte  en  toile  cirée  verte  à  grande 
hachures  foncées,  et  bordée  d’un  liseré  vert.  Le  parquet  en  point 
de  Hongrie,  minutieusement  frotté  par  Urbain,  accusait  le  soin 
avec  lequel  les  anciennes  femmes  de  chambre  se  font  servir. 

—  Bah!  ça  coûte  trop  cher,  se  dit  encore  Rigou...  ;  l’on  mange 
aussi  bien  dans  ma  salle  qu’ici,  et  j’ai  la  rente  de  l’argent  qu’il 
faudrait  pour  m’arranger  avec  cette  splendeur  inutile.  Où  donc 
est  madame  Soudrv  ?  demanda-t-il  au  maire  de  Soulanges,  qui 
parut  armé  d’une  bouteille  vénérable. 

—  Elle  dort. 

—  Et  vous  ne  troublez  plus  guère  son  sommeil,  dit  Rigou. 

L’ex-gendarme  cligna  d’un  air  goguenard,  et  montra  le  jambon 
que  Jeannette,  sa  jolie  servante,  apportait. 
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—  Ça  vous  réveille,  un  joli  morceau  comme  celui-là?  dit  le 
maire  ;  c’est  fait  à  la  maison  !  il  est  entamé  d’hier.... 

—  Mon  compère,  je  ne  vous  connaissais  pas  celle-là  ?  Oùl’avez- 
vous  pêchée  ?  dit  l’ancien  bénédictin  à  l’oreille  de  Soudry. 

—  Elle  est  comme  le  jambon,  répondit  le  gendarme  en  recom¬ 
mençant  à  cligner  ;  je  l’ai  depuis  huit  jours. 

Jeannette,  encore  en  bonuet  de  nuit,  en  jupe  courte,  pieds  nus 
dans  des  pantoufles,  ayant  passé  ce  corps  de  jupe  fait  comme  une 
brassière,  à  la  mode  dans  la  classe  paysanne,  et  sur  lequel  elle 
ajustait  un  foulard  croisé  qui  ne  cachait  pas  entièrement  de  jeunes 
et  frais  appas,  ne  paraissait  pas  moins  appétissante  que  le  jambon 
vanté  par  Soudry.  Petite,  rondelette,  elle  laissait  voir  ses  bras  nus 
pendants,  marbrés  de  rouge,  au  bout  desquels  de  grosses  mains  à 
fossettes,  à  doigts  courts  et  bien  façonnés  du  bout,  annonçaient 
une  riche  santé.  C’était  la  vraie  figure  bourguignotte,  rougeaude, 
mais  blanche  aux  tempes,  au  col,  aux  oreilles  ;  les  cheveux  châ¬ 
tains,  le  coin  de  l’œil  retroussé  vers  le  haut  de  l’oreille ,  les  na¬ 
rines  ouvertes ,  la  bouche  sensuelle,  un  peu  de  duvet  le  long  des 
joues;  puis,  une  expression  vive  tempérée  par  une  attitude 
modeste  et  menteuse  qui  faisait  d’elle  un  modèle  de  servante  fri¬ 
ponne. 

—  En  honneur,  Jeannette  ressemble  au  jambon,  dit  Rigou.  Si 
je  n’avais  pas  une  Annette,  je  voudrais  une  Jeannette. 

—  L’une  vaut  l’autre,  dit  l’ex-gendarme,  car  votre  Annette  est 
douce,  blonde,  mignarde...  Comment  va  madame  Rigou  ?..  dort- 
elle?...  reprit  brusquement  Soudry  pour  faire  voir  à  Rigou  qu’il 
comprenait  la  plaisanterie. 

—  Elle  est  éveillée  avec  notre  coq,  répondit  Rigou,  mais  elle 
se  couche  comme  les  poules.  Moi,  je  reste  à  lire  le  Constitu¬ 
tionnel.  Le  soir  et  le  matin,  ma  femme  me  laisse  dormir,  elle  n’en¬ 
trerait  pas  chez  moi  pour  un  monde... 

—  Ici  c’est  tout  le  contraire,  répondit  Jeannette.  Madame  reste 
avec  les  bourgeois  de  la  ville  à  jouer;  ils  sont  quelquefois  quinze 
au  salon;  Monsieur  se  couche  à  huit  heures,  et  nous  nous  levons 
au  jour... 

—  Ça  vous  paraît  différent,  dit  Rigou,  mais  au  fonde  est  la 
même  chose.  Eh  bien  !  ma  belle  enfant,  venez  chez  moi,  j’enverrai 
Annette  ici,  ce  sera  la  même  chose,  et  ce  sera  différent. 

—  Vieux  coquin,  dit  Soudry,  tu  la  rends  honteuse. 
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—  Comment,  gendarme!  lu  ne  veux  qu’un  cheval  dans  ton 
écurie?. ..  Enfin  chacun  prend  son  bonheur  où  il  le  trouve. 

Jeannette,  sur  l’ordre  de  son  maître,  alla  lui  préparer  sa  toilette. 

_ Tu  lui  auras  promis  de  l’épouser  à  la  mort  de  ta  femme? 

demanda  Rigou. 

_ A  nos  âges,  répondit  le  gendarme,  il  ne  nous  reste  plus  que 

ce  moyen-là  ! 

—  Avec  des  filles  ambitieuses,  ce  serait  une  manière  de  devenir 
promptement  veuf...  répliqua  Rigou,  surtout  si  madame  Soudi y 
parlait  devant  Jeannette  de  sa  manière  de  savonner  les  escaliers. 

Ce  mot  rendit  les  deux  époux  songeurs.  Quand  Jeannette  vint 
annoncer  que  tout  était  prêt,  Soudry  lui  dit  un  :  Viens  m  ai¬ 

der  !  qui  fit  sourire  l'ancien  bénédictin. 

— ■  Voilà  encore  une  différence,  dit-il,  moi  je  te  laisserais  sans 

crainte  avec  Annette,  mon  compère. 

Un  quart  d’heure  après,  Soudry,  en  grande  tenue,  monta  dans 
le  cabriolet  d’osier,  et  les  deux  amis  tournèrent  le  lac  de  Sou- 
langes  pour  aller  à  la  Ville-aux-Fayes. 

_ Et  ce  château-là?...  dit  Rigou  quand  il  atteignit  à  lendioit 

d’où  le  château  se  voyait  en  profil. 

Le  vieux  révolutionnaire  mit  à  ce  mot  un  accent  où  se  révélait 
la  haine  que  nourrissent  les  bourgeois  campagnards  contre  les 
grands  châteaux  et  les  grandes  terres. 

—  Mais  tant  que  je  vivrai,  j’espère  bien  le  voir  debout,  répliqua 
l’ancien  gendarme;  le  comte  de  Soulanges  a  été  mon  général;  il 
m’a  rendu  service;  il  m’a  très-bien  fait  régler  ma  pension,  et 
puis  il  laisse  gérer  sa  terre  à  Lupin,  dont  le  père  y  a  fait  sa  fortune. 
Après  Lupin  ce  sera  un  autre,  et  tant  qu’il  y  aura  des  Soulanges, 
on  respectera  cela!...  Ces  gens-là  sont  bons  enfants,  ils  laissent  à 
chacun  sa  récolte,  et  ils  s’en  trouvent  bien... 

—  Ah!  le  général  a  trois  enfants  qui  peut-être  à  sa  mort  ne 
s’accorderont  pas,  un  jour  ou  l’autre  le  mari  de  sa  fille  et  les  fils 
liciteront  et  gagneront  à  vendre  celte  mine  de  plomb  et  de  fer  à 
des  marchands  de  biens  que  nous  saurons  repincer. 

Le  château  de  Soulanges  apparut  de  profil  comme  pour  défier 
le  moine  défroqué. 

—  Ah!  oui,  dans  ce  temps-là,  l’on  bâtissait  bien...  s’écria  Sou¬ 
dry.  Mais  monsieur  le  comte  économise  en  ce  moment  ses  reve¬ 
nus  pour  pouvoir  faire  de  Soulanges  le  majorai  de  sa  pairie  !... 
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—  Compère,  répondit  Rigou,  lesmajorats  tomberont. 

Une  fois  le  chapitre  des  intérêts  épuisé,  les  deux  bourgeois  se 
mirent  à  causer  des  mérites  respectifs  de  leurs  chambrières  en  pa¬ 
tois  un  peu  trop  bourguignon  pour  être  imprimé.  Ce  sujet  iné¬ 
puisable  les  mena  si  loin  qu’ils  aperçurent  le  chef-lieu  d’arrondis¬ 
sement  où  régnait  Gaubertin,  et  qui  peut-être  excite  assez  la  cu¬ 
riosité  pour  faire  admettre  par  les  gens  les  plus  pressés  une  petite 
digression. 

Le  nom  de  la  Ville-aux-Fayes,  quoique  bizarre,  s’explique  facile¬ 
ment  par  la  corruption  de  ce  nom  (en  basse  latinité,  Villa  in 
Fago,  le  manoir  dans  les  bois.)  Ce  nom  dit  assez  que  jadis  une 
forêt  couvrait  le  delta  formé  par  l’Avonne  à  son  confluent  dans  la 
rivière  qui  se  joint  cinq  lieues  plus  loin  à  l’Yonne.  Un  Franc  bâ¬ 
tit  sans  doute  une  forteresse  sur  la  colline  qui,  là,  se  détourne  en 
allant  mourir  par  des  pentes  douces  dans  la  longue  plaine  où  Le¬ 
clercq,  le  député,  avait  acheté  sa  terre.  En  séparant  par  un  grand 
et  long  fossé  ce  delta,  le  conquérant  se  fit  une  position  formida¬ 
ble,  une  place  essentiellement  seigneuriale,  commode  pour  perce¬ 
voir  des  droits  de  péage  sur  les  ponts  nécessaires  aux  routes,  et 
pour  veiller  aux  droits  de  mouture  frappés  sur  les  moulins. 

Telle  est  l’histoire  des  commencements  de  la  Ville-aux-Fayes. 
Partout  où  s’est  établie  une  domination  féodale  ou  religieuse,  elle 
a  engendré  des  intérêts,  des  habitants  et  plus  tard  des  villes,  quand 
les  localités  se  trouvaient  en  position  d’attirer,  de  développer  ou  de 
fonder  des  industries.  Le  procédé  trouvé  par  Jean  Rouvet  pour 
flotter  les  bois,  et  qui  exigeait  des  places  favorables  pour  les  in¬ 
tercepter,  créa  la  Ville-aux-Fayes,  qui,  jusque-là,  comparée  à 
Soulanges,  ne  fut  qu’un  village.  La  Ville-aux-Fayes  devint  l’entre¬ 
pôt  des  bois  qui,  sur  une  étendue  de  douze  lieues,  bordent  les 
deux  rivières.  Les  travaux  que  demandent  le  repêchage,  la  re¬ 
connaissance  des  bûches  perdues ,  la  façon  des  trains  que  l’Yonne 
porte  dans  la  Seine,  produisit  un  grand  concours  d’ouvriers.  La 
population  excita  la  consommation  et  fit  naître  le  commerce. 
Ainsi,  la  Ville-aux-Fayes,  qui  ne  comptait  pas  six  cents  habitants  à 
la  fin  du  seizième  siècle,  en  comptait  deux  mille  en  1790,  et  Gau¬ 
bertin  l’avait  portée  à  quatre  mille.  Voici  comment. 

Quand  l’Assemblée  législative  décréta  la  nouvelle  circonscrip¬ 
tion  du  territoire,  la  Ville-aux-Fayes,  qui  se  trouva  située  à  la  dis¬ 
tance  où,  géographiquement,  il  fallait  une  sous-préfecture,  fut 
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choisie  préférablement  à  Soulanges  pour  chef-lieu  danondisse- 
nienl.  La  sous-préfecture  entraîna  le  tribunal  de  première  instance 
et  tous  les  employés  d’un  chef-lieu  d’arrondissement.  L  augmen¬ 
tation  de  la  population  parisienne,  en  augmentant  la  valeur  et  la 
quantité  voulue  des  bois  de  chauffage,  augmenta  nécessairement 
l’importance  du  commerce  de  la  Ville-aux-Fayes.  Gaubertin  avaiL 
assis  sa  nouvelle  fortune  sur  cette  nouvelle  prévision,  en  devinant 
l’influence  de  la  paix  sur  la  population  parisienne,  qui,  de  1815 
à  1825,  s’est  accrue  en  effet  de  plus  d’un  tiers. 

La  configuration  de  la  Ville-aux-Fayes  est  indiquée  par  celle  du 
terrain.  Les  deux  lignes  du  promontoire  étaient  bordées  par  des 
ports.  Le  barrage  pour  arrêter  les  bois  était  au  bas  de  la  colline 
occupée  par  la  forêt  de  Soulanges.  Entre  ce  barrage  et  la  \ille,  il 
y  avait  un  faubourg.  La  basse  ville,  située  dans  la  partie  la  plus 
large  du  delta,  plongeait  sur  la  nappe  d’eau  du  lac  d’Avonne. 

Au-dessus  de  la  basse  ville,  cinq  cents  maisons  à  jardins,  as¬ 
sises  sur  la  hauteur  défrichée  depuis  trois  cents  ans,  entourent  ce 
promontoire  de  trois  côtés,  en  jouissant  toutes  des  aspects  multi¬ 
pliés  que  fournit  la  nappe  diamantée  du  lac  d  Avonne,  encombiée 
par  des  trains  en  construction  sur  ses  bords,  par  des  piles  de  bois. 
Les  eaux  chargées  de  bois  de  la  rivière  et  les  jolies  cascades  de 
l’ Avonne,  qui,  plus  haute  que  la  rivière  où  elle  se  décharge,  ali¬ 
mentent  les  vannes  des  moulins  et  les  écluses  de  quelques  fabri¬ 
ques,  forment  un  tableau  très-animé,  d’autant  plus  curieux  qu  il 
est  encadré  par  les  masses  vertes  des  forêts,  et  que  la  longue  vallée 
des  Aigues  produit  une  magnifique  opposition  aux  sombres  re¬ 
poussoirs  qui  dominent  la  Ville-aux-Fayes. 

En  face  de  ce  vaste  rideau,  la  route  royale  qui  passe  l’eau  sur 
un  pont,  'a  un  quart  de  lieue  de  la  Ville-aux-Fayes,  vient  mordre 
au  commencement  d’une  allée  de  peupliers  où  se  trouve  un  petit 
faubourg  groupé  autour  de  la  poste  aux  chevaux,  attenant  à  une 
grande  ferme.  La  route  cantonale  fait  également  un  détour  pour 
gagner  ce  pont,  où  elle  rejoint  le  grand  chemin. 

Gaubertin  s’était  bâti  une  maison  sur  un  terrain  du  delta,  avec 
le  projet  d’y  faire  une  place  qui  rendrait  la  basse  ville  aussi  belle 
que  la  ville  haute.  Ce  fut  la  maison  moderne  en  pierre,  à  balcon 
en  fonte,  h  persiennes,  à  fenêtres  bien  peintes,  sans  autre  orne¬ 
ment  qu’une  grecque  sous  la  corniche,  un  toit  d’ardoises,  un  seul 
étage  et  des  greniers,  une  belle  cour,  et  derrière,  un  jardin  à  1  an- 
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glaise,  baigné  par  les  eaux  de  l’Avonue.  L’élégance  de  cette  mai¬ 
son  força  la  sous-préfecture,  logée  provisoirement  dans  un  chenil, 
h  venir  en  face  dans  un  hôtel,  que  le  département  fut  obligé  de 
bâtir,  sur  les  instances  des  députés  Leclerq  et  Ronquerolles.  La 
ville  y  bâtit  aussi  sa  mairie.  Le  tribunal,  également  à  loyer,  eut 
un  palais  de  justice  achevé  récemment,  en  sorte  que  la  Ville-aux- 
Fayes  dut  au  génie  remuant  de  son  maire  une  ligne  de  bâtiments 
modernes  fort  imposante.  La  gendarmerie  se  bâtissait  une  caserne 
pour  achever  le  carré  formé  par  la  place. 

Ces  changements,  dont  les  habitants  s’enorgueillissaient,  étaient 
dus  à  l’influence  de  Gaubertiu,  qui,  depuis  quelques  jours,  avait 
reçu  la  croix  de  la  Légion  d’honneur,  à  l’occasion  de  la  prochaine 
fête  du  roi.  Dans  une  ville  ainsi  constituée,  et  de  création  mo¬ 
derne,  il  ne  se  trouvait  ni  aristocratie  ni  noblesse.  Aussi  les  bour¬ 
geois  de  la  Ville- aux-Fayes,  fiers  de  leur  indépendance,  épou¬ 
saient-ils  tous  la  querelle  survenue  entre  les  paysans  et  un  comte 
de  l’empire  qui  prenait  le  parti  de  la  restauration.  Pour  eux,  les 
oppresseurs  étaient  les  opprimés.  L’esprit  de  cette  ville  commer¬ 
çante  était  si  bien  connu  du  gouvernement,  que  l’on  y  avait'mis 
pour  sous-préfet  un  homme  d’un  esprit  conciliant,  l’élève  de  son 
oncle,  le  fameux  des  Lupeaulx,  un  de  ces  gens  habitués  aux  tran¬ 
sactions,  familiarisés  avec  les  exigences  de  tous  les  gouvernements, 
et  que  les  puritains  politiques,  qui  font  pis,  appellent  des  gens 
corrompus. 

L’intérieur  de  la  maison  de  Gaubertin  avait  été  décoré  par  les 
inventions  assez  plates  du  luxe  moderne.  C’était  de  riches  papiers 
de  tenture  à  bordures  dorées,  des  lustres  de  bronze,  des  meubles 
en  acajou,  des  lampes  astrales,  des  tables  rondes  à  dessus  de  mar¬ 
bre,  de  la  porcelaine  blanche  à  filets  d’or  pour  le  dessert,  des 
chaises  à  fond  de  maroquin  rouge  et  des  gravures  à  l’aquatinta 
dans  la  salle  à  manger,  un  meuble  de  Casimir  bleu  dans  le  salon, 
tous  détails  froids  et  d’une  excessive  platitude,  mais  qui  parurent 
être  à  la  Ville-aux-Fayes  les  derniers  efforts  d’un  luxe  sardanapa- 
lesque.  Madame  Gaubertin  y  jouait  le  rôle  d  une  dégante  à  grands 
effets,  elle  faisait  de  petites  façons,  elle  minaudait  à  quarante-cinq 
ans  en  mairesse  sûre  de  son  fait,  et  qui  avait  sa  cour. 

La  maison  de  Rigou,  celle  de  Soudrv  et  celle  de  Gaubeitin,  ne 
sont-elles  pas,  pour  qui  connaît  la  France,  la  parfaite  représen¬ 
tation  du  village,  de  la  petite  ville  et  de  la  sous-préfecture  ? 

T.  II.  s.  30 
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Sans  être  ni  un  homme  d’esprit  ni  un  homme  de  talent,  Gau- 
bertin  en  avait  l’apparence;  il  devait  la  justesse  de  son  coup  d  œil 
et  sa  malice  à  une  excessive  âpreté  pour  le  gain.  Il  ne  voulait  sa 
fortune  ni  pour  sa  femme,  ni  pour  ses  deux  filles,  ni  pour  son  fils, 
ni  pour  lui-même,  ni  par  esprit  de  famille,  ni  pour  la  considéra-  . 
ion  que  donne  l’argent;  outre  sa  vengeance,  qui  le  faisait  vivre,  il 
aimait  le  jeu  de  l’argent  comme  Nucingen,  qui  manie  toujours, 
dit-on,  de  l’or  dans  ses  deux  poches  à  fa  fois.  Le  train  des  affaires 
était  la  vie  de  cet  homme;  et,  quoiqu’il  eût  le  ventre  plein,  il  dé¬ 
ployait  l’activité  d’un  homme  à  ventre  creux.  Semblable  aux  valets 
de  théâtre,  les  intrigues,  les  tours  à  jouer,  les  coups  à  organiser, 
les  tromperies,  les  finasseries  commerciales,  les  comptes  à  rendre, 
à  recevoir,  les  scènes,  les  brouilles  d’intérêt  l’émoustillaient,  ■  lui 
maintenaient  le  sang  en  circulation,  lui  répandaient  également 
la  bile  dans  le  corps.  Et  il  allait,  il  venait  à  cheval,  en  voiture, 
par  eau,  dans  les  ventes  aux  adjudications,  à  Paris,  toujours  pen¬ 
sant  à  tout,  tenant  mille  fils  entre  ses  mains,  et  ne  les  brouillant 
pas. 

\fff,  décidé  dans  ses  mouvements  comme  dans  ses  idées,  petit, 
court,  ramassé,  le  nez  fin,  l’œil  allumé,  l’oreille  dressée,  il  tenait 
du  chien  de  chasse.  Sa  figure  liâlée,  brune  et  toute  ronde,  de  la¬ 
quelle  se  détachaient  des  oreilles  brûlées,  car  il  portait  habituelle¬ 
ment  une  casquette,  était  en  harmonie  avec  ce  caractère.  Son  nez 
était  retroussé,  ses  lèvres  serrées  ne  devaient  jamais  s’ouvrir  pour 
une  parole  bienveillante.  Ses  favoris  touffus  formaient  deux  buis¬ 
sons  noirs  et  luisants  au-dessous  de  deux  pommettes  violentes  de 
couleur  et  se  perdaient  dans  sa  cravate.  Des  cheveux  frisottants,  na¬ 
turellement  étagés  connue  ceux  d’une  perruque  de  vieux  magis¬ 
trat,  blancs  et  noirs,  tordus  comme  par  la  violence  du  feu  qui 
chauffait  son  crâne  brun,  qui  pétillait  dans  ses  yeux  gris  enveloppés 
de  rides  circulaires,  sans  doute  par  l’habitude  de  toujours  cligner  en 
regardant  à  travers  la  campagne  en  plein  soleil,  complétaient  bien 
sa  physionomie.  Sec,  maigre,  nerveux,  il  avait  les  mains  velues, 
crochues,  bossuées,  des  gens  qui  payent  de  leur  personne.  Cette 
allure  plaisait,  aux  gens  avec  lesquels  il  traitait,  car  il  s’enveloppait 
d’une  gaieté  trompeuse;  il  savait  beaucoup  parler  sans  rien  dire 
de  ce  qu’il  voulait  taire;  il  écrivait  peu,  pour  pouvoir  nier  ce  qui 
lui  était  défavorable  dans  ce  qu’il  laissait  échapper.  Ses  écritures 
étaient  tenues  par  un  caissier,  un  homme  probe  que  les  gens  du 
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caractère  de  Gaubertia  savent  toujours  dénicher,  et  de  qui,  dans 
leur  intérêt,  ils  font  leur  première  dupe. 

Quand  le  petit  cabriolet  d’osier  de  Rigou  se  montra,  vers  les 
huit  heures,  dans  l’avenue  qui,  depuis  la  poste,  longe  la  rivière, 
Gaubertin,  en  casquette,  en  bottes,  en  veste,  revenait  déjà  des 
ports  ;  il  hâta  le  pas  en  devinant  bien  que  Rigou  ne  se  déplaçait 
que  pour  la  grande  affaire. 

—  Bonjour,  père  l’empoigneur,  bonjour  bonne  panse  pleine  de 
fiel  et  de  sagesse,  dit-il  en  donnant  tour  à  tour  une  petite  tape  sur 
le  ventre  des  deux  visiteurs,  nous  avons  à  parler  d’affaires,  et  nous 
en  parlerons  le  verre  en  main,  nom  d’un  petit  bonhomme  !  voilà  la 
vraie  manière. 

—  A  ce  métier-là,  vous  devriez  être  gras,  dit  Rigou. 

—  Je  me  donne  trop  de  mal  ;  je  ne  suis  pas  comme  vous  autres, 
confiné  dans  ma  maison,  acoquiné  là,  comme  un  vieux roquentin... 
Ah!  vous  faites  bien,  ma  foi!  vous  pouvez  agir  le  dos  au  feu,  le 
ventre  à  table,  assis  sur  un  fauteuil. . .  la  pratique  vient  vous  trou¬ 
ver.  Mais,  entrez  donc,  nom  d’un  petit  bonhomme  !  la  maison  est 
bien  à  vous  pour  le  temps  que  vous  y  resterez. 

Un  domestique  à  livrée  bleue,  bordée  d’un  liseré  rouge,  vint 
prendre  le  cheval  par  la  bride  et  l’emmena  dans  la  cour  où  se  trou¬ 
vaient  les  communs  et  les  écuries. 

Gaubertin  laissa  ses  deux  hôtes  se  promener  dans  le  jardin,  et 
revint  les  trouver  après  un  instant  nécessaire  pour  donner  ses 
ordres  et  organiser  le  déjeuner. 

—  Eh  bien  !  mes  petits  loups,  dit-il  en  se  frottant  les  mains,  on 
a  vu  la  gendarmerie  de  Soulanges  se  dirigeant  au  point  du  jour 
vers  Conches  ;  ils  vont  sans  doute  arrêter  les  condamnés  pour  délits 
forestiers...  nom  d’un  petit  bonhomme!  ça  chauffe!  ça  chauffe!... 
A  cette  heure,  reprit-il  en  regardant  à  sa  montre,  les  gars  doivent 
être  bien  et  dûment  arrêtés. 

—  Probablement,  dit  Rigou. 

—  Eh  bien  !  que  dit-on  dans  les  villages?  Qu’a-t-on  résolu  ? 

—Mais  qu’y  a-t-il  à  résoudre?  demanda  Rigou,  nous  ne  sommes 

pour  rien  là  dedans,  ajouta-t-il  en  regardant  Soudry. 

—  Comment  !  pour  rien?  Et  si  l’on  vend  les  Aigues  par  suite 
de  nos  combinaisons,  qui  gagnera  a  cela  cinq  ou  six  cent  mille 
francs?  Est-ce  moi  tout  seul?  Je  n’ai  pas  les  reins  assez  forts  pour 
cracher  deux  millions,  avec  trois  enfants  à  établir  et  une  femme 
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qui  n’entend  pas  raison  sur  l’article  dépense  ;  il  me  faut  des  asso¬ 
ciés.  Le  père  l’empoigneur  n’a-t-il  pas  ses  fonds  prêts?  Il  n’a  pas 
une  hypothèque  qui  ne  soit  à  ternie,  et  il  ne  prête  plus  que  sur 
billets  au  jeu,  dont  je  réponds.  Je  m’y  mets  pour  huit  cent  mille 
francs;  mon  fils,  le  juge,  deux  cent  mille;  nous  comptons  sur 
l’empoigneur  pour  deux  cent  mille  ;  pour  combien  voulez-vous 
y  être,  père  la  calotte  ? 

—  Pour  le  reste,  dit  froidement  Rigou. 

—  Tudieu,  je  voudrais  avoir  la  main  où  vous  avez  le  cœur  !  dit 
Gaubertin.  Et  que  ferez-vous? 

—  Mais  je  ferai  comme  vous  ;  dites  votre  plan. 

—  Mon  plan  à  moi,  reprit  Gaubertin,  est  de  prendre  double 
pour  vendre  moitié  à  ceux  qui  en  voudront  dans  Conciles,  Cer- 
neux  et  Blangy.  Le  père  Soudry  aura  ses  pratiques  à  Soulanges, 
et  vous,  les  vôtres  ici.  Ce  n’est  pas  l’embarras;  mais  comment 
nous  entendrons-nous,  entre-nous?  comment  partagerons-nous 
les  grands  lots?... 

—  Mon  Dieu!  rien  n’est  plus  simple,  dit  Rigou.  Chacun  pren¬ 
dra  ce  qui  lui  conviendra  le  mieux.  Moi  d’abord  je  11e  gênerai  per¬ 
sonne,  je  prendrai  les  bois  avec  mon  gendre  et  le  père  Soudry  ; 
ces  bois  sont  assez  dévastés  pour  ne  pas  vous  tenter  ;  nous  vous  lais¬ 
serons  votre  part  dans  le  reste,  ça  vaut  bien  votre  argent,  ma  foi. 

—  Nous  signerez-vous  ça,  dit  Soudry. 

—  L’acte  ne  vaudrait  rien,  répondit  Gaubertin.  D’ailleurs,  vous 
voyez  que  je  joue  franc  jeu;  je  me  fie  entièrement  à  Rigou,  c’est 
lui  qui  sera  l’acquéreur. 

—  Ça  me  suffit,  dit  Rigou. 

—  Je  n’y  mets  qu’une  condition,  j’aurai  le  pavillon  du  Rendez- 
vous,  ses  dépendances  et  cinquante  arpents  autour  ;  je  vous  paye¬ 
rai  les  arpents.  Je  ferai  du  pavillon  ma  maison  de  campagne,  elle 
sera  près  de  mes  bois.  Madame  Gaubertin,  madame  Isaure,  comme 
elle  veut  qu’on  la  nomme,  en  fera  sa  villa,  dit-elle. 

• —  Je  le  veux  bien,  dit  Rigou. 

Eli  !  entre  nous,  reprit  Gaubertin  à  voix  basse,  après  avoir  re¬ 
gardé  de  tous  les  côtés,  et  s’être  bien  assuré  que  personne  11e 
pouvait  l’entendre,  les  croyez-vous  capable  de  faire  quelque  mau¬ 
vais  coup  ? 

Comme  quoi?  demanda  Rigou,  qui  ne  voulait  jamais  rien 
comprendre  à  demi-mot. 
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—  Mais  si  le  plus  enragé  de  la  bande,  une  main  adroite  avec 
cela,  faisait  siffler  une  balle  aux  oreilles  du  comte...  simplement 
pour  le  braver?... 

—  Il  est  homme  à  courir  sus  et  à  l’empoigner. 

—  Alors  Michaud?... 

—  Michaud  ne  s’en  vanterait  pas,  il  politiquerait,  espionnerait 
et  finirait  par  découvrir  l’homme  et  ceux  qui  l’ont  armé. 

—  Vous  avez  raison,  reprit  Gaubertiu.  Il  faudra  qu’ils  se  ré¬ 
voltent  une  trentaine  ensemble,  on  en  jettera  quelques-uns  aux 
galères...  enfin  on  prendra  les  gueux,  dont  nous  voudrons  nous  dé¬ 
faire  après  nous  en  être  servis.  Vous  avez  là  deux  ou  trois  chena¬ 
pans,  comme  les  Tonsard  et  Bonnébault... 

—  Tonsard  fera  quelque  drôle  de  coup,  dit  Soudry,  je  le  con¬ 
nais...  et  nous  le  ferons  encore  chauffer  par  Vaudoyer  et  Courte- 
cuisse. 

—  J’ai  Courtecuisse,  dit  Rigou. 

—  Et  moi  je  tiens  Vaudoyer  dans  ma  main, 

—  De  la  prudence,  dit.Rigou,  avant  tout  de  la  prudence. 

—  Tiens,  papa  la  calotte,  croyez-vous  donc  par  hasard  qu’il'y 
aurait  du  mal  à  causer  sur  les  choses  comme  elles  vont. . .  Est-ce 
nous  qui  verbalisons,  qui  empoignons,  qui  fagotons,  qui  glanons?... 
Si  monsieur  le  comte  s’y  prend  bien,  s’il  s’abonne  avec  un  fer¬ 
mier  général  pour  l’exploitation  des  Aigues,  dans  ce  cas,  adieu 
paniers,  vendanges  sont  faites,  vous  y  perdrez  peut-être  plus  que 
moi...  Ce  que  nous  disons,  c’est  entre  nous,  et  pour  nous,  car  je 
ne  dirai  certes  pas  un  mot  à  Vaudoyer  que  je  ne  puisse  répéter  de¬ 
vant  Dieu  et  les  hommes. . .  Mais  il  n’est  pas  défendu  de  prévoir 
les  événements  et  d’en  profiter  quand  ils  arrivent. . .  Les  paysans 
de  ce  canton-là  ont  la  tête  bien  près  du  bonnet;  les  exigences  du 
général,  sa  sévérité,  les  persécutions  de  Michaud  et  de  ses  infé¬ 
rieurs  les  ont  poussés  à  bout  ;  aujourd’hui  les  affaires  sont  gâtées, 
et  je  parierais  qu’il  y  aura  eu  du  grabuge  avec  la  gendarmerie... 
Là-dessus,  allons  déjeuner. 

Madame  Gaubertin  vint  retrouver  ses  convives  au  jardin.  C’était 
une  femme  assez  blanche,  à  longues  boucles  à  l’anglaise  tombant 
le  long  de  ses  joues,  qui  jouait  le  genre  passionné-vertueux,  qui 
feignait  de  ne  jamais  avoir  connu  l’amour,  qui  mettait  tous  les 
fonctionnaires  sur  la  cjuestion  platonique,  et  qui  avait  poui  atten¬ 
tif  le  Procureur  du  roi,  son  pcitito,  disait-elle.  Elle  donnait  dans 
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les  bonnels  à  pompons,  mais  elle  se  coiffait  volontiers  en  cheveux, 
et  elle  abusait  du  bleu  et  du  rose  tendre.  Elle  dansait,  elle  avait 
de  petites  manières  jeunes  à  quarante-cinq  ans  ;  mais  elle  avait  de 
gros  pieds  et  des  mains  affreuses.  Elle  voulait  qu  on  1  appelât 
Isaure,  car  elle  avait,  au  milieu  de  ses  travers  et  de  ses  ridicules, 
le  bon  goût  de  trouver  ignoble  le  nom  de  Gaubertin;  elle  avait  Jes 
yeux  pâles  et  les  cheveux  d’une  couleur  indécise,  une  espèce  de 
nankin  sale.  Enfin  elle  était  prise  pour  modèle  par  beaucoup  de 
jeunes  personnes  qui  assassinaient  le  ciel  de  leurs  regards  et  fai¬ 
saient  les  anges. 

_ Eh  bien  !  messieurs,  dit-elle  en  les  saluant,  j  ai  d  étranges 

nouvelles  à  vous  apprendre,  la  gendarmerie  est  revenue... 

—  A-t-elle  fait  des  prisonniers? 

_ Pas  du  tout;  le  général  d’avance  avait  demandé  leur  grâce... 

elle  est  accordée  en  faveur  de  l’heureux  anniversaire  du  retour  du 
roi  parmi  nous. 

Les  trois  associés  se  regardèrent. 

_ Il  est  plus  fin  que  je  ne  le  croyais,  ce  gros  cuirassier  !  dit 

Gaubertin.  Allons  nous  mettre  'a  table,  il  faut  se  consoler  ;  apiès 
tout,  ce  n’est  pas  une  partie  perdue,  ce  n’est  qu’une  partie  re¬ 
mise;  ca  vous  regarde  maintenant,  Rigou... 

Soudrv  et  Rigou  revinrent  désappointés,  n’ayant  rien  pu  ima¬ 
giner  pour  amener  une  catastrophe  qui  leur  profitât,  et  se  fiant, 
ainsi  que  le  leur  avait  dit  Gaubertin,  au  hasard.  Comme  quelques 
jacobins  aux  premiers  jours  de  la  révolution,  furieux,  déroutés 
par  la  bonté  de  Louis  XVI,  et  provoquant  les  rigueurs  de  la  cour 
dans  le  but  d’amener  l’anarchie  qui  pour  eux  était  la  fortune  et  le 
pouvoir,  les  redoutables  adversaires  du  comte  de  Montcornet  mirent 
leur  dernier  espoir  dans  la  rigueur  que  Michaud  et  ses  gardes  dé¬ 
ploieraient  contre  de  nouvelles  dévastations  ;  Gaubertin  leur  pro¬ 
mit  son  concours  sans  s’expliquer  sur  ses  coopérateurs,  car  il  ne 
voulait  pas  qu’on  connût  ses  relations  avec  Sibilet.  Rien  n’égale 
la  discrétion  d’un  homme  de  la  trempe  de  Gaubertin,  si  ce  n  est 
celle  d’un  ex-gendarme  ou  d’un  prêtre  défroqué.  Ce  complot  ne 
pouvait  être  mené  à  bien,  ou  pour  mieux  dire  à  mal,  que  par 
trois  hommes  de  ce  genre,  trempés  par  la  haine  et  lintéiêt. 
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V.  —  LA  VICTOIRE  SANS  COMBAT. 

Les  craintes  de  madame  Michaud  étaient  un  effet  de  la  seconde 
vue  que  donne  la  passion  vraie.  Exclusivement  occupée  d’un  seul 
être,  l’âme  finit  par  embrasser  le  monde  moral  qui  l’entoure,  elle 
y  voit  clair.  Dans  son  amour,  une  femme  éprouve  les  pressenti¬ 
ments  qui  l’agitent  plus  tard  dans  la  maternité. 

Pendant  que  la  pauvre  jeune  femme  se  laissait  aller  à  écouter 
ces  voix  confuses  qui  viennent  à  travers  des  espaces  inconnus,  il 
se  passait  en  effet  dans  le  cabaret  du  Grand-I-Vert  une  scène  où 
l’existence  de  son  mari  était  menacée. 

Vers  cinq  heures  du  matin,  les  premiers  levés  dans  la  campagne 
avaient  vu  passer  la  gendarmerie  de  Soulanges,  qui  se  dirigeait 
vers  Couches.  Cette  nouvelle  circula  rapidement,  et  ceux  que  cette 
question  intéressait  furent  assez  surpris  d’apprendre,  par  ceux 
du  haut  pays,  qu’un  détachement  de  gendarmerie,  commandé  par 
le  lieutenant  de  la  Ville-aux-Fayes,  avait  passé  par  la  forêt  des 
Aigues.  Comme  c’était  un  lundi,  il  y  avait  déjà  des  raisons  poui 
que  les  ouvriers  allassent  au  cabaret  ;  mais  c’était  la  veille  de  1  ah- 
niversaire  de  la  rentrée  des  Bourbons,  et  quoique  les  habitués  du 
repaire  des  Tonsard  n’eussent  pas  besoin  de  cette  auguste  cause 
(comme  on  disait  alors)  pour  justifier  leur  présence  au  Grand-I- 
Vert,  ils  ne  laissaient  pas  de  s’en  prévaloir  très-haut  dès  qu  ils 
croyaient  avoir  aperçu  l’ombre  d’un  fonctionnaire  quelconque. 

*  Il  se  trouva  là  Vaudoyer,  Tonsard  et  sa  famille,  Godain  qui  en 
faisait  en  quelque  sorte  partie,  et  un  vieil  ouvrier  vigneron  nommé 
Laroche.  Cet  homme  vivait  au  jour  le  jour,  il  était  un  des  délin¬ 
quants  fournis  par  Blangy  dans  l’espèce  de  conscription  que  l’on 
avait  inventée  pour  dégoûter  le  général  de  sa  manie  de  procès- 
verbaux.  Blangy  avait  donné  trois  autres  hommes,  douze  femmes, 
huit  filles  et  cinq  garçons,  dont  les  maris  et  les  pères  devaient  ré¬ 
pondre,  et  qui  étaient  dans  une  entière  indigence;  mais  aussi 
c’étaient  les  seuls  qui  ne  possédassent  rien.  L’année  1823  avait 
enrichi  les  vignerons,  et  1826  devait,  par  la  grande  quantité  du 
vin,  leur  jeter  encore  beaucoup  d’argent;  les  travaux  executes  par 
le  général  avaient  également  répandu  de  l’argent  dans  les  trois 
communes  qui  environnaient  ses  propriétés,  et  l’on  avait  eu  de  la 
peine  à  trouver  à  Blangy,  à  Couches  et  à  Cerneux  cent  vingt  pro- 
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létaires;  on  n’y  était  parvenu  qu’en  prenant  les  vieilles  femmes, 
les  mères  et  les  grand’mères  de  ceux  qui  possédaient  quelque 
chose,  mais  qui  n’avaient  rien  à  elles,  comme  la  mère  de  Tonsard. 
Ce  Laroche,  le  vieil  ouvrier  délinquant,  ne  valait  absolument  rien  ; 
il  n’avait  pas,  comme  Tonsard,  un  sang  chaud  et  vicieux,  il  était 
animé  d’une  haine  sourde  et  froide,  il  travaillait  en  silence,  il  gar¬ 
dait  un  air  farouche  ;  le  travail  lui  était  insupportable,  et  il  ne 
pouvait  vivre  qu’en  travaillant;  ses  traits  étaient  durs,  leur  ex¬ 
pression  repoussante.  Malgré  ses  soixante  ans,  il  ne  manquait  pas 
de  force,  mais  son  dos  avait  faibli,  il  était  voûté,  il  se  voyait  sans 
avenir,  sans  un  bout  de  champ  à  lui,  et  il  enviait  ceux  qui  possé¬ 
daient  de  la  terre;  aussi  dans  la  forêt  des  Aigues  était-il  sans  pitié. 
Il  y  faisait  avec  plaisir  des  dévastations  inutiles. 

—  Les  laisserons-nous  emmener  ?  disait  Laroche.  Après  Conciles, 
on  viendra  à  Blangy;  je  suis  en  récidive;  j’en  ai  pour  trois  mois 
de  prison. 

—  Et  que  faire  contre  la  gendarmerie?  vieil  ivrogne?  lui  dit 
Vaudoyer. 

—  Tiens  !  est-ce  qu’avec  nos  faux  nous  ne  couperons  pas  bien 
les  jambes  h  leurs  chevaux?  ils  seront  bientôt  par  terre,  leurs  fu¬ 
sils  ne  sont  pas  chargés,  et  quand  ils  se  verront  un  contre  dix,  il 
faudra  bien  qu’ils  déguerpissent.  Si  les  trois  villages  se  soulevaient 
et  qu’on  tuât  deux  ou  trois  gendarmes,  guillotinerait- on  tout  le 
monde?  Faudrait  bien  plier  comme  au  fond  de  la  Bourgogne  où, 
pour  une  affaire  semblable,  on  a  envoyé  un  régiment.  Ah  bah  !  le 
régiment  s’est  en  allé  ;  les  pésctns  ont  continué  d’aller  au  bois  où 
ils  allaient  depuis  des  aimées  comme  ici. 

—  Tuer  pour  tuer,  dit  Vaudoyer,  il  vaudrait  mieux  n’en  tuer 
qu’un;  mais  là,  sans  danger,  et  de  manière  à  dégoûter  tous  les 
Arminacs  du  pays. 

—  Lequel  de  ces  brigands?  demanda  Laroche. 

—  Michaud,  dit  Courtecuisse  ;  il  a  raison  Vaudoyer,  il  a  gran¬ 
dement  raison.  Vous  verrez  que  quand  un  garde  aura  été  mis  à 
l’ombre,  on  n’en  trouvera  pas  facilement  d’autres  qui  resteront  au 
soleil  à  surveiller.  Ils  y  sont  le  jour,  mais  c’est  qu’ils  y  sont  encore 
la  nuit.  C’est  des  démons,  quoi?... 

—  Partout  où  vous  allez,  dit  la  vieille  Tonsard,  qui  avait 
soixante-dix-huit  ans  et  qui  montra  sa  figure  de  parchemin,  percée 
de  mille  trous  et  de  deux  yeux  verts,  ornée  de  ses  cheveux  d’un 
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blanc  sale  qui  sortaient  par  mèches  de  dessous  un  mouchoir  rouge, 
partout  où  vous  allez  vous  les  trouvez,  et  ils  vous  arrêtent  ;  ils 
regardent  votre  fagot,  et  s’il  y  avait  une  seule  branche  coupée,  une 
seule  baguette  de  méchant  coudrier ,  ils  prendraient  le  fagot  et 
vous  feraient  le  verbal  ;  ils  l’ont  bien  dit.  Ah!  les  gueux!  il  n’y  a 
pas  à  les  attrapper,  et  s’ils  se  défient  de  vous,  ils  vous  ont  bientôt 
fait  délier  votre  bois. . .  Ils  sont  là  trois  chiens  qui  ne  valent  pas 
deux  liards  ;  on  les  tuerait,  ça  ne  ruinerait  pas  la  France,  allez. 

—  Le  petit  Vatel  n’est  pas  encore  si  méchant  !  dit  madame 
Tonsard  la  belle-fille. 

—  Lui!  dit  Laroche,  il  fait  sa  besogne  comme  les  autres;  l’his¬ 
toire  de  rire,  c’est  bon,  il  rit  avec  vous;  vous  n’en  êtes  pas  mieux 
avec  lui  pour  cela;  c’est  le  plus  malicieux  des  trois,  c’est  un  sans- 
cœur  pour  le  pauvre  peuple  comme  M.  Michaud. 

—  Il  a  une  jolie  femme  tout  de  même,  monsieur  Michaud,  dit 
Nicolas  Tonsard. . . 

—  Elle  est  pleine,  dit  la  vieille  mère;  mais  si  ça  continue,  on 
fera  un  drôle  de  baptême  à  son  petit  quand  elle  vêlera. 

—  Oh  !  tous  ces  Arminacs  de  Parisiens,  dit  Marie  Tonsard, 
il  est  impossible  de  rire  avec  eux...  et  si  cela  arrivait,  ils  vous  fe- 
raientun  verbalsms  plus  se  soucierde  vous  que  s’ils  n’avaient  pas  ri. 

—  Tu  as  donc  essayé  de  les  entortiller  ?  dit  Courtecuisse. 

—  Pardi! 

—  Eh  bien!  dit  Tonsard  d’un  air  déterminé,  c’est  des  hommes 
comme  les  autres,  on  peut  en  venir  à  bout. 

—  Ma  foi,  non,  reprit  Marie  en  continuant  sa  pensée,  ils  ne 
rient  point;  je  ne  sais  pas  ce  qu’on  leur  donne,  car  après  tout,  le 
crâne  du  pavillon,  il  est  marié;  mais  Vatel,  Gaillard  et  Steingel  ne 
le  sont  pas;  ils  n’ont  personne  dans  le  pays,  il  n’y  a  pas  une  femme 
qui  voudrait  d’eux... 

—  Nous  allons  voir  comment  les  choses  vont  se  passer  à  la  mois¬ 
son  et  à  la  vendange,  dit  Tonsard. 

—  Ils  n’empêcheront  pas  de  glaner,  dit  la  vieille. 

_ Mais  je  ne  sais  trop,  répondit  la  bru  Tonsard...  leur  Groison 

dit  comme  ça  que  monsieur  le  maire  va  publier  un  ban  où  il  seia 
dit  que  personne  ne  pourra  glaner  sans  un  certificat  d  indigence  ; 
et  qui  est-ce  qui  le  donnera?  Ce  sera  lui!  Il  n  en  donnera  pas 
beaucoup.  Il  publiera  aussi  des  défenses  d’entrer  dans  les  champs 
avant  que  la  dernière  gerbe  11e  soit  dans  la  charrette!... 
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_  Ah  c'a  !  mais  c’est  donc  la  grêle,  que  ce  cuirassier!  cria 
Tonsard  hors  de  lui. 

—  Je  ne  le  sais  que  d’hier,  répondit  sa  femme,  que  j’ai  offert 
un  petit  verre  à  Groison  pour  en  tirer  quelque  nouvelle. 

—  En  voilà  un  d’heureux  !  dit  Vaudoyer,  on  lui  a  bâti  une 
maison,  on  lui  a  donné  une  bonne  femme,  il  a  des  rentes,  il  est 
mis  comme  un  roi...  Moi,  j’ai  été  vingt  ans  garde  champêtre,  je 
n’y  ai  gagné  que  des  rhumes. 

—  Oui,  il  est  heureux,  dit  Godain,  et  il  a  du  bien... 

—  Nous  restons  là  comme  des  imbéciles  que  nous  sommes, 
s’écria  Vaudoyer;  allons  donc  au  moins  voir  comment  ça  se  passe 
à  Conches,  ils  ne  sont  pas  plus  endurants  que  nous  autres. 

—  Allons,  dit  Laroche  qui  ne  se  tenait  pas  trop  ferme  sur  ses 
jambes,  si  je  n’en  extermine  pas  un  ou  deux,  je  veux  perdre 
mon  nom. 

—  Toi,  dit  Tonsard,  tu  laisserais  bien  emmener  toute  la  com¬ 
mune;  mais  moi,  si  l’on  touchait  à  la  vieille,  voilà  mon  fusil,  il 
ne  manquerait  pas  son  coup. 

—  Eh  bien  !  dit  Laroche  à  Vaudoyer,  si  l’on  emmène  un  des 
Conches,  il  y  aura  un  gendarme  par  terre. 

—  Il  l’a  dit  !  le  père  Laroche,  s’écria  Courtecuisse. 

—  Il  l’a  dit,  reprit  Vaudoyer,  mais  il  ne  l’a  pas  fait,  et  il  ne  le 

fera  pas...  A  quoi  ça  te  servirait-il  si  tu  veux  te  faire  rosser? . 

Tuer  pour  tuer,  il  vaut  mieux  tuer  Michaud. . . 

Pendant  cette  scène,  Catherine  Tonsard  était  en  sentinelle  à  la 
porte  du  cabaret,  afin  d’être  en  mesure  de  prévenir  les  buveurs 
de  se  taire  s’il  passait  quelqu’un.  Malgré  leurs  jambes  avinées,  ils 
s’élancèrent  plutôt  qu’ils  ne  sortirent  du  cabaret,  et  leur  ardeur 
belliqueuse  les  dirigea  vers  Conches  en  suivant  la  route  qui,  pen¬ 
dant  un  quart  de  lieue,  longeait  les  murs  des  Aigues. 

Conches  était  un  vrai  village  de  Bourgogne,  à  une  seule  rue, 
dans  laquelle  passait  le  grand  chemin.  Les  maisons  étaient  cons¬ 
truites  les  unes  en  briques,  les  autres  en  pisé  ;  mais  elles  étaient 
d’un  aspect  misérable.  En  y  arrivant  par  la  route  départementale  de 
la  Ville-aux-Fayes,  on  prenait  le  village  à  revers,  et  il  faisait  alors 
assez  d’effet.  Entre  la  grande  route  et  les  bois  de  Ronquerolles,  qui 
continuaient  ceux  des  Aigues  et  couronnaient  les  hauteurs,  coulait 
une  petite  rivière,  et  plusieurs  maisons  assez  bien  groupées  ani¬ 
maient  le  paysage.  L’église  et  le  presbytère  formaient  une  fabrique 
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séparée,  et  donnaient  un  point  de  vue  à  la  grille  du  parc  des  Aigues 
qui  venait  jusque-là.  Devant  l’église  se  trouvait  une  place  entourée 
d’arbres,  où  les  conspirateurs  du  Grand-I-Vert  aperçurent  la  gen¬ 
darmerie,  et  ils  doublèrent  alors  leurs  pas  précipités.  En  ce  mo¬ 
ment,  trois  hommes  à  cheval  sortirent  par  la  grille  de  Conches, 
et  les  paysans  reconnurent  le  général  et  son  domestique  avec 
Michaud,  le  garde  général,  qui  s’élancèrent  au  galop  vers  la  place  ; 
Tonsard  et  les  siens  y  arrivèrent  quelques  minutes  après  eux.  Les 
délinquants,  hommes  et  femmes,  n’avaient  fait  aucune  résistance  ; 
ils  étaient  tous  entre  les  cinq  gendarmes  de  Soulanges  et  les  quinze 
autres  venus  de  la  Ville-aux-Fayes.  Tout  le  village  était  îassemblé 
là.  Les  enfants,  les  pères  et  les  mères  des  prisonniers  allaient  et 
venaient  et  leur  apportaient  ce  dont  ils  avaient  besoin  poui  passeï 
le  temps  de  leur  prison.  C’était  un  coup  d  œil  assez  curieux  cjue 
celui  de  cette  population  campagnarde,  exaspérée,  mais  à  peu  près 
silencieuse,  comme  si  elle  avait  pris  un  parti.  Les  vieilles. et  les 
jeunes  femmes  étaient  les  seules  qui  parlassent.  Les  enfants, 
les  petites  filles  étaient  juchés  sur  des  bois  et  des  tas  de  pierres 

pour  mieux  voir.  « 

_ Us  ont  bien  pris  leur  temps,  ces  hussards  de  la  guillotine, 

ils  sont  venus  un  jour  de  fête., . 

—  Ah  çà  !  vous  laissez  donc  emmener  comme  ça  votre  homme  ! 
Qu’allez-vous  donc  devenir  pendant  trois  mois,  les  meilleurs  de 

l’année,  où  les  journées  sont  bien  payées... 

_ _ c’est  eux  qui  sont  les  voleurs!...  répondit  la  femme  en  re¬ 
gardant  les  gendarmes  d’un  air  menaçant. 

—  Qu’avez-vous  donc,  la  vieille,  à  loucher  comme  ça  !  dit  le  ma¬ 
réchal  des  logis,  sachez  que  votre  affaire  ne  sera  pas  longue  à 
bâcler  si  vous  vous  permettez  de  nous  injurier. 

_  je  n’ai  rien  dit,  s’empressa  de  dire  la  femme  d’un  air 

humble  et  piteux. 

_  j’ai  entendu  tout  à  l’heure  un  propos  dont  je  pourrais  vous 

faire  repentir...  „  , 

—  Allons,  mes  enfants,  du  calme!  dit  le  maire  de  Conches,  qui 

était  le  maître  de  poste.  Que  diable!  ces  hommes,  on  les  com¬ 
mande,  il  faut  bien  qu’ils  obéissent. 

—  C’est  vrai  !  c’est  le  bourgeois  des  Aigues  qui  fait  tout  cela... 

Mais,  patience.  .  , 

En  ce  moment,  le  général  déboucha  sur  la  place,  ei  son  ainvec 
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excita  quelques  murmures,  dont  il  s’inquiéta  fort  peu;  il  alla  droit 
au  lieutenant  de  la  gendarmerie  de  la  Ville-aux-Fayes,  et  après  lui 
avoir  dit  quelques  mots  et  lui  avoir  remis  un  papier,  l’officier  se 
tourna  vers  ses  hommes  et  leur  dit  : 

—  Laissez  aller  vos  prisonniers,  le  général  a  obtenu  leur  grâce 
du  roi. 

En  ce  moment,  le  général  Montcornet  causait  avec  le  maire  de 
Couches;  mais,  après  quelques  moments  de  conversation  échan¬ 
gée  à  voix  basse,  celui-ci,  s’adressant  aux  délinquants  qui  devaient 
coucher  en  prison  et  qui  se  trouvaient  tout  étonnés  d’être  libres, 
leur  dit  : 

—  Mes  amis,  remerciez  monsieur  le  comte,  c’est  à  lui  que 
vous  devez  la  remise  de  vos  condamnations;  il  a  demandé  votre 
grâce  à  Paris  et  l’a  obtenue  pour  l’anniversaire  de  la  rentrée  du 
roi...  J’espère  qu’à  l’avenir  vous  vous  conduirez  mieux  envers  un 
homme  qui  se  conduit  si  bien  envers  vous,  et  que  vous  respecterez 
dorénavant  ses  propriétés.  Vive  le  roi  ! 

Et  les  paysans  crièrent  vive  le  roi  !  avec  enthousiasme,  pour  ne 
pas  crier  vive  le  comte  de  Montcornet. 

Cette  scène  avec  été  politiquement  méditée  par  le  général,  d’ac¬ 
cord  avec  le  préfet  et  le  procureur  général,  car  on  avait  voulu, 
tout  en  montrant  de  la  fermeté  pour  stimuler  les  autorités  locales 
et  frapper  l’esprit  des  campagnes,  user  de  douceur,  tant  ces  ques¬ 
tions  paraissent  délicates.  En  effet,  la  résistance,  au  cas  où  elle 
aurait  eu  lieu,  jetait  le  gouvernement  dans  de  grands  embarras. 
Comme  l’avait  dit  Laroche,  on  ne  pouvait  pas  guillotiner  toute  une 
commune. 

Le  général  avait  invité  à  déjeuner  le  maire  de  Conches,  le  lieu¬ 
tenant  et  le  maréchal  des  logis.  Les  conspirateurs  de  Blangv  res¬ 
tèrent  dans  le  cabaret  de  Couches,  où  les  délinquants  délivrés  em¬ 
ployaient  à  boire  l’argent  qu’ils  emportaient  pour  vivre  en  prison, 
et  les  gens  de  Blangy  furent  naturellement  de  la  noce,  car  les  gens 
de  la  campagne  appliquent  le  mot  de  noce  à  toute  les  réjouis¬ 
sances.  Boire,  se  quereller,  se  battre,  manger  et  rentrer  ivre  et 
malade,  c’est  faire  la  noce. 

Sortis  par  la  grille  de  Conches,  le  comte  ramena  ses  trois  con¬ 
vives  par  la  forêt,  afin  de  leur  montrer  les  traces  des  dégâts  et  leur 
faire  juger  l’importance  de  cette  question. 

Au  moment  où,  vers  midi,  Rigou  rentrait  à  Blangy,  le  comte, 
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la  comtesse,  Emile  Blondet,  le  lieutenant  de  gendarmerie,  le  ma¬ 
réchal  des  logis  et  le  maire  de  Couches  achevaient  de  déjeu¬ 
ner  dans  cette  salle  splendide  et  fastueuse  où  le  luxe  de  Bou¬ 
ret  avait  passé,  et  qui  a  été  décrite  par  Blondet  dans  sa  lettre  à 
Nathan. 

— •  Ce  serait  bien  dommage  d’abandonner  un  pareil  séjour,  dit 
le  lieutenant  de  gendarmerie,  qui  n’était  jamais  venu  aux  Aigues, 
à  qui  l’on  avait  tout  montré,  et  qui,  en  lorgnant  à  travers  un 
verre  de  Champagne,  avait  remarqué  l’admirable  entrain  des 
nymphes  nues  qui  soutenaient  le  voile  du  plafond. 

—  Aussi  nous  y  défendrons-nous  jusqu’à  la  mort,  dit  Blondet. 

—  Si  je  dis  ce  mot,  reprit  le  lieutenant  en  regardant  son  maré¬ 
chal  des  logis,  comme  pour  lui  recommander  le 'silence,  c’est  que 
les  ennemis  du  général  ne  sont  pas  tous  dans  la  campagne... 

Le  brave  lieutenant  était  attendri  par  l’éclat  du  déjeuner,  par 
ce  service  magnifique,  par  ce  luxe  impérial  qui  remplaçait  le. luxe 
de  la  fille  d’Opéra,  et  Blondet  avait  poussé  des  paroles  spiri¬ 
tuelles  qui  le  stimulaient  autant  que  les  santés  chevaleresques 
qu’il  avait  vidées. 

—  Comment  puis-je  avoir  des  ennemis?  dit  le  général  étonné. 

—  Lui  si  bon  !  ajouta  la  comtesse. 

—  Il  s’est  mal  quitté  avec  notre  maire,  M.  Gaubertin,  et  pour 
demeurer  tranquille  il  devrait  se  réconcilier  avec  lui. 

—  Avec  lui  !. . .  s’écria  le  comte  ;  vous  ne  savez  donc  pas  que 
c’est  mon  ancien  intendant,  un  fripon  ! 

—  Ce  n’est  plus  un  fripon,  dit  le  lieutenant,  c’est  le  maire  de 
la  Ville-aux-Fayes. 

—  Il  a  de  l’esprit,  notre  lieutenant,  dit  Blondet;  il  est  clair  qu’un 
maire  est  essentiellement  honnête  homme. 

Le  lieutenant  voyant,  d’après  le  mot  du  comte,  qu’il  était 
impossible  de  l’éclairer,  ne  continua  plus  la  conversation  sur  ce 
sujet. 


VI.  —  LA  FORÊT  ET  LA  MOISSON. 

La  scène  de  Couches  avait  produit  un  bon  effet,  et,  de  leur  côté, 
les  fidèles  gardes  du  comte  veillaient  à  ce  qu’on  n’emportât  que  le 
bois  mort  de  la  forêt  des  Aigues  ;  mais,  depuis  vingt  ans,  cette 
forêt  avait  été  si  bien  exploitée  par  les  habitants,  qu’il  n’y  avait 
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plus  que  du  bois  vivant,  qu’ils  s’occupaient  à  faire  mourir  pour 
l’hiver,  par  des  procédés  fort  simples  et  qui  ne  pouvaient  êtie  dé¬ 
couverts  que  longtemps  après.  Tonsard  envoyaitsa  mère  dans  la  forêt; 
le  garde  la  voyait  entrer;  il  savait  par  où  elle  devait  sortir,  et  il  la 
guettait  pour  voir  le  fagot;  il  la  trouvait  chargée  en  effet  de  brin¬ 
dilles  sèches,  de  branches  tombées,  de  rameaux  cassés  et  flétris  ; 
et  elle  geignait,  elle  se  plaignait  d’avoir  à  courir  bien  loin,  à  son 
âge,  pour  obtenir  ce  misérable  fagot.  Mais  ce  qu  elle  ne  disait  pas, 
c’est  qu’elle  avait  été  dans  les  fourrés  les  plus  épais,  qu’elle  avait 
dégagé  la  tige  d’un  jeune  arbre  et  en  avait  enlevé  l’écorce  à  1  en¬ 
droit  où  il  sortait  du  tronc,  tout  autour,  en  anneau  ;  puis  elle  , 
avait  remis  la  mousse,  les  feuilles,  tout  en  état;  il  était  impossible 
de  découvrir  cette  incision  annulaire  faite,  non  pas  à  la  serpe, 
mais  par  une  déchirure  qui  ressemblait  à  celle  produite  par  ces  ani¬ 
maux  rongeurs  et  destructeurs  nommés ,  selon  les  pays ,  des 
thons,  des  turcs,  des  vers  blancs,  et  qui  sont  le  premier  état  du 
hanneton.  Ce  ver  est  friand  des  écorces  d’arbres  ;  il  se  loge  entre 
l’écorce  etl’aubier  et  mange  en  tournant.  Si  l’arbre  est  assez  gros  pour 
qu’il  ait  passé  à  sa  seconde  métamorphose,  à  sa  larve,  où  il  reste  en¬ 
dormi  jusqu’à  sa  seconde  résurrection,  l’arbre  est  sauvé;  car  tant 
qu’il  reste  à  la  sève  un  endroit  couvert  d’écorce  dans  l’arbre,  l’arbre 
croîtra.  Pour  savoir  à  quel  point  l’entomologie  se  lie  à  l’agriculture,  à 
l’horticulture  et  à  tous  les  produits  de  la  terre,  il  suffit  d’expliquer 
que  les  grands  naturalistes  comme  Latreille,  le  comte  Dejean ,  Klugg, 
de  Berlin,  Gêné,  de  Turin,  etc.,  sont  arrivés  à  trouver  que  la  plus 
grande  partie  d’insectes  connus  se  nourrit  aux  dépens  de  la  végé¬ 
tation;  que  les  coléoptères,  dont  le  catalogue  a  été  publié  par 
M.  Dejean,  y  sont  pour  vingt-sept  mille  espèces,  et  que,  malgré 
les  plus  ardentes  recherches  des  entomologistes  de  tous  les  pays, 
il  y  a  une  immense  quantité  d’espèces  dont  on  ne  connaît  pas  les 
triples  transformations  qui  distinguent  tout  insecte  ;  qu’ enfin,  non- 
seulement  toute  plante  a  son  insecte  particulier,  mais  que  tout 
produit  terrestre ,  quelque  détourné  qu’il  soit  par  l’industrie 
humaine,  a  le  sien.  Ainsi,  le  chanvre,  le  lin,  après  avoir  servi  soit 
à  couvrir,  soit  à  pendre  les  hommes,  après  avoir  roulé  sur  le  dos 
d’une  armée,  devient  papier  à  écrire,  et  ceux  qui  écrivent  ou  lisent 
beaucoup  sont  familiarisés  avec  les  mœurs  d’un  insecte  nommé  le 
pou  du  papier,  d’une  allure  et  d’une  tournure  merveilleuses;  il 
subit  ses  transformations  inconnues  dans  une  rame  de  papier  blanc 
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soigneusement  gardée,  et  vous  le  voyez  courir,  sautiller  dans  sa 
magnifique  robe  luisante  comme  du  talc  ou  du  spath  :  c’est  une 
ablette  qui  vole. 

Le  turc  est  le  désespoir  du  propriétaire  ;  il  échappe  sous  terre  à 
la  circulaire  administrative,  qui  ne  peut  en  ordonner  les  vêpres 
siciliennes  que  quand  il  est  devenu  hanneton,  et  si  les  populations 
savaient  de  quels  désastres  elles  sont  menacées  au  cas  où  elles 
n’extermineraient  pas  les  hannetons  et  les  chenilles,  elles  obéiraient 
un  peu  plus  aux  injonctions  préfectorales! 

La  Hollande  a  manqué  périr  ;  ses  digues  ont  été  rongées  par  les 
tarets,  et  la  science  ignore  à  quel  insecte  aboutit  le  taret,  comme 
elle  ignore  les  métamorphoses  antérieures  de  la  cochenille.  L’ergot 
du  seigle  est  vraisemblablement  une  peuplade  d’insectes  où  le 
génie  de  la  science  n’a  encore  découvert  qu’un  léger  mouvement. 
Ainsi,  en  attendant  la  moisson  et  le  glanage,  une  cinquantaine  de 
vieilles  femmes  imitèrent  le  travail  du  turc  au  pied  de  cinq  ou  six 
cents  arbres  qui  devaient  être  des  cadavres  au  printemps  et  ne 
plus  se  couvrir  de  feuilles;  et  ils  étaient  choisis  au  milieu  des  en¬ 
droits  les  moins  accessibles;  en  sorte  que  le  branchage  leur  appar¬ 
tiendrait.  Ce  secret,  qui  l’avait  donné?  Personne.  Courtecuisse 
s’était  plaint  au  cabaret  de  Tonsard  d’avoir  surpris,  dans  son 
jardin,  un  orme  à  pâlir;  cet  orme  commençait  une  maladie,  et  il 
avait  soupçonné  le  turc;  car  lui,  Courtecuisse,  il  connaissait  bien 
les  turcs,  et  quand  un  turc  était  au  pied  d’un  arbre,  l’arbre  était 
perdu!...  Et  il  initia  son  public  du  cabaret  au  travail  du  turc,  en 
l’imitant.  Les  vieilles  femmes  se  mirent  à  cette  œuvre  de  destruc¬ 
tion  avec  un  mystère  et  une  habileté  de  fée,  et  elles  y  furent  pous¬ 
sées  par  les  mesures  désespérantes  que  prit  le  maire  de  Blangy  et 
qu’il  fut  ordonné  de  prendre  aux  maires  des  communes  adjacentes. 
Les  gardes  champêtres  tambourinèrent  une  proclamation  où  il  était 
dit  que  personne  ne  serait  admis  à  glaner  et  à  halleboter  sans  un 
certificat  d’indigence  donné  par  les  maires  de  chaque  commune, 
et  dont  le  modèle  fut  envoyé  par  le  préfet  au  sous-préfet,  et  par 
celui-ci  à  chaque  maire.  Les  grands  propriétaires  du  département 
admiraient  beaucoup  la  conduite  du  général  Monlcornet,  et  le 
préfet,  dans  ses  salons,  disait  que  si,  au  lieu  de  demeurer  à  Paris, 
les  sommités  sociales  venaient  sur  leurs  terres  et  s’entendaient,  on 
finirait  par  obtenir  quelque  résultat  heureux;  car  ces  mesures-là, 
ajoutait  le  préfet,  devraient  se  prendre  partout,  être  appliquées 
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avec  ensemble  et  modifiées  par  des  bienfaits,  par  une  philanthropie 
éclairée,  comme  fait  le  général  Montcornet. 

En  effet,  le  général  et  sa  femme,  assistés  de  l’abbé  Brossette, 
essayaient  de  la  bienfaisance.  Ils  l’avaient  raisonnée  ;  ils  voulaient 
démontrer  par  des  résultats  incontestables,  à  ceux  qui  les  pillaient, 
qu’ils  gagneraient  davantage  en  s’occupant  à  des  travaux  licites. 
Ils  donnaient  du  chanvre  à  filer  et  payaient  la  façon  ;  la  comtesse 
faisait  ensuite  fabriquer  de  la  toile  avec  ce  fil,  pour  faire  des  tor¬ 
chons,  des  tabliers,  des  grosses  serviettes  pour  la  cuisine  et  des 
chemises  pour  les  indigents.  Le  comte  entreprenait  des  améliora¬ 
tions  qui  voulaient  des  ouvriers,  et  il  n’employait  que  ceux  des 
communes  environnantes.  Sibilet  était  chargé  de  ces  détails, 
tandis  que  l’abbé  Brossette  indiquait  les  vrais  nécessiteux  à  la  com¬ 
tesse  et  les  lui  amenait  souvent.  Madame  de  Montcornet  tenait  ses 
assises  de  bienfaisance  dans  la  grande  antichambre  qui  donnait  sur 
le  perron.  C’était  une  belle  salle  d’attente,  dallée  en  marbre  blanc 
et  ronge,  ornée  d’un  beau  poêle  en  faïence,  garnie  de  longues 
banquettes  couvertes  en  velours  rouge. 

Ce  fut  là  qu’un  matin,  avant  la  moisson,  la  vieille  Tonsard 
amena  sa  petite-fille  Catherine,  qui  avait  à  faire,  disait-elle,  une 
confession  terrible  pour  l’honneur  d’une  famille  pauvre,  mais  hon¬ 
nête.  Pendant  qu’elle  parlait,  Catherine  se  tenait  dans  une  attitude 
de  criminelle,  elle  raconta  à  son  tour  l’embarras  dans  lequel 
elle  se  trouvait  et  qu’elle  n’avait  confié  qu’à  sa  grand’mère,  sa 
mère  la  chasserait;  son  père,  un  homme  d’honneur,  la  tuerait. .Si 
elle  avait  seulement  mille  francs,  elle  serait  épousée  par  un  pauvre 
ouvrier  nommé  Godain,  qui  savait  tout,  et  qui  l’aimait  comme  un 
frère  ;  il  achèterait  un  mauvais  terrain  et  s’y  bâtirait  une  chau¬ 
mière.  C’était  attendrissant.  La  comtesse  promit  de  consacrer  à  ce 
mariage  la  somme  nécessaire  à  satisfaire  quelque  fantaisie.  Le  ma¬ 
riage  heureux  de  Michaud,  celui  de  Groison,  étaient  faits  pour 
l’encourager.  Puis  celte  noce,  ce  mariage  serait  d’un  bon  exemple 
pour  les  gens  du  pays  et  les  stimulerait  à  se  bien  conduire.  Le  ma¬ 
riage  de  Catherine  Tonsard  et  de  Godain  fut  donc  arrangé  au 
moyen  des  mille  francs  donnés  par  la  comtesse. 

Une  autre  fois,  une  vieille  horrible  femme,  la  mère  de  Bonné- 
baull,  qui  demeurait  dans  une  masure  entre  la  porte  de  Couches 
et  le  village,  rapportait  une  charge  de  gros  écheveaux  de  fil. 

—  Madame  la  comtesse  a  fait  des  merveilles,  disait  l’abbé  plein 
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d’espoir  dans  le  progrès  moral  de  ces  sauvages.  Cette  femme-là 
vous  causait  bien  du  dégât  dans  vos  bois  ;  mais  aujourd’hui,  com¬ 
ment  et  pourquoi  irait-elle?  Elle  file  du  matin  au  soir,  son  temps 
est  employé  et  lui  rapporte. 

Le  pays  était  calme  ;  Groison  faisait  des  rapports  satisfaisants, 
les  délits  semblaient  vouloir  cesser,  et  peut-être  qu’en  effet  l’état 
du  pays  et  de  ses  habitants  aurait  complètement  changé  de  face, 
sans  l’avidité  rancunière  de  Gaubertin,  sans  les  cabales  bourgeoises 
de  la  première  société  de  Soulangeset  sans  les  intrigues  de  Rigou, 
qui  soufflaient  comme  un  feu  de  forge  la  haine  et  le  crime  au 
cœur  des  paysans  de  la  vallée  des  Aigues. 

Les  gardes  se  plaignaient  toujours  de  trouver  beaucoup  de 
branches  coupées  à  la  serpette  au  fond  des  taillis ,  dans  l’intention 
évidente  de  préparer  du  bois  pour  l’hiver,  et  ils  guettaient  les  au¬ 
teurs  de  ces  délits  sans  avoir  pu  les  prendre.  Le  comte,  aidé  par 
Groison,  n’avait  donné  les  certificats  d’indigence  qu’aux  trente  ou 
quarante  pauvres  réels  de  la  commune;  mais  les  maires  dès  com¬ 
munes  environnantes  avaient  été  moins  difficiles.  Plus  le  comte 
s’était  montré  clément  dans  l’affaire  de  Conches,  plus  il  avait 
résolu  d’être  sévère  à  l’occasion  du  glanage,  qui  avait  dégénéré 
en  volerie.  Il  ne  s’occupait  point  de  ses  trois  fermes  affermées  ;  il 
ne  s’agissait  que  de  ses  métairies  à  moitié,  qui  étaient  assez  nom¬ 
breuses  :  il  en  avait  six  ,  chacune  de  deux  cents  arpents.  Il  avait 
publié  que,  sous  peine  de  procès-verbal  et  des  amendes  que  pro¬ 
noncerait  le  tribunal  de  paix,  il  était  défendu  d’entrer  dans  les 
champs  avant  l’enlèvement  des  gerbes  ;  son  ordonnance,  au  reste, 
ne  concernait  que  lui  dans  la  commune.  Rigou  connaissait  le 
pays  ;  il  avait  loué  ses  terres  labourables  par  portions  à  des  gens 
qui  savaient  enlever  leurs  récoltes,  et  par  petits  baux,  il  se  faisait 
payer  en  grain.  Le  glanage  ne  l’atteignait  point.  Les  autres  pro¬ 
priétaires  étaient  paysans,  et  entre  eux  ils  ne  se  mangeaient  point. 
Le  comte  avait  ordonné  à  Sibilet  de  'arranger  avec  ses  métayers 
pour  couper  sur  les  terres  de  chaque  ferme,  l’une  après  l’autre, 
en  faisant  repasser  tous  les  moissonneurs  à  chacun  de  ses  fermiers, 
au  lieu  de  les  disséminer,  ce  qui  empêchait  la  surveillance.  Le 
comte  alla  lui-même  avec  Michaud  examiner  comment  se  passe¬ 
raient  les  choses.  Groison,  qui  avait  suggéré  cette  mesure,  devait 
assister  à  toutes  les  prises  de  possession  des  champs  du  riche  pro¬ 
priétaire  par  les  indigents.  Les  habitants  des  villes  n’imagineraient 
t.  il.  s.  31 


/l82  VI.  LIVRE,  SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  CAMPAGNE. 

jamais  ce  cju’est  le  glanage  pour  les  habitants  de  la  campagne, 
leur  passion  est  inexplicable,  car  il  y  a  des  femmes  qui  abandon¬ 
nent  des  travaux  bien  rétribués  pour  aller  glaner.  Le  blé  qu’elles 
trouvent  ainsi  leur  semble  meilleur;  il  v  a  dans  cette  provision 
ainsi  faite,  et  qui  tient  à  leur  nourriture  la  plus  substantielle,  un 
attrait  immense.  Les  mères  enmènent  leurs  petits  enfants,  leurs 
filles,  leurs  garçons;  les  vieillards  les  plus  cassés  s’y  traînent,  et 
naturellement  ceux  qui  ont  du  bien  affectent  la  misère.  On  met, 
pour  glaner,  ses  haillons.  Le  comte  et  Michaud,  à  cheval,  assis¬ 
tèrent  à  la  première  entrée  de  ce  monde  déguenillé  dans  les  pre¬ 
miers  champs  de  la  première  métairie.  Il  était  dix  heures  du  ma¬ 
tin,  le  mois  d’août  était  chaud,  le  ciel  était  sans  nuages,  bleu 
comme  une  pervenche;  la  terre  brûlait,  les  blés  flambaient,  les 
moissonneurs  travaillaient  la  face  cuite  jaar  la  réverbération  des 
rayons  sur  une  terre  endurcie  et  sonore,  tous  muets,  la  chemise 
mouillée ,  buvant  de  l’eau  contenue  dans  ces  cruches  de  grès 
rondes  comme  un  pain,  garnies  de  deux  anses  et  d’un  entonnoir 
grossier  bouché  avec  un  bout  de  saule. 

Au  bout  des  champs  moissonnés,  sur  lesquels  étaient  les  char¬ 
rettes  où  s’emjailaient  les  gerbes,  il  y  avait  une  centaine  de  créa¬ 
tures  qui,  certes,  laissaient  bien  loin  lesjdus  hideuses  conceptions 
que  les  pinceaux  de  Murillo,  de  Ténicrs,  les  plus  hardis  en  ce 
genre,  et  les  figures  de  Callot,  ce  poète  de  la  fantaisie  des  misères, 
aient  réalisées;  leurs  jambes  de  bronze,  leurs  tètes  pelées,  leurs 
haillons  déchiquetés,  leurs  couleurs,  si  curieusement  dégradées, 
leurs  déchirures  humides  de  graisse,  leurs  reprises,  leurs  taches, 
ies  décolorations  des  étoffes,  les  trames  mises  à  jour,  enfin  leur 
idéal  du  matériel  des  misères  était  dépassé,  de  même  que  les  ex¬ 
pressions  avides ,  inquiètes ,  hébétées,  idiotes ,  sauvages  de  ces 
figures  avaient,  sur  les  immortelles  compositions  de  ces  princes 
de  la  couleur,  l’avantage  éternel  que  conserve  la  nature  sur  l’art. 
Il  y  avait  des  vieilles  au  cou  de  dindon,  h  la  paupière  pelée  et 
rouge,  qui  tendaient  la  tête  comme  des  chiens  d’arrêt  devant  la 
perdrix,  des  enfants  silencieux  comme  des  soldats  sous  les  armes, 
de  petites  filles  qui  trépignaient  comme  des  animaux  attendant 
leur  jvâture;  les  caractères  de  l’enfance  et  de  la  vieillesse  étaient 
opprimés  sous  une  féroce  convoitise  :  celle  du  bien  d’autrui,  qui 
devenait  leur  bien  par  abus.  Tous  les  yeux  étaient  ardents,  les 
gestes  menaçants;  mais  tous  gardaient  le  silence  en  présence  du 
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comte,  du  garde  champêtre  et  du  garde  général.  La  grande  pro¬ 
priété,  les  fermiers,  les  travailleurs  et  les  pauvres  s’y  trouvaient 
représentés  ;  la  question  sociale  se  dessinait  nettement,  car  la  faim 
avait  convoqué  ces  figures  provoquantes...  Le  soleil  mettait  en  re¬ 
lief  tous  ces  traits  durs  et  les  creux  des  visages  ;  il  brûlait  les  pieds 
nus  et  salis  de  poussière  ;  il  y  avait  des  enfants  sans  chemise,  à 
peine  couverts  d’une  blouse  déchirée,  les  cheveux  blonds  bouclés 
pleins  de  paille,  de  foin  et  de  brins  de  bois  ;  quelques  femmes  en 
tenaient  par  la  main  de  tout  petits  qui  marchaient  de  la  veille  et 
qu’on  allait  laisser  rouler  dans  quelques  sillons. 

Ce  tableau  sombre  était  déchirant  pour  un  vieux  soldat  qui 
avait  le  cœur  bon  :  le  général  dit  à  Michaud  :  —  Ça  me  fait  mal 
à  voir.  Il  faut  connaître  l’importance  de  ces  mesures  pour  y  per-, 
sister. 

—  Si  chaque  propriétaire  vous  imitait,  demeurait  sur  ses  terres 
et  y  faisait  le  bien  que  vous  faites  sur  les  vôtres,  mon  général,  il 
n’y  aurait  plus,  je  ne  dis  pas  de  pauvres,  car  il  y  en  aura  toujours; 
mais  il  n’existerait  pas  un  être  qui  ne  pût  vivre  de  son  travail. 

—  Les  maires  de  Couches,  de  Cerneux  et  de  Soulanges  nous 
ont  envoyé  leurs  pauvres,  dit  Groison,  qui  avait  vérifié  les  certi¬ 
ficats,  ça  ne  se  devait  pas... 

_ Non,  mais  nos  pauvres  iront  sur  ces  communes-là,  dit  le 

comte;  c’est  assez  pour  cette  fois  d’obtenir  que  l’on  ne  prenne 
pas  à  même  les  gerbes,  il  faut  aller  pas  à  pas,  dit-il  en  partant. 

_ L’avez-vous  entendu  ?  dit  la  vieille  Tonsard  à  la  vieille  Bon-^ 

nébault,  car  le  dernier  mot  du  comte  avaiL  été  prononcé  d’un  ton 
moins  bas  que  le  reste,  et  il  tomba  dans  l’oreille  d’une  de  ces 
deux  vieilles  qui  étaient  postées  dans  le  chemin  qui  longeait  le  \ 

champ.  ^ 

_ Oui,  ça  n’est  pas  tout  ;  aujourd’hui  une  dent,  demain  une 

oreille  ;  s’ils  pouvaient  trouver  une  sauce  pour  manger  nos  fres¬ 
sures  comme  celles  des  veaux,  ils  mangeraient  dü  chrétien  !  dit  la 
vieille  Bonnébault,  qui  montra  au  comte  quand  il  passa  son  profil 
menaçant,  mais  auquel  elle  donna  en  un  clin  d  œil  une  expi  ession 
hypocrite  par  un  regard  mieilleux  et  une  grimace  douceâtre;  elle 
s’empressa  en  même  temps  de  faire  une  profonde  révérence. 

—  Vous  glanez  donc  aussi,  vous  à  qui  ma  femme  fait  cependant 
gagner  bien  de  l'argent  ? 

—  Eh!  mon  cher  monsieur,  que  Dieu  vous  conserve  en  bonne 
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sauté,  mais,  voyez-vous,  mou  gars  me  mange  tout,  et  je  sommes 
forcée  de  cacher  ce  peu  de  blé  pour  avoir  du  pain  l’hiver,...  j’en 
ramassons  encore  quelque  peu,...  ça  aide! 

Le  glanage  donna  peu  de  chose  aux  glaneurs.  En  se  sentant  ap¬ 
puyés,  les  fermiers  et  les  métayers  firent  bien  scier  leurs  récoltes, 
veillèrent  à  la  mise  en  gerbe  et  à  l’enlèvement,  en  sorte  qu’il  n’y 
eut  plus  au  moins  l’abus  et  le  pillage  des  années  précédentes. 

Habitués  à  trouver  dans  leurs  glanes  une  certaine  quantité  de 
blé  et  l’y  cherchant  vainement  cette  fois,  les  faux  comme  les  vrais 
indigents,  qui  avaient  oublié  le  pardon  de  Conches,  éprouvèrent 
un  mécontentement  sourd  qui  fut  envenimé  par  les  Tonsard,  par 
Courtecuisse,  par  Bonnébault,  Laroche,  Vaudoyer,  Godain  et  leurs 
adhérents,  dans  les  scènes  de  cabaret.  Ce  fut  pis  encore  après  la 
vendange,  car  le  hallebotage  ne  commença  qu’après  les  vignes  ven¬ 
dangées  et  visitées  par  Sibilet  avec  une  rigueur  remarquable.  Cette 
exécution  exaspéra  les  esprits  au  dernier  point  ;  mais  quand  il 
existe  un  si  grand  espace  entre  la  classe  qui  se  soulève  et  se  cour¬ 
rouce  et  celle  qui  est  menacée,  les  paroles  y  meurent;  on  ne 
s’aperçoit  de  ce  qui  s’y  passe  que  par  les  faits;  les  mécontents  se 
livrant  à  un  travail  souterrain  à  la  manière  des  taupes. 

La  foire  de  Soulanges  s’était  passée  d’une  manière  assez  calme, 
à  l’exception  de  quelques  tracasseries  entre  la  première  et  la  se¬ 
conde  société  de  la  ville,  suscitées  par  l’inquiet  despotisme  de  la 
reine,  qui  ne  voulait  pas  tolérer  l’empire  qu’avait  établi  et  fondé 
la  belle  Euphémie  Plissoud  au  cœur  du  brillant  Lupin,  dont  elle 
paraissait  avoir  fixé  pour  toujours  les  volages  ardeurs. 

Le  comte  et  la  comtesse  n’avaient  paru  ni  à  la  foire  de  Sou¬ 
langes,  ni  à  la  fête  de  Tivoli,  et  cela  leur  fut  compté  pour  un 
crime  par  les  Soudry,  les  Gaubertin  et  leurs  adhérents;  c’était  de 
l’orgueil,  c’était  du  dédain,  disait-on  chez  madame  Soudry.  Pen¬ 
dant  ce  temps,  la  comtesse  tâchait  de  combler  le  vide  que  lui  cau¬ 
sait  l’absence  d’Émile,  par  l’immense  intérêt  qui  attache  les  belles 
âmes  au  bien  qu’elles  fout,  ou  qu’elles  croient  faire,  et  le  comte, 
de  son  côté,  s’appliquait  avec  non  moins  de  zèle  aux  améliorations 
matérielles  dans  la  régie  de  sa  terre,  qui  devaient  selon  lui  modi¬ 
fier  aussi  d’une  manière  favorable  la  position,  et  de  là,  le  caractère 
des  habitants  de  cette  contrée.  Aidée  des  conseils  et  de  l’expé¬ 
rience  de  l’abbé  Brossette,  madame  de  Montcoruet  prenait  peu  à 
peu  une  connaissance  statistiquement  exacte  des  familles  pauvres 
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de  la  commune,  de  leurs  positions  respectives,  de  leurs  besoins, 
de  leurs  moyens  d’existence  et  de  l’intelligence  avec  laquelle  il 
fallait  venir  en  aide  à  leur  travail,  sans  les  rendre  eux-mêmes  oi¬ 
sifs  et  paresseux. 

La  comtesse  avait  placé  Geneviève  Niseron,  la  Pèchina,  dans 
un  couvent  d’Auxerre,  sous  prétexte  de  lui  faire  apprendre  assez 
de  couture  pour  pouvoir  l’employer  chez  elle,  mais  en  réalité  pour 
la  soustraire  aux  infâmes  tentatives  de  Nicolas  ïonsard,  queRigou 
était  parvenu  à  exempter  du  service  militaire;  la  comtesse  pensait 
aussi  qu’une  éducation  religieuse,  la  clôture  et  une  surveillance 
monastique,  sauraient  dompter  à  la  longue  les  passions  ardentes 
de  cette  précoce  petite  fille  dont  le  sang  monténégrin  lui  apparais¬ 
sait  parfois  comme  une  flamme  menaçante,  s’apprêtant  de  loin  à 
incendier  le  bonheur  domestique  de  sa  fidèle  Olympe  Michaud. 

Donc,  on  était  tranquille  au  château  des  Aigues.  Le  comte,  en¬ 
dormi  par  Sibilet,  rassuré  par  Michaud,  s’applaudissait  de  sa  fer¬ 
meté,  remerciait  sa  femme  d’avoir  contribué  par  sa  bienfaisance  à 
l’immense  résultat  de  leur  tranquillité.  La  question  de  la  vente  du 
bois,  le  général  se  réservait  de  la  résoudre  à  Paris  en  s’entendant 
avec  des  marchands.  Il  n’avait  aucune  idée  de  la  manière  dont  se 
fait  le  commerce,  et  il  ignorait  complètement  l’influence  de  Gau- 
bertin  sur  le  cours  de  l’Yonne,  qui  approvisionnait  Paris  en  grande 
partie. 


VII.  —  LE  LÉVRIER. 

Vers  le  milieu  du  mois  de  septembre,  Émile  Blondet,  qui  était 
allé  publier  un  livre  à  Paris,  revint  se  délasser  aux  Aigues  et  y 
penser  aux  travaux  qu’il  projettait  pour  l’hiver.  Aux  Aigues,  le 
jeune  homme  aimant  et  candide  des  premiers  jours  qui  succèdent 
à  l’adolescence,  reparaissait  chez  ce  journaliste  usé. 

Quelle  belle  âme  !  C’était  le  mot  du  comte  et  de  la  comtesse. 

Les  hommes  habitués  à  rouler  dans  les  abîmes  de  la  nature  so¬ 
ciale,  à  tout  comprendre,  à  ne  rien  réprimer,  se  font  une  oasis 
dans  le  cœur;  ils  oublient  leurs  perversités  et  celles  d’autrui;  il 
deviennent  dans  un  cercle  étroit  et  réservé  de  petits  saints;  ils  ont 
des  délicatesses  féminines,  et  se  livrent  à  une  réalisation  momen¬ 
tanée  de  leur  idéal,  ils  se  font  angéliques  pour  une  seule  personne 
qui  les  adore,  et  ils  ne  jouent  pas  la  comédie  ;  ils  mettent  leur  âme 
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au  vert  pour  ainsi  dire;  ils  ont  besoin  de  se  brosser  leurs  taches 
de  boue,  de  guérir  leurs  plaies,  de  panser  leurs  blessures.  Aux 
Aigues,  Emile  Blondet  était  sans  venin  et  presque  sans  esprit,  il 
ne  disait  pas  une  épigramme,  il  avait  une  douceur  d’agneau,  il 
était  d’un  platonique  suave. 

—  C’est  un  si  bon  jeune  homme,  qu’il  me  manque  quand  il 
n’est  pas  là,  disait  le  général.  Je  voudrais  bien  qu’il  fît  fortune  et 
ne  menât  pas  sa  vie  de  Paris... 

Jamais  le  magnifique  paysage  et  le  parc  des  Aigues  n’avait  été 
plus  voluptueusement  beau  qu’il  l’était  alors.  Aux  premiers  jours 
de  l’automne,  au  moment  où  la  terre,  lasse  de  ses  enfantements, 
débarrassée  de  ses  productions,  exhale  d’admirables  senteurs  végé¬ 
tales,  les  bois  surtout  sont  délicieux;  ils  commencent  à  prendre 
ces  teintes  de  vert  bronzé,  chaudes  couleurs  de  terre  de  Sienne, 
qui  composent  les  belles  tapisseries  sous  lesquelles  ils  se  cachent 
comme  pour  défier  le  froid  de  l’hiver. 

La  nature,  après  s’être  montrée  pimpante  et  joyeuse  au  prin¬ 
temps  comme  une  brune  qui  espère,  devient  alors  mélancolique 
.et  douce  comme  une  blonde  qui  se  souvient  ;  les  gazons  se  dorent, 
les  fleurs  d’automne  montrent  leurs  pâles  corolles,  les  marguerites 
percent  plus  rarement  les  pelouses  de  leurs  yeux  blancs,  on  ne 
voit  plus  que  calices  violâtres.  Le  jaune  abonde,  les  ombrages  de¬ 
viennent  plus  clairs  de  feuillage  et  plus  foncés  de  teintes,  le  soleil, 
plus  oblique  déjà,  y  glisse  des  lueurs  orangées  et  furtives,  de 
longues  traces  lumineuses  qui  s’en  vont  vite  comme  les  robes 
traînantes  des  femmes  qui  disent  adieu. 

Le  second  jour  après  son  arrivée,  un  matin,  Émile  était  à  la 
fenêtre  de  sa  chambre  qui  donnait  sur  une  de  ces  terrasses  à 
balcon  moderne,  d’où  l’on  découvrait  une  belle  vue.  Ce  balcon 
régnait  le  long  des  appartements  de  la  comtesse,  sur  la  face  qui 
regardait  les  forêts  et  les  paysages  de  Blangy.  L’étang,  qu’on  eût 
nommé  un  lac  si  les  Aigues  avaient  été  plus  près  de  Paris,  se 
voyait  un  peu,  ainsi  que  son  long  canal;  la  source,  venue  du 
pavillon  du  Rendez-vous,  traversait  une  pelouse  de  son  ruban 
moiré  et  pailleté  par  le  sable. 

Au  dehors  du  parc,  on  apercevait  contre  les  villages  et  les  murs, 
les  cultures  de  Blangy,  quelques  prairies  en  pente  où  paissaient 
des  vaches,  des  propriétés  entourées  de  haies,  avec  leurs  arbres 
fruitiers,  des  noyers,  des  pommiers,  puis  comme  cadre  les  hau- 
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teurs,  où  s’étalaient  par  étages  les  beaux  arbres  de  la  forêt.  La 
comtesse  était  sortie  eu  pantoufles  pour  regarder  les  fleurs  de  son 
balcon  qui  versaient  leurs  parfums  du  matin;  elle  avait  un  peignoir 
de  batiste  sous  lequel  paraissait  le  rose  de  ses  belles  épaules;  un 
joli  bonnet  coquet  était  posé  d’une  façon  mutine  sur  ses  cheveux 
qui  s’en  échappaient  follement,  ses  petits  pieds  brillaient  en  cou¬ 
leur  de  chair  sous  son  bas  transparent,  son  peignoir  flottait  sans 
ceinture,  et  laissait  voir  un  jupon  de  batiste  brodé,  mal  attaché  sur 
sa  paresseuse,  qui  se  voyait  aussi,  quand  le  vent  entr’ouvrait  le 
léger  peignoir. 

—  Ah  !  vous  êtes-là  !  dit-elle. 

—  Oui... 

—  Que  regardez-vous  ? 

_ Belle  question  !  Vous  m’avez  arraché  à  la  nature.  Dites  donc, 

comtesse,  voulez-vous  faire  ce  matin,  avant  de  déjeuner,  une  pro¬ 
menade  dans  les  bois?... 

_ Quelle  idée?  Vous  savez  que  j’ai  la  marche  en  horreur. 

_ Nous  ne  marcherons  que  très-peu;  je  vous  conduirai  en  til¬ 
bury,  nous  emmènerons  Joseph  pour  le  garder...  Vous  ne  mettez 
jamais  le  pied  dans  votre  forêt;  et  j’y  remarque  un  singulier  phé¬ 
nomène...  il  y  a  par  place  une  certaine  quantité  de  têtes  d’arbres 
qui  ont  la  couleur  du  bronze  florentin,  les  feuilles  sont  sèches... 

—  Eh  bien!  je  vais  m’habiller... 

_ Nous  ne  serons  pas  partis  dans  deux  heures!...  Prenez  un 

châle,  mettez  un  chapeau...  des  brodequins...  c  est  tout  ce  qu  il 
faut...  Je  vais  dire  d’atteler. 

—  Il  faut  toujours  faire  ce  que  vous  voulez .  Je  viens  dans 

l’instaut. 

—  Général,  nous  allons  promener...  Voulez-vous  venir?  dit 
Blondet  en  allant  réveiller  le  comte  qui  fit  entendre  le  grognement 
d’un  homme  que  le  sommeil  du  matin  tient  encoie. 

Un  quart  d’heure  après,  le  tilbury  roulait  lentement  sut  les 
allées  du  parc,  suivi  à  distance  par  un  grand  domestique  en  livrée. 

La  matinée  était  une  matinée  de  septembre.  Le  bleu  foncé  du 
ciel  éclatait  par  places  au  milieu  des  nuages  pommelés  qui  sem¬ 
blaient  le  fond,  et  l’éther  ne  paraissait  que  l’accident  ;  il  y  avait  de 
longues  lignes  d’outre  mer  à  l’horizon,  mais  par  couches  qui  alter¬ 
naient  avec  d’autres  nuages  à  grains  de  sable  ;  ces  tons  changeaient 
et  verdissaient  au-dessus  des  forêts.  La  terre,  sous  cette  couver- 
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ture,  était  tiède  comme  une  femme  à  son  lever,  elle  exhalait  des 
odeurs  suaves  et  chaudes,  mais  sauvages;  l’odeur  des  cultures  était 
mêlée  'a  l’odeur  des  forêts.  V Angélus  sonnait  à  Blangy,  et  les 
sons  de  la  cloche,  se  mêlant  au  bizarre  concert  des  bois,  donnaient 
de  l’harmonie  au  silence.  Il  y  avait  par  places  des  vapeurs  mon¬ 
tantes,  blanches  et  diaphanes.  En  voyant  ces  beaux  apprêts,  il  avait 
pris  fantaisie  à  Olympe  d’accompagner  son  mari  qui  devait  aller 
donner  un  ordre  à  un  des  gardes  dont  la  maison  n’était  pas 
éloignée;  le  médecin  de  Soulanges  lui  avait  recommandé  de  mar¬ 
cher  sans  se  fatiguer,  elle  craignait  la  chaleur  de  midi,  et  ne  vou¬ 
lait  pas  se  promener  le  soir  ;  Michaud  emmena  sa  femme  et  fut 
suivi  par  celui  de  ses  chiens  qu’il  aimait  le  plus,  un  joli  lévrier  gris 
de  souris  marqué  de  taches  blanches,  gourmand  comme  tous  les 
lévriers,  plein  de  défauts  comme  un  animal  qui  sait  qu’on  l’aime  et 
qu’il  plaît. 

Ainsi,  quand  le  tilbury  vint  à  la  grille  du  Rendez-vous,  la  com¬ 
tesse,  qui  demanda  comment  allait  madame  Michaud,  sut  qu’elle 
était  allée  dans  la  forêt  avec  son  mari. 

—  Ce  temps-là  inspire  tout  le  monde,  dit  Blondet  en  lançant 
son  cheval  dans  une  des  six  avenues  de  la  forêt,  au  hasard. 

—  Ah  ça!  Joseph,  tu  connais  les  bois! 

—  Oui,  monsieur. 

Et  d’aller!  Cette  avenue  était  une  des  plus  délicieuses  de  la 
forêt;  elle  tourna  bientôt  en  se  rétrécissant  et  devint  un  sentier 
sinueux  où  le  soleil  descendait  par  les  déchiquetures  du  toit  de 
feuillage  qui  l’embrassait  comme  un  berceau  et  où  la  brise  appor¬ 
tait  les  senteurs  du  serpolet,  des  lavandes  et  des  menthes  sau¬ 
vages,  des  rameaux  flétris  et  des  feuilles  qui  tombent  en  rendant 
un  soupir  ;  les  gouttes  de  rosée,  semées  dans  l’herbe  et  sur  les 
feuilles,  s’égrenaient  tout  autour,  au  passage  de  la  légère  voiture, 
et  à  mesure  qu’elle  allait,  les  promeneurs  entrevoyaient  les  fantaisies 
mystérieuses  du  bois  :  ces  fonds  frais,  où  la  verdure  est  humide  et 
sombre,  où  la  lumière  se  veloute  en  s’y  perdant;  ces  clairières  à  bou¬ 
leaux  élégants,  dominés  par  un  arbre  centenaire,  l’hercule  de  la 
forêt;  ces  magnifiques  assemblages  de  troncs  noueux,  moussus,  blan¬ 
châtres,  à  sillons  creux,  qui  estampent  des  maculatures  gigan¬ 
tesques,  et  cette  bordure  d’herbes  fines,  de  fleurs  grêles  qui 
viennent  sur  les  berges  des  ornières.  Les  ruisseaux  chantaient. 
Certes,  il  y  a  des  voluptés  inouïes  à  conduire  une  femme  qui, 


LES  PAYSANS. 


489 


dans  les  hauts  et  bas  des  allées  glissantes,  où  la  terre  est  tapissée 
de  mousse,  fait  semblant  d’avoir  peur  ou  réellement  a  peur,  et  se 
colle  à  vous,  et  vous  fait  sentir  une  pression  involontaire  ou  cal¬ 
culée  de  la  fraîche  moiteur  de  son  bras,  du  poids  de  sa  grave  et 
blanche  épaule,  et  qui  se  met  à  sourire  si  l’on  vient  à  lui  dire 
qu’elle  empêche  de  conduire.  Le  cheval  semble  être  dans  le  secret 
de  ces  interruptions,  il  regarde  'a  droite  et  à  gauche. 

Ce  spectacle  nouveau  pour  la  comtesse,  cette  nature  si  vigou¬ 
reuse  en  ses  effets,  si  peu  connue  et  si  grande,  la  plongea  dans 
une  rêverie  molle  ;  elle  s’accota  sur  le  tilbury  et  se  laissa  aller  au 
plaisir  d’être  auprès  d’Émile;  ses  yeux  étaient  occupés,  son  cœur 
parlait,  elle  répondait  à  cotte  voix  intérieure  en  harmonie  avec  la 
sienne  ;  lui  aussi  il  la  regardait  à  la  dérobée,  et  il  jouissait  de  cette 
méditation  rêveuse,  pendant  laquelle  les  rubans  de  la  capote 
s’étaient  dénoués  et  livraient  au  vent  du  matin  les  boucles  soyeuses 
de  la  chevelure  blonde  avec  un  abandon  voluptueux.  Comme  ils 
allaient  au  hasard,  ils  arrivèrent  à  une  barrière  fermée,  ils  n’en 
avaient  pas  la  clef;  on  appela  Joseph,  chez  lui,  pas  de  clef  non  plus. 

—  Eh  bien  !  promenons-nous,  Joseph  gardera  le  tilbury,  nous 
le  retrouverons  bien... 

Emile  et  la  comtesse  s’enfoncèrent  dans  la  forêt,  et  ils  parvinrent 
à  un  petit  paysage  intérieur,  comme  il  s’en  rencontre  souvent  dans 
les  bois.  Vingt  ans  auparavant,  les  charbonniers  ont  fait  là  leur 
charbonnière,  et  la  place  est  restée  battue  ;  tout  y  a  été  brûlé 
dans  une  circonférence  assez  vaste.  En  vingt  ans  la  nature  a  pu 
faire  là  le  jardin  de  ses  fleurs,  un  parterre  pour  elle,  comme  un 
jour  un  artiste  se  donne  le  plaisir  de  peindre  pour  soi  un  tableau. 
Cette  délicieuse  corbeille  est  entourée  de  beaux  arbres,  dont  les 
couronnes  retombent  en  vastes  franges;  ils  dessinent  un  immense 
baldaquin  à  cette  couche  où  repose  la  déesse.  Les  charbonuieis 
ont. été  par  un  sentier  chercher  de  l’eau  dans  une  fondrière,  une 
mare  toujours  pleine,  où  l’eau  est  pure.  Ce  sentiei  subsiste,  il 
vous  invite  à  descendre  par  un  tournant  plein  de  coquetterie,  et 
tout  à  coup  il  est  déchiré;  il  vous  montre  un  pan  coupé  où  mille 
racines  descendent  à  l’air  en  formant  comme  un  canevas  à  tapisse¬ 
rie.  Cet  étang  inconnu  est  bordé  d’un  gazon  plat,  serré;  il  y  a  là 
quelques  peupliers,  quelques  saules  protégeant  de  leui  légei  om¬ 
brage  le  banc  de  gazon  que  s’y  est  construit  un  charbonnier  mé¬ 
ditatif  ou  paresseux.  Les  grenouilles  sautent  chez  elles,  les  sai  celles 
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s’y  baignent,  les  oiseaux  aquatiques  arrivent  et  partent,  un  lièvre 
s’en  va  ;  vous  êtes  maître  de  cette  adorable  baignoire  parée  des 
joncs  vivants  les  plus  magnifiques.  Sur  vos  tètes  les  aibies  se 
posent  dans  des  attitudes  diverses;  ici,  des  troncs  qui  descendent 
en  forme  de  boa  constrictor,  là,  des  fûts  de  hêtres  droits  comme 
des  colonnes  grecques.  Les  limaçons  ou  les  limaces  se  promènent 
en  paix.  Une  tanche  vous  montre  son  museau,  l’écureuil  vous  re¬ 
garde.  Enfin,  quand  Émile  et  la  comtesse,  fatigués,  se  furent  as¬ 
sis,  un  oiseau,  je  ne  sais  lequel,  fit  entendre  un  chant  d  automne, 
un  chant  d’adieu  que  tous  les  oiseaux  écoutèrent,  un  de  ces  chants 
fêtés  avec  amour,  et  qui  s’entendent  par  tous  les  organes  à  la  fois. 

—  Quel  silence!  dit  la  comtesse  émue  et  à  voix  basse,  comme 
pour  ne  pas  troubler  cette  paix. 

Us  regardèrent  les  taches  vertes  de  l’eau  qui  sont  des  mondes 
où  la  vie  s’organise,  ils  se  montraient  le  lézard  jouant  au  soleil  et 
s’enfuyant  à  leur  approche,  conduite  par  laquelle  il  a  mérité  le 
nom  d’ami  de  l’homme  ;  il  prouve  ainsi  combien  il  le  connaît,  dit 
Émile.  Us  se  montraient  les  grenouilles,  qui,  plus  confiantes,  re¬ 
venaient  à  fleur  d’eau  sur  des  lits  de  cresson,  en  faisant  étinceler 
leurs  yeux  d’escarboucles.  La  poésie  simple  et  suave  de  la  nature 
s’infiltrait  dans  ces  deux  âmes  blasées  sur  les  choses  factices  du 
monde  et  les  pénétrait  d’une  émotion  contemplative...  Quand  tout 
à  coup  Blondet  tressaillit,  et  se  penchant  à  l’oreille  de  la  com¬ 
tesse  :  —  Entendez-vous?...  lui  dit-il. 

—  Quoi? 

—  Un  bruit  singulier... 

—  Voilà  bien  les  gens  littéraires  et  de  cabinet,  qui  ne  savent 
rien  de  la  campagne  ;  c’est  un  pivert  qui  fait  son  trou...  Je  gage 
que  vous  ne  savez  même  pas  le  trait  le  plus  curieux  de  l’histoire 
de  cet.  oiseau;  dès  qu’il  a  donné  un  coup  de  bec,  et  il  en  donne 
des  milliers  pour  creuser  un  chêne  deux  fois  plus  gros  que  votre 
corps,  il  va  voir  derrière  s’il  a  percé  l’arbre,  et  il  y  va  à  chaque 
instant. 

—  Ce  bruit,  chère  institutrice  d’histoire  naturelle,  n’est  pas  1e 
bruit  fait  par  un  animal;  il  y  a  là  je  ne  sais  quoi  d’intelligent  qui 
annonce  l’homme. 

La  comtesse  fut  saisie  d’une  peur  panique  •  elle  se  sauva  dans 
la  corbeille  de  fleurs  en  reprenant  son  chemin,  et  voulut  quitter 
la  forêt. 
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—  Qu’avez-vous? .  lui  cria  Blondet,  inquiet,  en  courant 

après  elle. 

—  Il  m’a  semblé  voir  des  yeux...  dit-elle  quand  elle  eut  rega¬ 
gné  un  des  sentiers  par  lesquels  ils  étaient  venus  à  la  charbonnière. 
En  ce  moment,  ils  entendirent  la  sourde  agonie  d’un  être  égorgé 
subitement,  et  la  comtesse,  dont  la  peur  redoubla,  se  sauva  si 
vivement,  que  Blondet  put  h  peine  la  suivre.  Elle  courait,  elle 
courait  comme  un  feu  follet;  elle  n’entendit  pas  Émile  qui  lui 
criait:  «  Vous  vous  trompez...  »  Elle  courait  toujours.  Blondet 
put  arriver  sur  ses  pas,  et  ils  continuèrent  ainsi  à  courir  de  plus 
en  plus  en  avant.  Enfin,  ils  furent  arrêtés  par  Michaud  et  sa 
femme  qui  venaient  bras  dessus  bras  dessous.  Émile  essoufflé,  la 
comtesse  hors  d’haleine,  furent  quelque  temps  sans  pouvoir  parler, 
puis  ils  s’expliquèrent.  Michaud  se  joignit  à  Blondet  pour  se 
moquer  des  terreurs  de  la  comtesse ,  et  le  garde  remit  les  deux 
promeneurs  égarés  dans  le  chemin  pour  regagner  le  tilbury.  En 
arrivant  à  la  barrière,  madame  Michaud  appela  : 

—  Prince  ! 

—  Prince  !  Prince  !  cria  le  garde  ;  et  il  siffla,  resiffla,  point  de 

■* 

lévrier. 

Émile  parla  des  singuliers  bruits  qui  avaient  commencé  l’a¬ 
venture. 

—  Ma  femme  a  entendu  ce  bruit,  dit  Michaud,  et  je  me  suis 
moqué  d’elle. 

—  On  a  tué  Prince!  s’écria  la  comtesse,  j’en  suis  sûre  mainte¬ 
nant,  et  on  l’a  tué  en  lui  coupant  la  gorge  d’un  seul  coup;  car 
ce  que  j’ai  entendu  était  le  dernier  gémissement  d’une  bête  expi¬ 
rante. 

—  Diable!  dit  Michaud,  la  chose  vaut  la  peine  d’être  éclaircie. 

Émile  et  le  garde  laissèrent  les  deux  dames  avec  Joseph  et  les 

chevaux,  et  retournèrent  au  bosquet  naturel  établi  sur  l’ancienne 
charbonnière.  Ils  descendirent  à  la  mare;  ils  en  fouillèrent  les 
talus,  et  ne  trouvèrent  aucun  indice.  Blondet  était  remonté  le  pre¬ 
mier;  il  vit  dans  une  des  touffes  d’arbres  de  l’étage  supérieur  un 
de  ces  arbres  à  feuillage  desséché;  il  le  montra  à  Michaud,  et  il 
voulut  aller  le  voir.  Tous  deux  s’élancèrent  en  droite  ligne  à  tra¬ 
vers  la  forêt,  évitant  les  troncs,  tournant  les  buissons  de  ronces  et 
de  houx  impénétrables,  et  trouvèrent  l’arbre. 

—  C’est  un  bel  orme!  dit  Michaud;  mais  c’est  un  ver,  un  ver 
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qui  a  fait  le  tour  de  l’écorce  au  pied,  et  il  se  baissa,  prit  l’écorce 

et  la  leva  :  «  Tenez,  voyez  quel  travail  !  » 

—  Il  y  a  beaucoup  de  vers  dans  votre  forêt,  dit  Blondet. 

En  ce  moment,  Michaud  aperçut  à  quelques  pas  une  tache 
rouge,  et  plus  loin  la  tête  de  son  levrier.  Il  poussa  un  soupir  : 

«  Les  gredins  !  Madame  avait  raison.  » 

Blondet  et  Michaud  allèrent  voir  le  corps,  et  trouvèrent  que, 
selon  les  observations  de  la  comtesse,  on  avait  tranché  le  cou  à 
Prince,  et,  pour  l’empêcher  d’aboyer,  on  l’avait  amorcé  avec  un 
peu  de  petit  salé  qu’il  tenait  entre  sa  langue  et  le  voile  du  palais. 

—  Pauvre  bête,  elle  a  péri  par  où  elle  péchait! 

—  Absolument  comme  un  prince,  répliqua  Blondet. 

—  Il  y  avait  là  quelqu’un  qui  a  fdé,  ne  voulant  pas  être  surpris 
par  nous,  dit  Michaud,  et  qui  conséquemment  faisait  un  délit 
grave;  mais  je  ne  vois  point  de  branches  ni  d’arbres  coupés. 

Blondet  et  le  garde  se  mirent  à  fureter  avec  précaution,  regar¬ 
dant  la  place  où  ils  posaient  un  pied  avant  de  le  poser.  A  quelques 
pas,  Blondet  montra  un  arbre  devant  lequel  l’herbe  était  foulée, 
abattue,  et  deux  creux  marqués. 

—  Il  y  avait  là  quelqu’un  d’agenouillé,  et  c’était  une  femme; 
car  les  jambes  d’un  homme  ne  laisseraient  pas,  à  partir  des  deux 
genoux,  une  aussi  ample  quantité  d’herbe  couchée  ;  voici  le  dessin 
de  la  jupe. .. 

Le  garde,  après  avoir  examiné  le  pied  de  l’arbre,  rencontra  le 
travail  d’un  trou  commencé;  mais  sans  trouver  ce  ver  de  peau 
forte,  luisante,  squannneuse,  formée  de  points  bruns,  terminé  par 
une  extrémité  déjà  semblable  à  celle  des  hannetons,  et  dont  il  a 
la  tête,  les  antennes,  et  deux  crocs  nerveux  avec  lesquels  il  coupe 
les  racines. 

—  Mon  cher,  je  comprends  maintenant  la  grande  quantité 
d’arbres  morts  que  j’ai  remarqués  ce  matin  de  la  terrasse  du  châ¬ 
teau  et  qui  m’a  fait  venir  ici  pour  chercher  la  cause  de  ce  phéno¬ 
mène.  Les  vers  se  remuent  ;  mais  ce  sont  vos  paysans  qui  sortent 
du  bois... 

Le  garde  laissa  échapper  un  juron,  et  il  courut,  suivi  de  Blon¬ 
del,  rejoindre  la  comtesse  en  la  priant  d’emmener  sa  femme  avec 
elle.  Il  prit  le  cheval  de  Joseph,  qu’il  laissa  regagner  le  château  à 
pied,  et  il  disparut  avec  une  excessive  rapidité  pour  couper  le  che¬ 
min  à  la  femme  qui  venait  de  tuer  son  chien,  et  la  surprendre 
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avec  la  serpe  ensanglantée  et  l’outil  à  faire  les  incisions  au  tronc. 
Blondet  s’assit  entre  la  comtesse  et  madame  Michaud,  et  leur 
raconta  la  fin  de  Prince  et  la  triste  découverte  qu’il  avait  occa¬ 
sionnée. 

—  Mon  Dieu!  disons-le  au  général  avant  qu’il  ne  déjeune! 
s’écria  la  comtesse;  il  pourrait  mourir  de  colère. 

—  Je  le  préparerai,  dit  Blondet. 

—  Ils  ont  tué  le  chien,  dit  Olympe  en  essuyant  ses  larmes. 

• —  Vous  aimiez  donc  bien  ce  pauvre  lévrier,  ma  chère,  dit  la 
comtesse,  pour  le  pleurer  ainsi?... 

—  Je  ne  pense  à  Prince  que  comme  un  funeste  présage;  je 
tremble  qu’il  n’arrive  malheur  à  mon  mari! 

—  Comme  il  nous  ont  gâté  cette  matinée!  dit  la  comtesse  avec 
une  petite  moue  adorable. 

—  Comme  ils  gâtent  le  pays  !  répondit  tristement  la  jeune  femme. 

Ils  trouvèrent  le  général  à  la  grille. 

—  D’où  venez-vous  donc?  dit-il. 

—  Vous  allez  le  savoir,  répondit  Blondet  d’un  air  mystérieux  e.n 
faisant  descendre  madame  Michaud,  dont  la  tristesse  frappa  le  comte. 

Un  instant  après,  le  général  et  Blondet  étaient  sur  la  terrasse  des 
appartements. 

—  Vous  êtes  bien  suffisamment  muni  de  courage  moral,  vous 
ne  vous  mettrez  pas  en  colère...  n’est-ce  pas? 

—  Non,  dit  le  général  ;  mais  finissez -en,  ou  je  croirais  que  vous 
voulez  vous  moquer  de  moi. . . 

—  Voyez-vous  ces  arbres  à  feuillages  morts  ? 

—  Oui. 

—  Voyez-vous  ceux  qui  sont  pâles? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  autant  d’arbres  morts,  autant  de  tués  par  ces 
paysans  que  vous  croyez  avoir  gagnés  par  vos  bienfaits.  Et  Blondet 
raconta  les  aventures  de  la  matinée. 

Le  général  était  si  pâle  qu’il  effraya  Blondet. 

—  Eh  bien  !  jurez,  sacrez,  emportez-vous,  votre  contraction 
peut  vous  faire  encore  plus  de  mal  que  la  colère. 

—  Je  vais  fumer,  dit  le  comte,  qui  alla  à  son  kiosque. 

Pendant  le  déjeuner,  Michaud  revint;  il  n’avait  pu  rencontrer 
personne.  Sibilet,  mandé  par  le  comte,  vint  aussi. 

—  Monsieur  Sibilet,  et  vous,  monsieur  Michaud,  faites  savoir, 


h§k  VI.  LIVRE,  SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  CAMPAGNE. 

avec  prudence,  dans  le  pays,  que  je  donne  mille  francs  à  celui  qui 
me  fera  saisir  en  flagrant  délit  ceux  qui  tuent  ainsi  mes  arbres  ;  il 
faut  connaître  l’outil  dont  ils  se  servent,  où  ils  l’ont  acheté,  et  j’ai 
mon  plan. 

—  Ces  gens-là  ne  se  vendent  jamais,  dit  Sibilet,  quand  il  y  a  des¬ 
crimes  commis  à  leur  profit  et  prémédités  ;  car  on  ne  peut  nier 
que  cette  invention  diabolique  n’ait  été  réfléchie,  combinée... 

—  Oui,  mais  mille  francs  pour  eux,  c’est  un  ou  deux  arpents 
de  terre. 

—  Nous  essayerons,  dit  Sibilet;  à  quinze  cents  je  réponds  de 
trouver  un  traître,  surtout  si  on  lui  garde  le  secret. 

—  Mais  faisons  comme  si  nous  ne  savions  rien,  moi  surtout  ;  il 
faut  plutôt  que  ce  soit  vous  qui  vous  soyez  aperçu  de  cela  à  mon 
insu,  sans  quoi  nous  serions  victimes  de  quelque  combinaison  ;  il 
faut  plus  se  défier  de  ces  brigands-là  que  de  l’ennemi  en  temps  de 
guerre. 

—  Mais  c’est  l’ennemi,  dit  Blondet. 

Sibilet  lui  jeta  le  regard  en  dessous  de  l’homme  qui  comprenait 
la  portée  du  mot,  et  il  se  retira. 

—  Votre  Sibilet,  je  ne  l’aime  pas,  reprit  Blondet  quand  il  l’eut 
entendu  quitter  la  maison,  c’est  un  homme  faux. 

—  Jusqu’à  présent,  il  n’y  a  rien  à  en  dire,  répondit  le  général. 

—  Blondet  se  retira  pour  aller  écrire  des  lettres.  Il  avait  perdu 
l’insouciante  gaieté  de  son  premier  séjour,  il  était  inquiet  et  préoc¬ 
cupé;  ce  n’était  pas  en  lui  des  pressentiments  comme  chez  ma¬ 
dame  Michaud,  c’était  plutôt  une  attente  de  malheurs  prévus  et 
certains.  Il  se  disait  :  Tout  cela  finira  mal  ;  et  si  le  général  ne 
prend  pas  un  parti  décisif  et  n’abandonne  pas  un  champ  de  bataille 
où  il  est  écrasé  par  le  nombre,  il  y  aura  bien  des  victimes;  qui 
sait  même  s’il  pourra  s’en  tirer  sain  et  sauf,  lui  et  sa  femme?  Mon 
Dieu  !  cette  créature  si  adorable,  si  dévouée,  si  parfaite,  l’exposer 
ainsi!...  Et  il  croit  l’aimer!  Eh  bien!  je  partagerai  leurs  périls,  et 
si  je  ne  puis  les  sauver,  je  périrai  avec  eux  ! 

VIII.  —  VERTUS  CHAMPÊTRES. 

A  la  nuit,  Marie  Tonsard  était  sur  la  route  de  Soulanges,  assise 
sur  la  marge  d’un  ponceau  de  la  route,  attendant  Bonnébault,  qui 
avait  passé,  suivant  son  habitude,  la  journée  au  café.  Elle  l’entendit 
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de  loin,  et  son  pas  lui  indiqua  qu’il  était  ivre  et  qu’il  avait  perdu, 
car  il  chantait  quand  il  avait  gagné. 

—  Est-ce  toi  Bonnébault? 

—  Oui,  petite... 

—  Qu’as-tu? 

—  Je  dois  vingt-cinq  francs,  et  l’on  me  torderait  bien  vingt-cinq 
fois  le  cou  avant  que  je  les  trouve. 

—  Eh  bien  !  nous  pourrons  en  avoir  cinq  cents,  lui  dit-elle  à 
l’oreille. 

—  Oh  !  il  s’agit  de  tuer  quelqu’un  ;  mais  je  veux  vivre... 

—  Tais-toi  donc,  Vaudoyer  nous  les  donne,  si  tu  lui  fais  prendre 
ta  mère  à  un  arbre. 

_ j’aime  mieux  tuer  un  homme  que  de  vendre  ma  mère.  Toi, 

tu  as  ta  grand’mère,  la  Tonsard,  pourquoi  ne  la  livres-tu  pas  ? 

_ Si  je  le  tentais,  mon  père  se  fâcherait  et  il  empêcherait  les 

farces. 

—  C’est  vrai;  c’est  égal;  ma  mère  n’ira  pas  en  prison;  pauvre 
vieille!  elle  me  cuit  mon  pain,  elle  me  trouve  des  hardes,  je.ne 
sais  comment...  Aller  en  prison. . .  et  cela  par  moi!  je  n’aurai  ni 
cœur  ni  entrailles,  non,  non.  Et  de  peur  qu’on  ne  la  vende,  je  vas 
lui  dire  ce  soir  de  ne  plus  cercler  les  arbres.... 

_ Eh  bien  !  mon  père  fera  ce  qu’il  voudra,  je  lui  dirai  qu  il  y  a 

cinq  cents  francs  à  gagner,  et  il  demandera  'a  ma  grand’mère  si 
elle  le  veut.  C’est  qu’on  ne  mettra  jamais  une  femme  de  soixante- 
dix  ans  en  prison.  D’ailleurs,  elle  y  serait  mieux,  au  fond,  que 
dans  son  grenier. . . 

_ Cinq  cents  francs  !...  J’en  parlerai  à  ma  mère,  dit  Bonné¬ 
bault;  au  fait,  si  ça  l’arrange  de  me  les  donner,  je  lui  en  laisserai 
quelque  chose  pour  vivre  en  prison  ;  elle  filera,  elle  s’amusera,  elle 
y  sera  bien  nourrie,  bien  abritée,  elle  aura  bien  moins  de  soucis  qu’à 
Couches.  A  demain,  petite...  je  n’ai  pas  le  temps  de  causer  avec  toi. 

Le  lendemain,  à  cinq  heures  du  matin,  au  petit  jour,  Bonné- 
hault  et  sa  mère  frappaient  à  la  porte  du  Grand-I-Vert,  où  la 
vieille  mère  Tonsard  seule  était  levée. 

_ Marie  !  cria  Bonnébault,  1  affaire  est  faite. 

—  Est-ce  l’affaire  d’hier  pour  les  arbres  ?  dit  la  vieille  Tonsard  ; 
tout  est  arrangé,  c’est  moi  qui  la  prends. 

Par  exemple  !  mon  garçon  a  promesse  d’uu  arpent  pour  ce  prix- 

là,  de  M.  Rigou... 
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Les  deux  vieilles  se  disputèrent  à  qui  serait  vendue  par  ses  en¬ 
fants.  Au  bruit  de  la  querelle,  la  maison  s’éveilla.  Tonsardet  Bon- 
nébault  prirent  chacun  parti  pour  leurs  mères. 

—  Tirez  à  la  courte  paille,  dit  madame  Tonsard  la  bru. 

La  courte  paille  décida  pour  le  cabaret.  Trois  jours  après,  au 
point  du  jour,  les  gendarmes  emmenèrent,  du  fond  de  la  forêt  à 
la  Ville-aux-Fayes,  la  vieille  Tonsard  surprise  en  flagrant  délit,  par 
le  garde  général  et  ses  adjoints,  et  par  le  garde  champêtre,  avec 
une  mauvaise  lime  qui  servait  à  déchirer  l’arbre,  et  un  chasse-clou 
avec  lequel  les  délinquants  lissaient  cette  hachure  annulaire,  comme 
l’insecte  lisse  son  chemin.  On  constata,  dans  le  procès-verbal, 
l’existence  de  cette  perfide  opération  sur  soixante  arbres,  dans 
un  rayon  de  cinq  cents  pas.  La  vieille  Tonsard  fut  transférée  à 
Auxerre;  le  cas  était  de  la  juridiction  de  la  cour  d’assises. 

Quand  Michaud  vit  au  pied  de  l’arbre  la  vieille  Tonsard,  il  ne 
put  s’empêcher  de  dire  :  «  Voilà  les  gens  sur  qui  monsieur  et 
madame  la  comtesse  versent  leurs  bienfaits  !...  Ma  foi!  si  madame 
m’écoutait,  elle  ne  donnerait  pas  de  dot  à  la  petite  Tonsard,  elle 
vaut  encore  moins  que  sa  grand’raère...  » 

La  vieille  leva  vers  Michaud  ses  yeux  gris  et  lui  lança  un  re¬ 
gard  venimeux.  En  effet,  en  apprenant  quel  était  l’auteur  de  ce 
crime,  le  comte  défendit  à  sa  femme  de  rien  donner  à  Catherine 
Tonsard. 

—  Monsieur  le  comte  fera  d’autant  mieux,  dit  Sibilet,  que  j’ai 
su  que  le  champ  que  Godain  a  acheté,  c’était  trois  jours  avant  que 
Catherine  vînt  parler  à  madame.  Ainsi  ces  deux  gens-là  avaient 
compté  sur  l’efl'et  de  cette  scène  et  sur  la  compassion  de  madame. 
Elle  est  bien  capable,  Catherine,  de  s’être  mise  dans  le  cas  où  elle 
était,  pour  avoir  un  motif  d’avoir  la  somme,  car  Godain  n’est  pour 
rien  dans  l’affaire... 

—  Quelles  gens  !  dit  Blondet,  les  mauvais  sujets  de  Paris  sont 
des  saints... 

—  Ah!  monsieur,  dit  Sibilet,  l’intérêt  fait  commettre  des  hor¬ 
reurs  partout.  Savez-vous  qui  a  trahi  la  Tonsard? 

—  Non  ! 

—  Sa  petite-fille  Marie;  elle  était  jalouse  du  mariage  de  sa 
sœur,  et  pour  s’établir... 

—  C’est  épouvantable  !  dit  le  comte  ;  mais  ils  assassineraient  donc? 

—  Oh!  dit  Sibilet,  pour  peu  de  chose;  ils  tiennent  si  peu  à  la 
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vie,  ces  gens-là  ;  ils  s’ennuient  de  toujours  travailler.  Oh  !  mon¬ 
sieur,  il  ne  se  passe  pas,  au  fond  des  campagnes,  des  choses  plus 
régulières  que  dans  Paris;  mais  vous  ne  le  croiriez  pas. 

—  Soyez  donc  bon  et  bienfaisant  !  dit  la  comtesse. 

—  Le  soir  de  l’arrestation,  Bonnébault  vint  au  cabaret  du  Grand- 
I-Vert,  où  toute  la  famille  Tonsard  était  en  grande  jubilation. 

—  Oui,  oui,  réjouissez-vous,  je  viens  d’apprendre  par  Vaudoyer 
que,  pour  vous  punir,  la  comtesse  retire  les  mille  francs  promis  à 
la  Godain;  son  mari  ne  veut  pas  qu’elle  les  donne. 

—  C’est  ce  gredin  de  Michaud  qui  le  lui  a  conseillé,  dit  Ton  - 
sard,  ma  mère  l’a  entendu,  elle  me  l’a  dit  à  la  Ville-aux-Fayes  où 
je  suis  allé  lui  porter  de  l’argent  et  toutes  ses  affaires.  Eh  bien! 
'  qu’elle  ne  les  donne  pas;  nos  cinq  cents  francs  aideront  la  Godain 
à  payer  le  terrain,  et  nous  nous  vengerons  de  ça,  nous  deux  Go¬ 
dain.  . .  Ah  !  Michaud  se  mêle  de  nos  petites  affaires  !  ça  lui  rap¬ 
portera  plus  de  mal  que  de  bien...  Qué  que  ça  lui  fait,  je  vous  le 
demande?  ça  passe-t-il  dans  ses  bois?  C’est  lui  pourtant  qu’est 
l’auteur  de  tout  ce  tapage-là...  aussi  vrai  que  c’est  lui  qu’a  dé¬ 
couvert  la  mèche  le  jour  où  ma  mère  a  coupé  le  sifflet  à  'son 
chien.  Et  si  je  me  mêlais  des  affaires  du  château,  moi!  si  je  disais 
au  général  que  sa  femme  se  promène  le  matin  dans  les  bois  avec  un 
jeune  homme,  sans  craindre  la  rosée  ;  faut  avoir  les  pieds  chauds 
pour  ça... 

—  Le  général,  le  général,  dit  Courtecuisse,  on  en  ferait  tout  ce 
qu’on  voudrait,  mais  c’est  Michaud  qui  lui  monte  la  tête. . .  un 
faiseur  d’embarras...  quoi  !  qui  ne  sait  rien  de  son  métier;  de  mon 
temps,  ça  allait  tout  autrement. 

—  Oh!  dit  Tonsard,  c’était  alors  le  bon  temps  pour  tous...  dis- 
donc,  Vaudoyer? 

—  Le  fait  est,  répondit  celui-ci,  que  si  Michaud  n’y  était  plus, 
nous  serions  tranquilles. 

—  Assez  causé,  dit  Tonsard,  nous  parlerons  de  cela  plus  tard, 
au  clair  de  lune,  en  plein  champ. 

Vers  la  fin  d’octobre,  la  comtesse  partit  et  laissa  le  général  aux 
Aigues;  il  ne  devait  la  rejoindre  que  beaucoup  plus  tard;  elle  ne 
voulait  pas  perdre  la  première  représentation  au  Théâtre-Italien  ; 
elle  se  trouvait  d’ailleurs  seule  et  ennuyée,  elle  n’avait  plus  la  so¬ 
ciété  d’Émile  qui  l’aidait  à  passer  les  moments  où  le  général  cou¬ 
rait  la  campagne  et  allait  à  ses  affaires. 

T.  II.  S. 
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Novembre  fut  un  vrai  mois  d’hiver,  sombre  et  gris,  entrecoupé 
de  froid  et  de  dégel,  de  neige  et  de  pluie.  L’affaire  de  la  vieille 
Tonsard  avait  nécessité  le  voyage  des  témoins,  et  Michaud  était 
allé  déposer.  Monsieur  Rigou  s’était  intéressé  à  cette  vieille  femme; 
il  lui  avait  donné  un  avocat  qui  s’appuya,  dans  sa  défense,  de  la 
seule  déposition  des  témoins  intéressés  et  de  l’absence  de  tout  té¬ 
moin  à  décharge  ;  mais  les  témoignages  de  Michaud  et  de  ses 
gardes,  corroborés  de  ceux  du  garde  champêtre  et  de  deux  des 
gendarmes,  décidèrent  la  cjuestion  ;  la  mère  de  Tonsard  fut  con¬ 
damnée  à  cinq  ans  de  prison,  et  l’avocat  dit  à  Tonsard  fils  : 

■—  C’est  la  déposition  de  Michaud  qui  vous  vaut  cela. 

IX.  —  LA  CATASTROPHE. 

Un  samedi  soir,  Courtecuisse,  Bonnébault,  Godain,  Tonsard, 
ses  filles,  sa  femme,  le  père  Fourchon,  Vaudoyer  et  plusieurs  ma- 
nouvriers  étaient  à  souper  dans  le  cabaret,  il  faisait  un  demi-clair 
de  lune,  et  une  de  ces  gelées  qui  rendent  le  terrain  sec;  la  pre¬ 
mière  neige  était  fondue,  ainsi  les  pas  d’un  homme  dans  la  cam¬ 
pagne  ne  laissaient  point  de  ces  traces  au  moyen  desquelles  on  finit, 
dans  les  cas  graves,  par  avoir  des  indices  sur  les  délits.  Ils  man¬ 
geaient  un  ragoût  fait  avec  des  lièvres  pris  au  collet;  on  riait,  on 
buvait,  c’était  le  lendemain  des  noces  de  la  Godain,  que  l’on  devait 
reconduire  chez  elle.  Sa  maison  n’était  pas  loin  de  celle  de  Cour¬ 
tecuisse.  Quand  Rigou  vendait  un  arpent  de  terre,  c’est  qu’il  était 
isolé  et  près  des  bois.  Courtecuisse  et  Vaudoyer  avaient  leurs  fusils 
pour  reconduire  la  mariée;  tout  le  pays  était  endormi,  pas  une 
lumière  ne  se  voyait.  Il  n’y  avait  que  cette  noce  d’ éveillée  et  qui 
tapageait  de  son  mieux.  A  cette  heure  la  vieille  Bonnébault  entra, 
chacun  la  regarda. 

—  La  femme,  dit-elle  à  l’oreille  de  Tonsard  et  de  son  fils,  a  l’air 
de  vouloir  accoucher.  Il  vient  de  faire  seller  son  cheval  et  il  va 
quérir  le  docteur  Gourdon  à  Soulanges. 

—  Asseyez-vous,  la  mère,  lui  dit  Tonsard,  qui  lui  donna  sa 
place  à  table  et  alla  se  coucher  sur  un  banc. 

En  ce  moment  on  entendit  le  bruit  d’un  cheval  au  galop  qui 
passa  rapidement  sur  le  chemin.  Tonsard,  Courtecuisse  et  Vau¬ 
doyer  sortirent  brusquement  et  virent  Michaud  qui  allait  par  le 
village. 
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—  Comme  il  entend  son  affaire  !  dit  Courtecuisse,  il  a  descendu  le 
long  du  perron,  il  prend  par  Blangy  et  la  route,  c’est  le  plus  sûr... 

—  Oui,  ditTonsard,  mais  il  amènera  monsieur  Gourdon. 

—  Il  ne  le  trouvera  peut-être  pas,  dit  Courtecuisse  ;  on  l’atten¬ 
dait  à  Conches,  pour  la  bourgeoise  de  la  poste,  qui  fait  déranger  le 
monde  à  cette  heure. 

—  Mais  alors  il  ira  par  la  grande  route  de  Soulanges  à  Conches, 
et  c’est  le  plus  court. 

—  Et  c’est  le  plus  sûr  pour  nous,  dit  Courtecuisse,  il  fait  en  ce 
moment  un  joli  clair  de  lune,  sur  la  grande  route  il  n’y  a  pas  de 
gardes  comme  dans  les  bois,  on  entend  de  loin  ;  et  des  pavillons, 
là,  derrière  les  haies,  à  l’endroit  où  elles  joignent  le  petit  bois, 
on  peut  tirer  sur  un  homme  par  derrière  comme  sur  un  lapin,  à 
cinq  pas... 

—  Il  sera  onze  heures  et  demie  quand  il  passera  là,  ditTonsard, 

il  va  mettre  une  demi-heure  pour  aller  à  Soulanges,  et  autant  pour 
revenir  là...  Ah  çà!  mes  enfants,  si  monsieur  Gourdon  était  sur  la 
route...  1 

—  Ne  t’inquiètes  donc  pas,  dit  Courtecuisse,  moi  je  serai  à  dix 
minutes  de  toi,  sur  la  route  à  droite  de  Blangy,  tirant  sur  Sou¬ 
langes,  Vaudoyer  sera  à  dix  minutes  de  toi,  tirant  sur  Conches,  et 
s’il  vient  quelqu’un,  une  voiture  de  poste,  la  malle,  les  gendarmes, 
enfin  qui  que  ce  soit,  nous  tirerons  un  coup  en  terre,  un  coup 
étouffé. 

—  Et  si  je  le  manque?... 

—  Il  a  raison,  dit  Courtecuisse;  je  suis  meilleur  tireur  que  toi, 
Vaudoyer,  j’irai  avec  toi,  Bonnébault  me  remplacera,  il  jettera  un 
cri,  ça  se  fait  mieux  entendre  et  c’est  moins  suspect. 

Tous  trois  rentrèrent,  la  noce  continua;  seulement  à  onze 
heures,  Vaudoyer,  Courtecuisse,  Tonsard  et  Bonnébault  sortirent 
avec  leurs  fusils  sans  qu’aucune  des  femmes  y  fît  attention.  Ils  re¬ 
vinrent  d’ailleurs  trois  quarts  d’heure  après,  et  se  mirent  à  boire 
jusqu’à  une  heure  du  matin.  Les  deux  filles  Tonsard,  leur  mère 
et  la  Bonnébault  avaient  tant  fait  boire  le  meunier,  les  manouvriers 
et  les  deux  paysans,  ainsi  que  Fourchon,  père  de  la  Tonsard,  qu’ils 
étaient  couchés  par  terre,  et  ronflaient  quand  les  quatre  convives 
partirent;  à  leur  retour,  on  secoua  les  dormeurs,  qu’ils  retrou¬ 
vèrent  chacun  à  sa  place. 

Pendant  que  cette  orgie  allait  son  train,  le  ménage  de  Michaud 
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était  clans  les  plus  mortelles  angoisses.  Olympe  avait  eu  de  fausses 
douleurs,  et  son  mari,  pensant  qu’elle  allait  accoucher,  était  parti 
en  toute  hâte  et  sur-le-champ  pour  aller  chercher  le  médecin. 
Mais  les  douleurs  de  la  pauvre  femme  se  calmèrent  aussitôt  que  Mi- 
chaud  fut  dehors,  car  son  esprit  se  préoccupa  tellement  des  dangers 
que  pouvait  courir  son  mari  à  cette  heure  avancée  dans  un  pays 
ennemi  et  rempli  de  vauriens  déterminés,  que  cette  angoisse  de 
l’âme  fut  assez  puissante  pour  amortir  et  dominer  momentanément 
les  souffrances  physiques.  Sa  servante  avait  beau  lui  répéter  que 
ces  craintes  étaient  imaginaires,  elle  n’avait  pas  l’air  de  la  com¬ 
prendre  et  restait  dans  sa  chambre  au  coin  de  son  feu,  prêtant 
l’oreille  'a  tous  les  bruits  du  dehors  ;  et,  dans  sa  terreur  qui  s’ac¬ 
croissait  de  seconde  en  seconde,  elle  avait  fait  lever  le  domestique 
dans  l’intention  de  lui  donner  un  ordre  qu’elle  ne  donnait  pas.  La 
pauvre  petite  femme  allait  et  venait  dans  une  agitation  fébrile;  elle 
regardait  à  ses  croisées,  elle  les  ouvrait  malgré  le  froid;  elle  descen¬ 
dait,  elle  ouvrait  la  porte  de  la  cour,  elle  regardait  au  loin,  elle 
écoutait...  rien...  toujours  rien,  disait-elle,  et  elle  remontait 
désespérée. 

A  minuit  un  quart  environ,  elle  s’écria  :  • —  Le  voici,  j’entends 
son  cheval!  et  elle  descendit  suivie  du  domestique,  qui  se  mit  en 
devoir  d’ouvrir  la  grille.  C’est  singulier,  dit-elle,  il  revient  par  les 
bois  de  Conches.  Puis,  elle  resta  comme  frappée  d’horreur,  immo¬ 
bile,  sans  voix.  Le  domestique  partagea  cet  effroi,  car  il  y  avait 
dans  le  galop  furieux  du  cheval  et  dans  le  claquement  des  étriers 
vides  qui  sonnaient,  je  ne  sais  quoi  de  désordonné,  accompagné 
de  ces  hennissements  significatifs  que  les  chevaux  poussent  quand 
ils  vont  seuls.  Bientôt,  trop  tôt  pour  la  malheureuse  femme,  le 
cheval  arriva  à  la  grille,  haletant  et  trempé  de  sueur,  mais  seul; 
il  avait  cassé  ses  brides,  dans  lesquelles  il  s’était  sans  doute  em¬ 
pêtré.  Olympe  regarda  d’un  air  hagard  le  domestiqueouvrir  la  grille  : 
elle  vit  le  cheval,  et,  sans  dire  un  mot,  elle  se  mit  à  courir  au 
château  comme  une  folle;  elle  y  arriva,  elle  tomba  sous  les  fenê¬ 
tres  du  général  en  criant  :  —  Monsieur,  ils  l’ont  assassiné  !... 

Ce  cri  fut  si  terrible,  qu’il  réveilla  le  comte  ;  il  sonna,  mit  toute 
la  maison  sur  pied,  et  les  gémissements  de  madame  Michaud,  qui 
accouchait  par  terre  d’un  enfant  mort  en  naissant,  attirèrent  le 
général  et  ses  gens.  On  releva  la  pauvre  femme  mourante,  elle  ex¬ 
pira  en  disant  au  général  :  Ils  l’ont  tué  ! 
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■ —  Joseph  !  cria  le  comte  à  son  valet  de  chambre,  courez  cher¬ 
cher  le  médecin,  peut-être  y  aurait-il  encore  quelque  ressource... 
Non,  demandez  plutôt  à  monsieur  le  curé  de  venir,  car  cette 
pauvre  femme  est  bien  morte  et  son  enfant  aussi...  Mon  Dieu! 
mon  Dieu!  quel  bonheur  que  ma  femme  ne  soit  pas  ici!...  Et 
vous,  dit-il  au  jardinier,  allez  voir  ce  qui  s’est  passé. 

—  Il  s’est  passé,  dit  le  domestique  du  pavillon,  que  le  cheval 
de  monsieur  Michaud  vient  de  rentrer  tout  seul,  les  brides  cassées, 
les  jambes  en  sang...  Il  y  a  une  tache  de  sang  sur  la  selle,  comme 
une  coulure. 

—  Que  faire  la  nuit?  dit  le  comte.  Allez  éveiller  Groisou,  allez 
chercher  les  gardes,  sellez  les  chevanx,  et  nous  battrons  la  cam¬ 
pagne. 

Au  petit  jour,  huit  personnes,  le  comte,  Groison,  les  trois  gardes 
et  deux  gendarmes  venus  de  Soulanges  avec  le  maréchal  des  logis, 
explorèrent  le  pays.  On  finit  par  trouver,  au  milieu  de  la  journée, 
le  corps  du  garde  général  dans  un  bouquet  de  bois,  entre  la  grande 
route  et  la  route  de  la  Ville-aux-Fayes,  au  bout  du  parc  des  Ai¬ 
gues,  à  cinq  cents  pas  de  la  grille  de  Couches.  Deux  gendarmes 
partirent,  l’un  par  la  Ville-aux-Fayes,  chercher  le  procureur  du 
roi,  et  l’autre  par  Soulanges,  chercher  le  juge  de  paix.  En  atten¬ 
dant,  le  général  fit  un  procès-verbal,  aidé  par  le  maréchal  des  lo¬ 
gis.  On  trouva  sur  la  route  l’empreinte  du  piétinement  d’un  che¬ 
val  qui  s’était  cabré,  à  la  hauteur  du  second  pavillon,  et  les  traces 
vigoureuses  du  galop  d’un  cheval  effrayé  jusqu’au  premier  sentier 
du  bois  au-dessous  de  la  haie.  Le  cheval  n’étant  plus  guidé  avait 
pris  parla  ;  le  chapeau  de  Michaud  fut  trouvé  dans  ce  sentier.  Pour 
revenir  à  son  écurie,  le  cheval  avait  pris  le  chemin  le  plus  court. 
Michaud  avait  une  balle  dans  le  dos,  la  colonne  vertébrale  était 
brisée. 

Groison  et  le  maréchal  des  logis  étudièrent  avec  une  sagacité 
remarquable  le  terrain  autour  du  piétinement  qui  indiquait  ce 
qu’en  style  judiciaire  on  nomme  le  théâtre  du  crime,  et  ils  ne  pu¬ 
rent  découvrir  aucun  indice.  La  terre  était  trop  gelée  pour  garder 
l’empreinte  des  pieds  de  celui  qui  avait  tué  Michaud;  ils  trouvè¬ 
rent  seulement  le  papier  d’une  cartouche.  Quand  le  procureur  du 
roi,  le  juge  d’instruction  et  monsieur  Gourdon  vinrent  pour  rele¬ 
ver  le  corps  et  en  faire  l’autopsie,  il  fut  constaté  que  la  balle,  qui 
s’accordait  avec  les  débris  de  la  bourre,  était  une  balle  de  fusil  de 
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munition,  tirée  avec  un  fusil  de  munition,  et  il  n’existait  pas  un 
seul  fusil  de  munition  dans  la  commune  de  Blaugy.  Le  juge  d’ins¬ 
truction  et  monsieur  Soudry,  le  procureur  du  roi,  le  soir,  au  châ¬ 
teau,  furent  d’avis  de  réunir  les  éléments  de  l’instruction  et  d’at¬ 
tendre.  Ce  fut  aussi  l’avis  du  maréchal  des  logis  et  du  lieutenant 
de  la  gendarmerie  de  la  Ville-aux-Fayes. 

—  Il  est  impossible  que  ce  ne  soit  pas  un  coup  monté  entre  les 
gens  du  pays,  dit  le  maréchal  des  logis  ;  mais  il  y  a  deux  com¬ 
munes,  Conciles  et  Blaugy,  et  il  y  a  dans  chacune  cinq  à  six  gens 
capables  d’avoir  fait  le  coup.  Celui  que  je  soupçonnerais  le  plus, 
Tonsard,  a  passé  la  nuit  à  godailler  ;  mais  votre  adjoint,  mon  gé¬ 
néral,  était  de  la  noce  ;  Langlumé,  votre  meunier  ;  il  ne  les  a  pas 
quittés  ;  ils  étaient  gris  à  ne  pas  se  tenir  ;  ils  ont  reconduit  la  ma¬ 
riée  à  une  heure  et  demie,  et  l’arrivée  du  cheval  annonce  que  Mi- 
chaud  a  été  assassiné  entre  onze  heures  et  minuit.  A  dix  heures  et 
un  quart,  Groisoua  vu  toute  la  noce  attablée,  et  monsieur  Michaud 
a  passé  par  là  pour  aller  à  Soulanges,  où  il  est  venu  à  onze  heures. 
Son  cheval  s’est  cabré  entre  les  pavillons  de  la  route  ;  mais  il  peut 
avoir  reçu  le  coup  avant  Blangy,  et  s’être  tenu  pendant  quelque 
temps.  Il  faut  décerner  des  mandats  contre  vingt  personnes  au 
moins,  arrêter  tous  les  suspects;  mais  ces  messieurs  connaissent 
les  paysans  comme  je  les  connais  ;  vous  les  tiendrez  pendant  un  an 
en  prison,  vous  n’en  aurez  rien  que  des  dénégations.  Que  voulez- 
vous  faire  à  tous  ceux  qui  étaient  chez  Tonsard  ? 

On  fit  venir  Langlumé,  le  meunier  et  l’adjoint  du  général  Mont- 
cornet,  et  il  raconta  sa  soirée  :  ils  étaient  tous  dans  le  cabaret;  on 
n’en  était  sorti  que  pour  quelques  instants,  dans  la  cour...  Il  y 
était  allé  avec  Tonsard  sur  les  onze  heures;  ils  avaient  parlé  de  la 
lune  et  du  temps  ;  ils  n’avaient  rien  entendu.  Il  nomma  tous  les 
convives;  aucun  d’eux  n’avait  quitté  le  cabaret.  A  deux  heures, 
ils  avaient  tous  reconduit  les  mariés  chez  eux. 

Le  général  convint  avec  le  maréchal  des  logis,  le  lieutenant  de 
la  gendarmerie  et  le  procureur  du  roi,  d’envoyer  de  Paris  un 
habile  de  la  police  de  sûreté,  qui  viendrait  au  château,  comme 
ouvrier,  et  qui  se  conduirait  assez  mal  pour  être  renvoyé;  il  boi¬ 
rait,  deviendrait  assidu  au  Grand-I-Vert,  et  resterait  dans  le  pays 
mécontent  du  général.  C’était  le  meilleur  plan  à  suivre  pour 
guetter  une  indiscrétion  et  la  saisir  au  vol. 

—  Quand  je  devrais  y  dépenser  vingt  mille  francs,  je  finirai  par 


LES  PAYSANS. 


503 


découvrir  le  meurtrier  de  mon  pauvre  Michaud...  répétait  sans  se 
lasser  le  général  Montcornet.  Il  partit  avec  cette  idée  et  revint  de 
Paris,  au  mois  de  janvier,  avec  un  des  plus  rusés  acolytes  du  chef 
de  la  Police  de  sûreté,  qui  s’installa  pour  diriger  soi-disant  les  tra¬ 
vaux  d’intérieur  du  château,  et  qui  braconna.  On  fit  des  procès- 
verbaux  contre  lui,  le  général  le  mit  à  la  porte  et  revint 'a  Paris  au 
mois  de  février. 


X.  -  LE  TRIOMPHE  DES  VAINCUS. 

Au  mois  de  mai,  quand  la  belle  saison  fut  venue,  et  que  les 
Parisiens  furent  arrivés  aux  Aigues,  un  soir,  monsieur  de  Trois- 
ville,  que  sa  fille  avait  amené,  Blondet,  l’abbé  Brossette,  le  général, 
le  sous-préfet  de  la  Ville-aux-Fayes,  qui  était  au  château,  en 
visite,  jouaient  les  uns  au  whist,  les  autres  aux  échecs  ;  il  était  onze 
heures  et  demie.  Joseph  vint  dire  à  son  maître  que  ce  mauvais 
ouvrier  renvoyé  voulait  lui  parler  ;  il  disait  que  le  général  lui  rede¬ 
vait  de  l’argent  sur  son  mémoire.  Il  était,  disait  le  valet, de 
chambre,  complètement  gris. 

—  C’est  bien,  j’y  vais.  Et  le  général  alla  sur  la  pelouse,  à 
quelque  distance  du  château. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  l’agent  de  police,  on  ne  tirera  jamais 
rien  de  ces  gens;  tout  ce  que  j’ai  deviné  c’est  que,  si  vous  conti¬ 
nuez  à  rester  dans  le  pays  et  à  vouloir  que  les  habitants  renoncent 
aux  habitudes  que  madamoiselle  Laguerre  leur  a  laissé  prendre, 
on  vous  tirera  quelque  coup  de  fusil  aussi...  D  ailleurs  je  n  ai  plus 
rien  à  faire  ici  ;  ils  se  défient  plus  de  moi  que  de  vos  gardes. 

Le  comte  paya  l’espion,  qui  partit,  et  dont  le  départ  justifia  les 
soupçons  des  complices  de  la  mort  de  âlicliaud.  Mais  quand  il  vint 
dans  le  salon,  rejoindre  sa  famille  et  ses  hôtes,  il  y  eut  sur  sa  figure 
trace  d’une  si  vive  et  si  profonde  émotion,  que  sa  femme,  inquiète, 
vint  lui  demander  ce  qu’il  venait  d’apprendre. 

_ Chère  amie,  je  ne  voudrais  pas  t’effrayer,  et  cependant  il  est 

bon  que  tu  saches  que  la  mort  de  Michaud  est  un  avis  indirect 

qu’on  nous  donne  de  quitter  le  pays... 

_ Moi,  dit  monsieur  de  Troisville,  je  ne  quitterais  point;  j  ai 

eu  de  ces  difficultés-là  en  Normandie,  mais  sous  une  autre  forme, 
et  j’ai  persisté;  maintenant  tout  va  bien. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  le  sous-préfet,  la  Normandie  et  la 
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Bourgogne  sont  deux  pays  bien  différents.  Les  fruits  de  la  vigne 
rendent  le  sang  plus  chaud  que  ceux  du  pommier.  Nous  ne  con¬ 
naissons  pas  si  bien  les  lois  et  la  procédure,  et  nous  sommes  en¬ 
tourés  de  forêts;  l’industrie  ne  nous  a  pas  encore  gagné  ;  nous 
sommes  sauvages....  Si  j’ai  un  conseil  à  donner  à  monsieur  le 
comte,  c’est  de  vendre  sa  terre  et  de  la  placer  en  rentes;  il  dou¬ 
blera  son  revenu  et  n’aura  pas  le  moindre  souci;  s’il  aime  la  cam¬ 
pagne,  il  aura,  dans  les  environs  de  Paris,  un  château  avec  un 
parc  entouré  de  murs,  aussi  beau  que  celui  des  Aigues,  où  per¬ 
sonne  n’entrera,  et  qui  n’aura  que  des  fermes  louées  à  des  gens 
qui  viendront  en  cabriolet  le  payer  en  billets  de  banque,  et  il  ne 
nous  fera  pas  faire  dans  l’année  un  seul  procès-verbal. . .  Il  ira  et 
viendra  en  trois  ou  quatre  heures,  et  monsieur  Blondet  et  mon¬ 
sieur  le  marquis  ne  nous  manqueront  pas  si  souvent,  madame  la 
comtesse... 

—  Moi,  reculer  devant  des  paysans,  quand  je  n’ai  pas  reculé 
même  sur  le  Danube  ! 

—  Oui,  mais  où  sont  vos  cuirassiers?  demanda  Blondet. 

■ —  Une  si  belle  terre!... 

—  Vous  en  aurez  aujourd’hui  plus  de  deux  millions  ! 

—  Le  château  seul  a  dû  coûter  cela,  dit  monsieur  de  Troisville. 

—  Une  des  plus  belles  propriétés  qu’il  y  ait  à  vingt  lieues  à  la 
ronde  !  dit  le  sous-préfet  ;  mais  vous  retrouverez  mieux  aux  envi¬ 
rons  de  Paris. 

—  Qu’a-t-on  de  rentes  avec  deux  millions?  demanda  la  com¬ 
tesse. 

—  Aujourd’hui,  environ  quatre-vingt  mille  francs,  répondit 
Blondet. 

—  Les  Aigues  ne  rapportent  pas  en  sac  plus  de  trente  mille 
francs,  dit  la  comtesse;  encore,  ces  années-ci,  vous  avez  fait  d’im¬ 
menses  dépenses,  vous  avez  entouré  les  bois  de  fossés... 

—  On  a,  dit  Blondet,  un  château  royal  aujourd’hui,  pour  quatre 
cent  mille  francs,  aux  environs  de  Paris.  On  achète  les  folies  des 
autres. 

—  Je  croyais  que  vous  teniez  aux  Aigues?  dit  le  comte  à  sa 
femme. 

—  Ne  sentez-vous  donc  pas  que  je  tiens  mille  fois  plus  à  votre 
existence?  dit-elle.  D’ailleurs,  depuis  la  mort  de  ma  pauvre 
Olympe,  depuis  l’assassinat  de  Michaud,  ce  pays  m’est  devenu 
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odieux  ;  tous  les  visages  que  j’y  rencontre  me  semblent  armés 
d’une  expression  sinistre  ou  menaçante. 

Le  lendemain  soir,  dans  le  salon  de  M.  Gaubertin,  à  la  Ville- 
aux-Fayes,  le  sous-préfet  fut  accueilli  par  cette  phrase  cjue  lui  dit 
le  maire  : 

—  Eh  bien!  monsieur  des  Lupeaulx,  vous  venez  des  Aigues?... 

—  Oui,  répondit  le  sous-préfet  avec  un  petit  air  triomphant,  et 
en  lançant  un  tendre  regard  à  Mlle  Elise,  j’ai  bien  peur  que  nous 
ne  perdions  le  général;  il  va  vendre  sa  terre... 

—  Monsieur  Gaubertin,  je  vous  recommande  mon  pavillon... 
je  n’en  peux  plus  de  ce  bruit,  de  cette  poussière  de  la  Yille-aux- 
Fayes  ;  comme  un  pauvre  oiseau  emprisonné  j’aspire  de  loin  l’air 
des  champs,  l’air  des  bois,  dit  madame  Isaure  de  sa  voix  langou¬ 
reuse,  les  yeux  fermés  à  demi  en  penchant  la  tête  sur  son  épaule 
gauche,  et  en  tortillant  nonchalamment  les  longs  anneaux  de  sa 
chevelure  blonde. 

—  Soyez  donc  prudente,  madame...,  lui  dit  à  voix  basse  Gau¬ 
bertin,  ce  n’est  pas  avec  vos  indiscrétions  que  j’achèterai  le  pa¬ 
villon...  ;  puis,  se  tournant  vers  le  sous-préfet  :  On  ne  peut  donc 
toujours  pas  découvrir  les  auteurs  de  l’assassinat  commis  sur  la 
personne  du  garde?  lui  demanda-t-il. 

—  11  paraît  que  non,  répondit  le  sous-préfet. 

—  Ça  nuira  beaucoup  à  la  vente  des  Aigues,  dit  Gaubertin  de¬ 
vant  tout  son  monde;  je  sais  bien,  moi,  que  je  ne  les  achèterais 
pas...  Les  gens  du  pays  sont  trop  mauvais;  même  du  temps  de 
mademoiselle  Laguerre,  je  me  disputais  avec  eux,  et  cependant 
Dieu  sait  comme  elle  les  laissait  faire. 

Sur  la  fin  du  mois  de  mai,  rien  n’annonçait  que  le  général  eût 
l’intention  de  mettre  en  vente  les  Aigues;  il  était  indécis.  Un  soir, 
sur  les  dix  heures,  il  rentrait  de  la  forêt  par  une  des  six  avenues 
qui  conduisaient  au  pavillon  du  Rendez-vous,  et  il  avait  renvoyé 
son  garde,  en  se  voyant  assez  près  du  château.  Au  retour  de  l’al¬ 
lée,  un  homme  armé  d’un  fusil  sortit  d’un  buisson. 

—  Général,  dit-il,  voilà  la  troisième  fois  que  vous  vous  trouvez 
au  bout  de  mon  canon,  et  voilà  la  troisième  fois  que  je  vous  donne 
la  vie... 

. —  Et  pourquoi  veux-tu  donc  me  tuer,  Bonnébault?  dit  le  comte 
sans  témoigner  la  moindre  émotion. 

—  Ma  foi!  si  ce  n’était  par  moi,  ce  serait  par  un  autre;  et  moi, 
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voyez-vous,  j’aime  les  gens  qui  ont  servi  l’Empereur,  je  ne  peux 
pas  me  décider  à  vous  tuer  comme  une  perdrix.  —  Ne  me  ques¬ 
tionnez  pas,  je  veux  rien  dire...  Mais  vous  avez  des  ennemis  plus 
puissants,  plus  rusés  que  vous,  et  qui  finiront  par  vous  écraser  ; 
j’aurai  mille  écus  si  je  vous  lue,  et  j’épouserai  Marie  Tonsard.  Eh 
bien  !  donnez-moi  quelques  méchants  arpents  de  terre  et  un  mau¬ 
vaise  baraque,  je  continuerai  à  dire  ce  que  j’ai  dit,  qu’il  ne  s’est 
pas  trouvé  d’occasion...  Vous  aurez  encore  le  temps  de  vendre 
votre  terre  et  de  vous  en  aller;  mais,  dépêchez-vous.  Je  suis  en¬ 
core  un  brave  garçon,  tout  mauvais  sujet  que  je  suis  ;  un  autre 
pourrait  vous  faire  plus  de  mal... 

—  Et  si  je  te  donne  ce  que  tu  me  demandes,  me  diras-tu  qui 
t’a  promis  trois  mille  francs?  demanda  le  général. 

—  Je  11e  le  sais  pas;  et  la  personne  qui  me  pousse  à  cela,  je 
l’aime  trop  pour  vous  la  nommer.  Et  puis,  quand  vous  sauriez 
que  c’est  Marie  Tonsard,  cela  ne  vous  avancerait  pas  de  beaucoup; 
Marie  Tonsard  sera  muette  comme  un  mur,  et  moi,  je  nierai  vous 
l’avoir  dit. 

—  Viens  me  voir  demain,  dit  le  général. 

—  Ça  suffit,  dit  Bonnébault;  si  l’on  me  trouvait  maladroit,  je 
vous  préviendrai. 

Huit  jours  après  cette  conversation  singulière,  tout  l’arrondis¬ 
sement,  tout  le  département  de  Paris  étaient  farcis  d’énormes  af¬ 
fiches  annonçant  la  vente  des  Aigues  par  lots,  en  l’étude  de  maître 
Corbineau,  notaire  à  Soulanges.  Tous  les  lots  furent  adjugés  à  Ri- 
gou  et  montèrent  à  la  somme  totale  de  deux  millions  cent  cin¬ 
quante  mille  francs.  Le  lendemain  Rigou  fit  changer  les  noms; 
monsieur  Gaubertin  avait  les  bois,  et  Rigou  et  les  Soudry  les 
vignes  et  les  autres  lots.  Le  château  et  le  parc  furent  revendus  à 
la  bande  noire,  sauf  le  pavillon  et  ses  dépendances,  que  se  réserva 
monsieur  Gaubertin  pour  en  faire  hommage  à  sa  poétique  et  sen¬ 
timentale  compagne. 


Bien  des  années  après  ces  événements,  pendant  l’hiver  de  1837, 
l’un  des  plus  remarquables  écrivains  politiques  de  ce  temps,  Émile 
Blondet,  arrivait  au  dernier  degré  de  la  misère  qu’il  avait  cachée 
jusque-là  sous  les  dehors  d’une  vie  d’éclat  et  d’élégance.  Il  hési- 
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tait  à  prendre  un  parti  désespéré  en  voyant  que  ses  travaux,  son 
esprit,  son  savoir,  sa  science  des  affaires,  ne  l’avaient  amené  à  rien 
qu’à  fonctionner  comme  une  mécanique  au  profit  des  autres,  en 
voyant  toutes  les  places  prises,  en  se  sentant  arrivé  aux  abords  de 
l’âge  mûr,  sans  considération  et  sans  fortune,  en  apercevant  de 
sots  et  de  niais  bourgeois  remplacer  les  gens  de  cour  et  les  inca¬ 
pables  de  la  Restauration,  et  le  gouvernement  se  reconstituer  comme 
il  était  avant  1830.  Un  soir,  où  il  était  bien  près  du  suicide,  qu’il 
avait  tant  poursuivi  de  ses  plaisanteries,  et  qu’en  jetant  un  dernier 
regard  sur  sa  déplorable  existence,  calomniée  et  surchargée  de 
travaux  bien  plus  que  de  ces  orgies  qu’on  lui  reprochait,  il  voyait 
une  noble  et  belle  figure  de  femme,  comme  on  voit  une  statue 
restée  entière  et  pure  au  milieu  des  plus  tristes  ruines,  son  portier 
lui  remit  une  lettre  cachetée  en  noir,  où  la  comtesse  de  Mont- 
cornet  lui  annonçait  la  mort  du  général,  qui  avait  repris  du  service 
et  commandait  une  division.  Elle  était  son  héritière  ;  elle  n’avait 
pas  d’enfants.  La  lettre,  quoique  digne,  indiquait  à  Blondet  que  la 
femme  de  quarante  ans,  qu’il  avait  aimée  jeune,  lui  tendait  une 
main  fraternelle  et  une  fortune  considérable.  U  y  a  quelques  jours», 
le  mariage  de  la  comtesse  de  Montcornet  et  de  monsieur  Blondet, 
nommé  préfet,  a  eu  lieu.  Pour  se  rendre  à  sa  préfecture,  il  prit 
par  la  route  où  se  trouvaient  autrefois  les  Aigues,  et  il  fit  arrê¬ 
ter  dans  l’endroit  où  étaient  jadis  les  deux  pavillons,  voulant 
visiter  la  commune  de  Blangy,  peuplée  de  si  doux  souvenirs  pour 
les  deux  voyageurs.  Le  pays  n’était  plus  reconnaissable.  Les  bois 
mystérieux,  les  avenues  du  parc,  tout  avait  été  défriché  ;  la  cam¬ 
pagne  ressemblait  à  la  carte  d’échantillons  d’un  tailleur.  Le  paysan 
avait  pris  possession  de  la  terre  en  vainqueur  et  en  conquérant. 
Elle  était  déjà  divisée  en  plus  de  mille  lots,  et  la  population  avait 
triplé  entre  Conches  et  Blangy.  La  mise  en  culture  de  ce  beau 
parc,  si  soigné,  si  voluptueux  naguères,  avait  dégagé  le  pavillon 
du  Rendez-vous,  devenu  la  villa  il  Buen-Retiro  de  dame  Isaure 
Gaubertin  ;  c’était  le  seul  bâtiment  resté  debout,  et  qui  dominait 
le  paysage,  ou,  pour  mieux  dire,  la  petite  culture  remplaçant  le 
paysage.  Cette  construction  ressemblait  à  un  château,  tant  étaient 
misérables  les  maisonnettes  bâties  tout  autour,  comme  bâtissent  les 
paysans. 

—  Voilà  le  progrès!  s’écria  Émile.  C’est  une  page  du  Contrat 
social  de  Jean-Jacques!  Et  moi,  je  suis  attelé  à  la  machine  so- 
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ciale  qui  fonctionne  ainsi  !...  Mon  Dieu  !  que  deviendront  les  rois 
dans  peu  !  Mais  que  deviendront,  avec  cet  état  de  choses,  les  na¬ 
tions  elles-mêmes  dans  cinquante  ans  ?... 

. —  Tu  m’aimes,  tu  es  à  côté  de  moi;  je  trouve  le  présent  bien 
beau,  et  ne  me  soucie  guère  d’un  avenir  si  lointain,  lui  répondit 
sa  femme. 

—  Auprès  de  toi,  vive  le  présent!  dit  gaiement  l’amoureux 
Blondet,  et  au  diable  l’avenir!  Puis  il  fit  signe  au  cocher  de  partir, 
et  tandis  que  les  chevaux  s’élancaient  au  galop,  les  nouveaux  ma¬ 
riés  reprirent  le  cours  de  leur  lune  de  miel. 


184b. 


On  doit  croire  l'auteur  des  Paysans  assez  instruit  des  choses  de  son  temps,  pour  savoir 
qu’il  n'y  avait  point  de  cuirassiers  dans  la  garde  impériale,  11  prend  ici  la  liberté  de  faire 
observer  qu’il  a  dans  son  cabinet  les  uniformes  de  la  République,  de  l’Empire,  de  la  Res¬ 
tauration,  la  collection  de  tous  les  costumes  militaires  des  pays  que  la  France  a  eus  pour 
alliés  ou  pour  adversaires,  et  plus  d'ouvrages  sur  les  guerres  de  1792  à  1815  que  n’en 
possède  tel  maréchal  de  France,  n  se  sert  de  la  voix  du  journal  pour  remercier  les  per¬ 
sonnes  qui  lui  ont  fait  l’honneur  d’assez  s'intéresser  à  ses  travaux,  pour  lui  envoyer  des 
notes  rectificatives  et  des  renseignements. 

Une  fois  pour  toutes,  il  répond  ici  que  ses  inexactitudes  sont  volontaires  et  calculées. 
Ceci  n’est  pas  une  Scène  de  la  Vie  Militaire,  où  il  serait  tenu  de  ne  pas  mettre  des  sabre- 
taches  à  des  fantassins.  loucher  à  l’histoire  contemporaine,  ne  fût-ce  que  par  des  types, 
comporte  des  dangers.  C'est  en  se  servant,  pour  des  fictions,  d’un  cadre  dont  les  détails 
sont  minutieusement  vrais,  en  dénaturant  tour  à  tour  les  faits  par  des  couleurs  qui  leur 
sont  étrangères,  qu’on  évite  le  petit  malheur  des  personnalités.  Déjà,  pour  une  téné¬ 
breuse  affaire,  quoique  le  fait  eut  été  changé  dans  ses  détails  et  appartienne  a  l’his¬ 
toire,  l'auteur  a  dû  répondre  à  d’absurdes  observations  basées  sur  cette  objection  qu’il 
n'y  avait  eu  qu'un  sénateur  d’enlevé,  de  séquestré,  sous  le  règne  de  l’Empereur.  Je  le 
crois  bien  !  on  aurait  peut-être  couronné  de  fleurs  celui  qui  en  aurait  enlevé  un  second  I 

Si  l’inexactitude  relative  aux  cuirassiers  est  trop  choquante,  il  est  facile  de  ne  pas 
parler  de  la  Garde.  Mais  la  famille  de  l’illustre  général  qui  commandait  la  cavalerie  re¬ 
foulée  sur  le  Danube,  nous  demanderait  alors  compte  des  onze  cent  mille  francs  que 
l’Empereur  a  laissé  prendre  à  Montcorneten  Poméranie. 

On  viendra  bientôt  nous  prier  de  dire  dans  quelle  géographie  se  trouve  la  Yille-aux- 
Fayes,  l’Avonne  et  Soulanges.  Tous  ces  pays  et  ces  cuirassiers  vivent  sur  le  golfe  im¬ 
mense  où  sont  la  tour  de  Uavensvood,  les  Eaux  deSaint-Ronan,  la  terre  de  Tillietudlem, 
Gander-Cleug,  Lllliput,  l'abbaye  de  Thélème,  les  conseillers  privés  d'Hoffmann,  l’ile  de 
Robinson  Crusoé,  les  terres  de  la  famille  Shandy,  dans  un  monde  exempt  de  contribu¬ 
tions,  et  oü  la  poste  se  paie  par  ceux  qui  y  voyagent  à  raison  de  20  centimes  le  volume. 

(Note  de  l'auteur .} 


FIN  DES  PAYSANS. 


ADOLPHE  ET  CAROLINE. 

Caroline,  votre  ex-biche,  votre  ex-trésor,  s’appuie  beaucoup  trop 
sur  votre  bras . 


(me  coniiiovee.) 


ÉTUDES  ANALYTIQUES 


PETITES  MISÈRES 

DE  LA  VIE  CONJUGALE 


PRÉFACE 

OU  CHACUN  RETROUVERA  SES  IMPRESSIONS  DE  MARIAGE. 

Un  ami  vous  parle  d’une  jeune  personne  : 

—  Bonne  famille,  bien  élevée,  jolie,  et  trois  cent  mille  francs 
comptant.  Vous  avez  désiré  rencontrer  cet  objet  charmant. 

Généralement,  toutes  les  entrevues  fortuites  sont  préméditées. 
Et  vous  parlez  à  cet  objet  devenu  très-timide. 

vous.  —  Une  soirée  charmante?... 

elle.  —  Oh!  oui,  Monsieur. 

Vous  êtes  admis  à  courtiser  la  jeune  personne. 

la  belle-mère  ( au  futur).  — Vous  ne  sauriez  croire  combien 
cette  chère  petite  fille  est  susceptible  d’attachement. 

Cependant  les  deux  familles  sont  en  délicatesse  à  propos  des  ques¬ 
tions  d’intérêt. 

votre  père  (à  la  belle-mère).  —  Ma  ferme  vaut  cinq  cent 
mille  francs,  ma  chère  dame!... 

votre  future  belle-mère.  — Et  notre  maison,  mon  cher 
monsieur,  est  à  un  coin  de  rue. 

Un  contrat  s’ensuit,  discuté  par  deux  affreux  notaires  :  un  petit, 
un  grand. 

Puis  les  deux  familles  jugent  nécessaire  de  vous  faire  passer  à  la 
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mairie,  à  l’église,  avant  de  procéder  au  coucher  de  la  mariée,  qui 

fait  des  façons. 

Et  après!...  il  vous  arrive  une  foule  de  petites  misères  impré¬ 
vues,  comme  ceci  : 


LE  COUP  DE  JARNAC. 

Est-ce  une  petite,  est-ce  une  grande  misère?  je  ne  sais;  elle  est 
grande  pour  les  gendres  ou  pour  vos  belles-filles,  elle  est  excessi¬ 
vement  petite  pour  vous. 

—  Petite,  cela  vous  plaît  à  dire;  mais  un  enfant  coûte  énormé¬ 
ment!  s’écrie  un  époux  dix  fois  trop  heureux  qui  fait  baptiser  son 
onzième,  nommé  le  petit  dernier,  —  un  mol  avec  lequel  les 
femmes  abusent  leurs  familles. 

Quelle  est  cette  misère?  me  direz-vous.  Eh  bien!  cette  misère 
est,  comme  beaucoup  de  petites  misères  conjugales,  un  bonheur 
pour  quelqu’un. 

Vous  avez,  il  y  a  quatre  mois,  marié  votre  fille,  que  nous  appel¬ 
lerons  du  doux  nom  de  Caroline,  pour  en  faire  le  type  de  toutes 
les  épouses.  Caroline  est,  comme  toujours,  une  charmante  jeune 
personne,  et  vous  lui  avez  trouvé  pour  mari  : 

Soit  un  avoué  de  première  instance,  soit  un  capitaine  en  second, 
peut-être  un  ingénieur  de  troisième  classe  ;  ou  un  juge  suppléant, 
ou  encore  un  jeune  vicomte.  Mais  plus  certainement,  ce  que  re¬ 
cherchent  le  plus  les  familles  sensées,  l’idéal  de  leurs  désirs  :  le  fils 
unique  d’un  riche  propriétaire!...  (Voyez  la  Préface.) 

Ce  phénix,  nous  le  nommerons  Adolphe,  quels  que  soient  son 
état  dans  le  monde,  son  âge,  et  la  couleur  de  ses  cheveux. 

L’avoué,  le  capitaine,  l’ingénieur,  le  juge,  enfin  le  gendre, 
Adolphe  et  sa  famille  ont  vu  dans  mademoiselle  Caroline  : 

1°  Mademoiselle  Caroline  ; 

2°  Fille  unique  de  votre  femme  et  de  vous. 

Ici,  nous  sommes  forcé  de  demander,  comme  à  la  Chambre,  la 
division  : 

I.  —  DE  VOTRE  FEMME. 

Votre  femme  doit  recueillir  l’héritage  d’un  oncle  maternel,  vieux 
podagre  qu’elle  mitonne,  soigne,  caresse  et  emmitoufle  ;  sans  comp- 
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ter  la  fortune  de  son  père  à  elle.  Caroline  a  toujours  adoré  son  on¬ 
cle,  son  oncle  qui  la  faisait  sauter  sur  ses  genoux,  son  oncle  qui... 
son  oncle  que...  son  oncle  enfin...  dont  la  succession  est  estimée 
deux  cent  mille  francs. 

De  votre  femme...  personne  bien  conservée,  mais  dont  l’âge  a  été 
l’objet  de  mûres  réflexions  et  d’un  long  examen  de  la  part  des  aves 
et  ataves  de  votre  gendre.  Après  bien  des  escarmouches  respectives 
entre  les  belles-mères ,  elles  se  sont  confié  leurs  petits  secrets  de 
femmes  mûres. 

—  Et  vous,  ma  chère  dame? 

—  Moi,  Dieu  merci!  j’en  suis  quitte,  et  vous? 

—  Moi,  je  l’espère  bien  !  a  dit  votre  femme. 

—  Tu  peux  épouser  Caroline,  a  dit  la  mère  d’Adolphe  à  votre 
futur  gendre,  Caroline  héritera  seule  de  sa  mère,  de  son  oncle  et 
de  son  grand-père. 


•  il.  —  de  vous, 

Qui  jouissez  encore  de  votre  grand-père  maternel,  un  bon  vieil¬ 
lard  dont  la  succession  ne  vous  sera  pas  disputée  :  il  est  en  enfance, 
et  dès  lors  incapable  de  tester. 

De  vous,  homme  aimable,  mais  qui  avez  mené  une  vie  assez  li¬ 
bertine  dans  votre  jeunesse.  Vous  avez  d’ailleurs  cinquante-neuf 
ans,  votre  tête  est  couronnée,  on  dirait  d’un  genou  qui  passe  au 
travers  d’une  perruque  grise. 

3°  Une  dot  de  trois  cent  mille  francs!... 

h°  La  sœur  unique  de  Caroline,  une  petite  niaise  de  douze  ans, 
souffreteuse,  et  qui  promet  de  ne  pas  laisser  vieillir  ses  os. 

5°  Votre  fortune  à  vous,  beau-père  (dans  un  certain  monde,  on 
dit  le  papa  beau-père),  vingt  mille  livres  de  rente,  qui  s’augmen¬ 
teront  d’une  succession  sous  peu  de  temps. 

6°  La  fortune  de  votre  femme,  qui  doit  se  grossir  de  deux  suc¬ 
cessions  :  l’oncle  et  le  grand-père. 

Trois  successions  et  les  économies ,  ci  .  .  750,000  fr. 

Votre  fortune .  250,000 

Celle  de  votre  femme .  250,000 

Total .  1,250,000  fr. 

qui  ne  peuvent  s’envoler!... 

Voilà  l’autopsie  de  tous  ces  brillants  byménées  qui  conduisent 


512  ÉTUDES  ANALYTIQUES. 

leurs  chœurs  dansants  et  mangeants,  en  gants  blancs,  fleuris  à  la 
boutonnière,  bouquets  de  fleurs  d’oranger,  cannetilles,  voiles,  re¬ 
mises  et  cochers  allant  de  la  mairie  à  l’église,  de  l’église  au  banquet, 
du  banquet  à  la  danse,  eide  la  danse  dans  la  chambre  nuptiale,  aux 
accents  de  l’orchestre  et  aux  plaisanteries  consacrées  que  disent  les 
restes  de  dandies  ;  car  n’y  a-t-il  pas ,  de  par  le  monde ,  des  restes 
de  dandies,  comme  il  y  a  des  restes  de  chevaux  anglais?  Oui,  voilà 
l’ostéoiogie  des  plus  amoureux  désirs. 

La  plupart  des  parents  ont  dit  leur  mot  sur  ce  mariage. 

Ceux  du  côté  du  marié  : 

—  Adolphe  a  fait  une  bonne  affaire  : 

Ceux  du  côté  de  la  mariée  : 

—  Caroline  a  fait  un  excellent  mariage.  Adolphe  est  fils  unique, 
et  il  aura  soixante  mille  francs  de  rente,  un  jour  ou  l’autre! ... 

Un  jour,  l’heureux  juge ,  l’ingénieur  heureux,  l’heureux  capi¬ 
taine  ou  l’heureux  avoué,  l’heureux  fils  unique  d’un  riche  proprié¬ 
taire,  Adolphe  enfin,  vient  dîner  chez  vous,  accompagné  de  sa  fa¬ 
mille. 

Votre  fille  Caroline  est  excessivement  orgueilleuse  de  la  forme 
un  peu  bombée  de  sa  taille.  Toutes  les  femmes  déploient  une  in¬ 
nocente  coquetterie  pour  leur  première  grossesse.  Semblables  au 
soldat  qui  se  pomponne  pour  sa  première  bataille,  elles  aiment  à 
faire  la  pâle,  la  souffrante  ;  elles  se  lèvent  d’une  certaine  manière, 
et  marchent  avec  les  plus  jolies  affectations.  Encore  fleurs,  elles 
ont  un  fruit  :  elles  anticipent  alors  sur  la  maternité.  Toutes  ces  fa¬ 
çons  sont  excessivement  charmantes...  la  première  fois. 

Votre  femme,  devenue  la  belle-mère  d’Adolphe,  se  soumet  à 
des  corsets  de  haute  pression.  Quand  sa  fille  rit,  elle  pleure  ;  quand 
sa  Caroline  étale  son  bonheur,  elle  rentre  le  sien.  Après  dîner, 
l’œil  clairvoyant  de  la  co-belle-mère  a  deviné  l’œuvre  de  ténè¬ 
bres. 

Votre  femme  est  grosse  !  la  nouvelle  éclate,  et  votre  plus  vieil 
ami  de  collège  vous  dit  en  riant  :  Ah!  vous  avez  fait  des  nôtres? 

Vous  espérez  dans  une  consultation  qui  doit  avoir  lieu  le  lende¬ 
main.  Vous,  homme  de  cœur,  vous  rougissez,  vous  espérez  une 
hydropisie;  mais  les  médecins  ont  confirmé  l’arrivée  d’un  petit 
dernier  !. . . 

Quelques  maris  timorés  vont  alors  à  la  campagne  ou  mettent  à 
exécution  un  voyage  en  Italie.  Enfin  une  étrange  confusion  règne 
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dans  votre  ménage.  Vous  et  votre  femme,  vous  êtes  daus  une 
fausse  position. 

—  Comment!  toi,  vieux  coquin,  tu  n’as  pas  eu  honte  de?... 
vous  dit  un  ami  sur  le  boulevard. 

—  Eh  bien  !  oui  !  fais-en  autant,  répliquez-vous  enragé. 

—  Comment,  le  jour  où  ta  fille  !. . .  mais  c’est  immoral.  Et  une 
vieille  femme?  mais  c’est  une  infirmité  ! 

—  Nous  avons  été  volés  comme  dans  un  bois,  dit  la  famille  de 
votre  gendre. 

Comme  dans  un  bois!  est  une  gracieuse  expression  pour  la 
belle-mère. 

Cette  famille  espère  que  l’enfant  qui  coupe  en  trois  les  espé¬ 
rances  de  fortune  sera,  comme  tous  les  enfants  des  vieillards,  un 
scrofuleux,  un  infirme,  un  avorton.  Naîtra-t-il  viable? 

Cette  famille  attend  l’accouchement  de  votre  femme  avec 
l’anxiété  qui  agita  la  maison  d’Orléans  pendant  la  grossesse  de  la 
duchesse  de  Berri  :  une  seconde  fille  procurait  le  trône  à  la  branche 
cadette,  sans  les  conditions  onéreuses  de  Juillet;  Henri  V  raflait 
la  couronne.  Dès  lors,  la  maison  d’Orléans  a  été  forcée  de  jouer 
quitte  ou  double  :  les  événements  lui  ont  donné  la  partie. 

La  mère  et  la  fille  accouchent  à  neuf  jours  de  distance. 

Le  premier  enfant  de  Caroline  est  une  pâle  et  maigrichonne  pe¬ 
tite  fille  qui  ne  vivra  pas. 

Le  dernier  enfant  de  sa  mère  est  un  superbe  garçon,  pesant 
douze  livres,  qui  a  deux  dents,  et  des  cheveux  superbes. 

Vous  avez  désiré  pendant  seize  ans  un  fils.  Cette  misère  conju¬ 
gale  est  la  seule  qui  vous  rende  fou  de  joie.  Car  votre  femme  ra¬ 
jeunie  rencontre  dans  cette  grossesse,  ce  qu’il  faut  appeler  l’été  de 
la  Saint-Martin  des  femmes  :  elle  nourrit,  elle  a  du  lait  !  son 
teint  est  frais,  elle  est  blanche  et  rose. 

A  quarante-deux  ans,  elle  fait  la  jeune  femme,  achète  des  petits 
bas,  se  promène  suivie  d’une  bonne,  brode  des  bonnets,  garnit 
des  béguins.  Alexandrine  a  pris  son  parti,  elle  instruit  sa  fille  par 
l’exemple;  elle  est  ravissante,  elle  est  heureuse.  Et  cependant 
c’est  une  misère,  petite  pour  vous,  grande  pour  votre  gendre. 
Cette  misère  est  des  deux  genres,  elle  vous  est  commune  à  vous 
et  à  votre  femme.  Enfin,  dans  ces  cas-là,  votre  paternité  vous  rend 
d’autant  plus  fier  qu’elle  est  incontestable,  mon  cher  monsieur  ! 


T.  il.  s. 
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LES  DÉCOUVERTES. 

Généralement,  une  jeune  personne  ne  découvre  son  vrai  carac¬ 
tère  qu’après  deux  ou  trois  années  de  mariage.  Elle  dissimule, 
sans  le  vouloir,  ses  défauts  au  milieu  des  premières  joies,  des  pre¬ 
mières  fêtes.  Elle  va  dans  le  monde  pour  y  danser,  elle  va  chez 
ses  parents  pour  vous  y  faire  triompher,  elle  voyage  escortée  par 
les  premières  malices  de  l’amour,  elle  se  fait  femme.  Puis  elle  de¬ 
vient  mère  et  nourrice,  et  dans  cette  situation  pleine  de  jolies 
souffrances,  qui  ne  laisse  à  l’observation  ni  une  parole  ni  une  mi¬ 
nute,  tant  les  soins  y  sont  multipliés,  il  est  impossible  de  juger 
d’une  femme.  Il  vous  a  donc  fallu  trois  ou  quatre  aus  de  vie  in¬ 
time  avant  que  vous  ayez  pu  découvrir  une  chose  horriblement 
triste,  un  sujet  de  perpétuelles  terreurs. 

Votre  femme,  cette  jeune  fille  à  qui  les  premiers  plaisirs  de  la 
vie  et  de  l’amour  tenaient  lieu  de  grâce  et  d’esprit,  si  coquette,  si 
animée,  si  vive,  dont  les  moindres  mouvements  avaient  une  déli¬ 
cieuse  éloquence,  a  dépouillé  lentement,  un  à  un,  ses  artifices  na¬ 
turels.  Enfin,  vous  avez  aperçu  la  vérité  !  Vous  vous  y  êtes  refusé, 
vous  avez  cru  vous  tromper;  mais  non  :  Caroline  manque  d’es¬ 
prit,  elle  est  lourde,  elle  ne  sait  ni  plaisanter,  ni  discuter,  elle  a 
parfois  peu  de  tact.  Vous  êtes  effrayé.  Vous  vous  voye*  pour  tou¬ 
jours  obligé  de  conduire  cette  chère  Minette  à  travers  des  che¬ 
mins  épineux  où  vous  laisserez  votre  amour-propre  en  lambeaux. 

Vous  avez  été  déjà  souvent  atteint  par  des  réponses  qui,  dans 
le  monde,  ont  été  poliment  accueillies  :  on  a  gardé  le  silence  au 
lieu  de  sourire;  mais  vous  aviez  la  certitude  qu’après  votre  dé¬ 
part  les  femmes  s’étaient  regardées  en  se  disant  :  Avez-vous  entendu 
madame  Adolphe?... 

—  Pauvre  petite  femme,  elle  est... 

—  Bête  comme  un  chou. 

—  Comment,  lui,  qui  certes  est  un  homme  d’esprit,  a-t-il  pu 
choisir?... 

—  Il  devrait  former  sa  femme,  l’instruire,  ou  lui  apprendre  à 
se  taire. 
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AXIOMES. 

Un  homme  est,  dans  notre  civilisation,  responsable  de  toute  sa 
femme. 

Ce  n’est  pas  le  mari  qui  forme  la  femme. 

Un  jour,  Caroline  aura  soutenu  mordicus  chez  madame  de 
Fischtaminel,  une  femme  très-distinguée,  que  le  petit  dernier  ne 
ressemblait  ni  à  son  père  ni  à  sa  mère,  mais  à  l’ami  de  la  maison. 
Elle  aura  peut-être  éclairé  monsieur  de  Fischtaminel,  et  inutilisé 
les  travaux  de  trois  années,  en  renversant  l’échafaudage  des  as¬ 
sertions  de  madame  de  Fischtaminel,  qui,  depuis  cette  visite,  vous 
marque  de  la  froideur,  car  elle  soupçonne  chez  vous  une  indis¬ 
crétion  faite  à  votre  femme. 

Un  soir,  Caroline,  après  avoir  fait  causer  un  auteur  sur  ses  ou¬ 
vrages,  aura  terminé  en  donnant  le  conseil  à  ce  poète,  déjà  fécond, 
de  travailler  enfin  pour  la  postérité.  Tantôt  elle  se  plaint  de  la 
lenteur  du  service  à  table,  chez  des  gens  qui  n’ont  qu’un  domes¬ 
tique  et  qui  se  sont  mis  en  quatre  pour  la  recevoir.  Tantôt  elle 
médit  des  veuves  qui  se  remarient,  devant  madame  Deschars,  ma¬ 
riée  en  troisièmes  noces  à  un  ancien  notaire,  à  Nicolas-Jean-Jé- 
rôme-Népomucène-Ange-Marie-Victor-Joseph  Deschars,  l’ami  de 
votre  père. 

Enfin  vous  n’êtes  plus  vous-même  dans  le  monde  avec  votre 
femme.  Comme  un  homme  qui  monte  un  cheval  ombrageux  et 
qui  le  regarde  sans  cesse  entre  les  deux  oreilles,  vous  êtes  absorbé 
par  l’attention  avec  laquelle  vous  écoulez  votre  Caroline. 

Pour  se  dédommager  du  silence  auquel  sont  condamnées  les 
demoiselles,  Caroline  parle,  ou  mieux,  elle  babille  ;  elle  veut  faire 
de  l’effet,  et  elle  en  fait  :  rien  ne  l’arrête;  elle  s’adresse  aux  hom¬ 
mes  les  plus  éminents,  aux  femmes  les  plus  considérables;  elle  se 
fait  présenter,  elle  vous  met  au  supplice.  Pour  vous,  aller  dans  le 
monde,  c’est  aller  au  martyre. 

Elle  commence  à  vous  trouver  maussade  :  vous  êtes  attentif, 
voilà  tout!  Enfin,  vous  la  maintenez  dans  un  petit  cercle  d’amis, 
car  elle  vous  a  déjà  brouillé  avec  des  gens  de  qui  dépendaient  vos 
intérêts. 

Combien  de  fois  n’avez-vous  pas  reculé  devant  la  nécessité 
d’une  remontrance,  le  matin,  au  réveil,  quand  vous  l’aviez  bien 
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disposée  à  vous  écouter  !  Une  femme  écoute  très-rarement.  Com¬ 
bien  de  fois  n’avez-vous  pas  reculé  devant  le  fardeau  de  vos  obli¬ 
gations  magistrales  ? 

La  conclusion  de  votre  communication  ministérielle  ne  devrait 
elle  pas  être  :  —  Tu  n’as  pas  d’esprit.  Vous  pressentez  l’effet  de 
votre  première  leçon,  Caroline  se  dira  :  — Ah!  je  n’ai  pas  d’esprit! 

Aucune  femme  ne  prend  jamais  ceci  en  bonne  part.  Chacun  de 
vous  tirera  son  épée  et  jettera  le  fourreau.  Six  semaines  après, 
Caroline  peut  vous  prouver  qu’elle  a  précisément  assez  d’esprit 
pour  vous  minotauriser  sans  que  vous  vous  en  aperceviez. 

Effrayé  de  cette  perspective,  vous  épuisez  alors  les  formules 
oratoires,  vous  les  interrogez,  vous  cherchez  la  manière  de  dorer 
cette  pilule.  Enfin,  vous  trouvez  le  moyen  de  flatter  tous  les 
amours-propres  de  Caroline,  car  : 

AXIOME. 

Une  femme  mariée  a  plusieurs  amours-propres. 

Vous  dites  être  son  meilleur  ami,  le  seul  bien  placé  pour  l’é¬ 
clairer  ;  plus  vous  y  mettez  de  préparation,  plus  elle  est  attentive 
et  intriguée.  En  ce  moment,  elle  a  de  l’esprit. 

Vous  demandez  à  votre  chère  Caroline,  que  vous  tenez  par  la 
taille,  comment,  elle,  si  spirituelle  avec  vous,  qui  a  des  réponses 
charmantes  (vous  lui  rappelez  des  mots  qu’elle  n’a  jamais  eus,  que 
vous  lui  prêtez,  qu’elle  accepte  en  souriant),  comment  elle  peut 
dire  ceci,  cela,  dans  le  monde.  Elle  est  sans  doute,  comme  beau¬ 
coup  de  femmes,  intimidée  dans  les  salons. 

—  Je  connais,  dites-vous,  bien  des  hommes  fort  distingués  qui 
sont  ainsi. 

Vous  citez  d’admirables  orateurs  de  petit  comité  auxquels  il  est 
impossible  de  prononcer  trois  phrases  h  la  tribune.  Caroline  devait 
veiller  sur  elle;  vous  lui  vantez  le  silence  comme  la  plus  sûre 
méthode  d’avoir  de  l’esprit.  Dans  le  monde,  on  aime  qui  nous 
écoute. 

Ah  !  vous  avez  rompu  la  glace,  vous  avez  patiné  sur  ce  miroir 
sans  le  rayer;  vous  avez  pu  passer  la  main  sur  la  croupe  de  la 
Chimère  la  plus  féroce  et  la  plus  sauvage,  la  plus  éveillée,  la  plus 
clairvoyante,  la  plus  inquiète,  la  plus  rapide,  la  plus  jalouse,  la 
plus  ardente,  la  plus  violente,  la  plus  simple,  la  plus  élégante,  la 


517 


PETITES  MISÈIIES  DE  LA  VIE  CONJUGALE. 

plus  déraisonnable,  la  plus  attentive  du  monde  moral  :  la  vaniti- 
d’une  femme  !... 

Caroline  vous  a  saintement  serré  dans  ses  bras,  elle  vous  a  re¬ 
mercié  de  vos  avis,  elle  vous  en  aime  davantage;  elle  veut  tout 
tenir  de  vous,  même  l’esprit;  elle  peut  être  sotte,  mais  ce  qui  vaut 
mieux  que  de  dire  de  jolies  choses,  elle  sait  en  faire  !...  elle  vous 
aime.  Mais  elle  désire  être  aussi  votre  orgueil  !  Il  ne  s’agit  pas  de 
savoir  se  bien  mettre,  d’être  élégante  et  belle  ;  elle  veut  vous 
rendre  fier  de  son  intelligence.  Vous  êtes  l’homme  le  plus  heureux 
du  inonde  d’avoir  su  sortir  de  ce  premier  mauvais  pas  conjugal. 

—  Nous  allons  ce  soir  chez  madame  Deschars,  où  l’on  ne  sait 
que  faire  pour  s’amuser;  on  y  joue  à  toutes  sortes  de  jeux  inno¬ 
cents  à  cause  du  troupeau  de  jeunes  femmes  et  de  jeunes  filles  qui 
y  sont;  tu  verras!...  dit-elle. 

Vous  êtes  si  heureux  que  vous  fredonnez  des  airs  en  rangeant 
toutes  sortes  de  choses  chez  vous,  en  caleçon  et  en  chemise.  Vous 
ressemblez  à  un  lièvre  faisant  ses  cent  mille  tours  sur  un. gazon 
fleuri,  parfumé  de  roséè.  Vous  ne  passez  votre  robe  de  chambre 
qu’à  la  dernière  extrémité,  quand  le  déjeuner  est  sur  la  taille. 
Pendant  la  journée,  si  vous  rencontrez  des  amis,  et  si  l’on  vient  à 
parler  femmes,  vous  les  défendez;  vous  trouvez  les  femmes  char¬ 
mantes,  douces;  elles  ont  quelque  chose  de  divin. 

Combien  de  fois  nos  opinions  nous  sont-elles  dictées  par  les  évé¬ 
nements  inconnus  de  notre  vie? 

Vous  menez  votre  femme  chez  madame  Deschars.  Madame  Des¬ 
chars  est  une  mère  de  famille  excessivement  dévote,  et  chez  qui 
l’on  ne  trouve  pas  de  journaux  à  lire;  elle  surveille  ses  filles,  qui 
sont  de  trois  lits  différents,  et  les  tient  d’autant  plus  sévèrement 
qu’elle  a  eu,  dit-on,  quelques  petites  choses  à  se  reprocher  pen¬ 
dant  ses  deux  précédents  mariages.  Chez  elle,  personne  n’ose  ha¬ 
sarder  une  plaisanterie.  Tout  y  est  blanc  et  rose,  parfumé  de  sain¬ 
teté  ,  comme  chez  les  veuves  qui  atteignent  aux  confins  de  la 
troisième  jeunesse.  Il  semble  que  ce  soit  la  Fête-Dieu  tous  les 
jours. 

Vous,  jeune  mari,  vous  vous  unissez  à  la  société  juvénile  des 
jeunes  femmes,  des  petites  filles,  des  demoiselles  et  des  jeunes 
gens  qui  sont  dans  la  chambre  à  coucher  de  madame  Deschars. 
Les  gens  graves,  les  hommes  politiques,  les  têtes  à  whist  et  à  thé 
sont  dans  le  grand  salon. 
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On  joue  à  deviner  des  mots  à  plusieurs  sens,  d’après  les  réponses 
que  chacun  doit  faire  à  ces  questions. 

—  Comment  l’aimez-vous? 

—  Ou’en  faites-vous? 

—  Où  le  mettez-vous  ? 

Votre  tour  arrive  de  deviner  un  mot,  vous  allez  dans  le  salon, 
vous  vous  mêlez  à  une  discussion,  et  vous  revenez  appelé  par  une 
rieuse  petite  fille.  On  vous  a  cherché  quelque  mot  qui  puisse  prê¬ 
ter  aux  réponses  les  plus  énigmatiques.  Chacun  sait  que,  pour  em¬ 
barrasser  les  fortes  têtes,  le  meilleur  moyen  est  de  choisir  un  mot 
très-vulgaire,  et  de  comploter  des  phrases  qui  jettent  l’OEdipe  de 
salon  à  mille  lieues  de  chacune  de  ses  pensées. 

Ce  jeu  remplace  difficilement  le  lansquenet  ou  le  creps,  mais  il 
est  peu  dispendieux. 

Le  mot  mal  a  été  promu  à  l’état  de  Sphinx.  Chacun  s’est  promis 
de  vous  dérouter.  Le  mot,  entre  autres  acceptions,  a  celle  de  mal, 
substantif  qui  signifie,  en  esthétique,  le  contraire  du  bien  ;  de  mal, 
substantif  qui  prend  mille  expressions  pathologiques;  puis  malle , 
la  voiture  du  gouvernement;  et  enfin  malle,  ce  coffre,  varié  de 
forme,  à  tous  crins,  à  toutes  peaux,  à  oreilles,  qui  marche  rapi¬ 
dement,  car  il  sert  à  emporter  les  effets  de  voyage,  dirait  un  homme 
de  l’école  de  Delille. 

Pour  vous,  homme  d’esprit,  le  Sphinx  déploie  ses  coquetteries, 
il  étend  ses  ailes,  les  replie;  il  vous  montre  ses  pattes  de  lion,  sa 
gorge  de  femme,  ses  reins  de  cheval,  sa  tête  intelligente;  il  agite 
ses  bandelettes  sacrées,  il  se  pose  et  s’envole,  revient  et  s’en  va, 
balaye  la  place  de  sa  queue  redoutable;  il  fait  briller  ses  griffes,  il 
les  rentre;  il  sourit,  il  frétille,  il  murmure;  il  a  des  regards  d’en¬ 
fant  joyeux,  de  matrone;  il  est  surtout  moqueur. 

—  Je  l’aime  d’amour. 

—  Je  l’aime  chronique. 

—  Je  l’aime  à  crinière  fournie. 

—  Je  l’aime  à  secret. 

—  Je  l’aime  dévoilé. 

—  Je  l’aime  à  cheval. 

—  Je  l’aime  comme  venant  de  Dieu ,  a  dit  madame  Deschars. 

—  Comment  l’aimes-tu?  dites-vous  à  votre  femme. 

—  Je  l’aime  légitime. 

La  réponse  de  votre  femme  est  incomprise,  et  vous  envoie  pro- 
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mener  dans  les  champs  constellés  de  l’infini,  où  l’esprit,  ébloui  par 
la  multitude  des  créations,  ne  peut  rien  choisir.  On  le  place 

—  Dans  une  remise. 

—  Au  grenier. 

—  Dans  un  bateau  à  vapeur. 

—  Dans  la  presse. 

—  Dans  une  charrette. 

—  Dans  les  bagnes. 

—  Aux  oreilles. 

—  En  boutique. 

Votre  femme  vous  dit  en  dernier  :  —  Dans  mon  lit. 

Vous  y  étiez,  mais  ne  savez  aucun  mot  qui  aille  à  cette  réponse, 
madame  Deschars  n’ayant  pu  rien  permettre  d’indécent. 

—  Qu’en  fais-tu? 

—  Mon  seul  bonheur,  dit  votre  femme  après  les  réponses  de 
chacun,  qui  toutes  vous  ont  fait  parcourir  le  monde  entier  des 
suppositions  linguistiques. 

Cette  réponse  frappe  tout  le  monde,  et  vous  particulièrement; 
aussi  vous  obstinez-vous  à  chercher  le  sens  de  celte  réponse.  Vous 
pensez  à  la  bouteille  d’eau  chaude  enveloppée  de  linge  que  votre 
femme  fait  mettre  à  ses  pieds  dans  les  grands  froids, — à  la  bassinoire, 
surtout!...  —  à  son  bonnet,  —  à  son  mouchoir,  — ■  au  papier  de 
ses  papillotes,  —  à  l’ourlet  de  sa  chemise,  —  à  sa  broderie,  —  à 
sa  camisole,  —  à  votre  foulard,  —  à  l’oreiller,  —  à  la  table  de  nuit, 
où  vous  ne  trouvez  rien  de  convenable. 

Enfin,  comme  le  plus  grand  bonheur  des  répondants  est  de  voir 
leur  Œdipe  mystifié,  que  chaque  mot  donné  pour  le  vrai  les  jette 
en  des  accès  de  rire,  les  hommes  supérieurs  aiment  mieux,  en  ne 
voyant  cadrer  aucun  mot  à  toutes  les  explications,  s’avouer  vaincus 
que  de  dire  inutilement  trois  substantifs.  D’après  la  loi  de  ce  jeu 
innocent,  vous  êtes  condamné  à  retourner  dans  le  salon  après  avoir 
donné  un  gage;  mais  vous  êtes  si  excessivement  intrigué  par  les  ré¬ 
ponses  de  votre  femme,  que  vous  demandez  le  mot. 

—  Mal,  vous  crie  une  petite  fille. 

Vous  comprenez  tout,  moins  les  réponses  de  votre  femme  î  elle 
n’a  pas  joué  le  jeu.  Madame  Deschars ,  ni  aucune  des  jeunes  fem¬ 
mes,  n’a  compris.  On  a  triché.  Vous  vous  révoltez,  il  y  a  émeute  de 
petites  filles,  de  jeunes  femmes.  On  cherche,  on  s  intrigue.  Vous 
voulez  une  explication,  et  chacun  partage  votre  désir. 
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—  Dans  quelle  acception  as- tu  donc  pris  ce  mot,  ma  chère?  de¬ 
mandez-vous  à  Caroline. 

—  Eh  bien,  mâle  ! 

Madame  Deschars  se  pince  les  lèvres  et  manifeste  le  plus  grand 
mécontentement;  les  jeunes  femmes  rougissent  et  baissent  les 
yeux  ;  les  petites  filles  agrandissent  les  leurs,  se  poussent  les  coudes 
et  ouvrent  les  oreilles.  Vous  restez  les  pieds  cloués  sur  le  tapis,  et 
vous  avez  tant  de  sel  dans  la  gorge,  que  vous  croyez  à  une  répéti¬ 
tion  qui  délivre  Loth  de  sa  femme. 

Vous  apercevez  une  vie  infernale  ;  le  monde  est  impossible. 

Rester  chez  vous  avec  cette  triomphante  bêtise ,  autant  aller  au 
bagne. 

AXIOME. 

Les  supplices  moraux  surpassent  les  douleurs  physiques  de  toute 
la  hauteur  qui  existe  entre  l’âme  et  le  corps. 

Vous  renoncez  à  éclairer  votre  femme. 

Caroline  est  une  seconde  édition  de  Nabuchodonosor,  car  un 
jour,  de  même  que  la  chrysalide  royale,  elle  passera  du  velu  de  la 
bête  à  la  férocité  de  la  pourpre  impériale. 


LES  ATTENTIONS  D’UNE  JEUNE  FEMME. 

Au  nombre  des  délicieuses  joyeusetés  de  la  vie  de  garçon ,  tout 
homme  compte  l’indépendance  de  son  lever.  Les  fantaisies  du  ré¬ 
veil  compensent  les  tristesses  du  coucher.  Un  garçon  se  tourne  et 
se  retourne  dans  son  lit;  il  peut  bâiller  à  faire  croire  qu’il  se  com¬ 
met  des  meurtres,  crier  à  faire  croire  qu’il  se  commet  des  joies 
excessives.  Il  peut  manquer  à  ses  serments  de  la  veille,  laisser 
brûler  son  feu  allumé  dans  sa  cheminée  et  sa  bougie  dans  les  bo¬ 
bèches,  enfin,  se  rendormir  malgré  des  travaux  pressés.  U  peut 
maudire  ses  bottes  prêtes  qui  lui  tendent  leurs  bouches  noires  et 
qui  hérissent  leurs  oreilles ,  ne  pas  voir  les  crochets  d’acier  qui 
brillent  éclairés  par  un  rayon  de  soleil  filtré  à  travers  les  rideaux, 
se  refuser  aux  réquisitions  sonores  de  la  pendule  obstinée,  s’enfon¬ 
cer  dans  sa  ruelle  en  se  disant  :  —  Hier,  oui,  hier  c’était  bien  pressé, 
mais  aujourd’hui,  ce  ne  l’est  plus.  Hier  est  un  fou,  aujourd’hui 
est  le  sage  ;  il  existe  entre  eux  deux  la  nuit  qui  porte  conseil,  la 
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nuit  qui  éclaire. . .  Je  devrais  y  aller,  je  devrais  faire,  j’ai  promis. ..  Je 
suis  un  lâche...  mais  comment  résister  aux  ouates  de  mon  lit?  J’ai 
les  pieds  mous,  je  dois  être  malade,  je  suis  trop  heureux...  Je  veux 
revoir  les  horizons  impossibles  de  mon  rêve ,  et  mes  femmes  sans 
talons,  et  ces  figures  ailées  et  ces  natures  complaisantes.  Enfin,  j’ai 
trouvé  le  grain  de  sel  à  mettre  sur  la  queue  de  cet  oiseau  qui  s’en¬ 
volait  toujours.  Cette  coquette  a  les  pieds  pris  dans  la  glu,  je  la  tiens... 

Votre  domestique  lit  vos  journaux,  il  entr’ouvre  vos  lettres,  il 
vous  laisse  tranquille.  Et  vous  vous  rendormez  bercé  par  le  bruit 
vague  des  premières  voitures.  Ces  terribles,  ces  pétulantes,  ces 
vives  voitures  chargées  de  viande,  ces  charrettes  à  mamelles  de 
fer-blanc  pleines  de  lait,  et  qui  font  des  tapages  infernaux,  qui  bri¬ 
sent  les  pavés,  elles  roulent  sur  du  coton,  elles  vous  rappellent  va¬ 
guement  l’orchestre  de  Napoléon  Musard.  Quand  votre  maison 
tremble  dans  ses  membres  et  s’agite  sur  sa  quille,  vous  vous  croyez 
comme  un  marin  bercé  par  le  zéphyr. 

Toutes  ces  joies,  vous  seul  les  faites  finir  en  jetant  votre  foulard 
comme  on  tortille  sa  serviette  après  le  dîner,  en  vous  dressant  sur 
votre...  ah!  cela  s’appelle  votre  séant.  Et  vous  vous  grondez  vous- 
même  en  vous  disant  quelque  dureté,  comme  :  —  Ah  !  ventrebleu  ! 
il  faut  se  lever.  —  Chasseur  diligent,  —  mon  ami,  qui  veut  faire 
fortune  doit  se  lever  malin,  —  tu  es  un  drôle,  un  paresseux. 

Vous  restez  sur  ce  temps.  Vous  regardez  votre  chambre,  vous 
rassemblez  vos  idées.  Enfin,  vous  sortez  hors  du  lit,  —  spontané¬ 
ment!  —  avec  courage!  —  par  votre  propre  vouloir!  — Vous  al¬ 
lez  au  feu,  vous  consultez  la  plus  complaisante  de  toutes  les  pen¬ 
dules  ,  vous  interjetez  des  espérances  ainsi  conçues  :  —  Chose  est 
paresseux,  je  le  trouverai  bien  encore  !  —  Je  vais  courir.  — Je  le 
rattraperai,  s’il  est  sorti.  —  On  m’aura  bien  attendu.  —  Il  y  a  un 
quart  d’heure  de  grâce  dans  tous  les  rendez-vous,  même  entre  dé¬ 
biteur  et  créancier. 

Vous  mettez  vos  bottes  avec  fureur,  vous  vous  habillez  comme 
quand  vous  avez  peur  d’être  surpris  peu  vêtu,  vous  avez  les  plai¬ 
sirs  de  la  hâte,  vous  interpellez  vos  boutons;  enfin,  vous  sortez 
comme  un  vainqueur,  sifflotant,  brandissant  votre  canne,  secouant 
les  oreilles,  galopant. 

—  Après  tout,  dites-vous,  vous  n’avez  de  compte  à  rendre  à 
personne,  vous  êtes  votre  maître! 

Toi,  pauvre  homme  marié,  tu  as  fait  la  sottise  de  dire  à  ta 
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femme  :  —  Ma  bonne,  demain...  (quelquefois  elle  le  sait  deux 
jours  à  l’avance),  je  dois  me  lever  de  grand  matin.  Malheureux 
Adolphe,  vous  avez  surtout  prouvé  la  gravité  de  ce  rendez-vous  : 
_ Il  s’agit  de...  et  de...  et  encore  de...,  enfin  de... 

Deux  heures  avant  le  jour,  Caroline  vous  réveille  tout  douce¬ 
ment,  et  vous  dit  tout  doucement  : 

—  Mon  ami,  mon  ami!... 

—  Quoi?  le  feu,  le... 

—  Non,  dors,  je  me  suis  trompée,  l’aiguille  était  là,  tiens!  Il 
n’est  que  quatre  heures,  tu  as  encore  deux  heures  à  dormir. 

Dire  à  un  homme  :  Vous  n’avez  plus  que  deux  heures  à  dormir, 
n’est-ce  pas,  en  petit,  comme  quand  on  dit  à  un  criminel  :  Il  est 
cinq  heures  du  matin,  ce  sera  pour  sept  heures  et  demie?  Ce 
sommeil  est  troublé  par  une  pensée  grise,  ailée  qui  vient  se  co¬ 
gner  aux  vitres  de  votre  cervelle,  à  la  façon  des  chauves-souris. 

Une  femme  est  alors  exacte  comme  un  démon  venant  réclamer 
une  âme  qui  lui  a  été  vendue.  Quand  cinq  heures  sonnent,  la 
voix  de  votre  femme,  hélas!  trop  connue,  résonne  dans  votre 
oreille  ;  elle  accompagne  le  timbre,  et  vous  dit  avec  une  atroce 
douceur  :  —  Adolphe,  voilà  cinq  heures,  lève-toi,  mon  ami. 

—  Ouhouhi...  ououhoin... 

—  Adolphe,  tu  manqueras  ton  affaire,  c’est  toi-même  qui  l’as  dit. 

—  Ououhouin,  ouhouhi...  Vous  vous  roulez  la  tête  avec  dé¬ 
sespoir. 

—  Allons,  mon  ami,  je  t’ai  tout  apprêté  hier. ..  Mon  chat,  tu 
dois  partir;  veux-tu  manquer  le  rendez-vous?  Allons  donc,  lève- 
toi  donc,  Adolphe!  va-l’en.  Voilà  le  jour. 

Caroline  se  lève  en  rejetant  les  couvertures  :  elle  tient  à  vous 
montrer  qu’elle  peut  se  lever,  sans  barguigner.  Elle  va  ouvrir  les 
volets,  elle  introduit  le  soleil,  l’air  du  malin,  le  bruit  de  la  rue. 
Elle  revient. 

—  Mais,  mon  ami,  lève-toi  donc  !  Qui  jamais  aurait  pu  te  croire 
sans  caractère?  Oh!  les  hommes!.. .  Moi,  je  ne  suis  qu’une  femme, 
mais  ce  que  je  dis  est  fait. 

Vous  vous  levez  en  grommelant,  en  maudissant  le  sacrement  du 
mariage.  Vous  n’avez  pas  le  moindre  mérite  dans  votre  héroïsme  ; 
ce  n’est  pas  vous,  mais  votre  femme  qui  s’est  levée.  Caroline  vous 
trouve  tout  ce  qu’il  vous  faut  avec  une  promptitude  désespérante; 
elle  prévoit  tout,  elle  vous  donne  un  cache-nez  en  hiver,  une  che- 
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mise  de  batiste  à  raies  bleues  en  été,  vous  êtes  traité  comme  un 
enfant  ;  vous  dormez  encore,  elle  vous  habille,  elle  se  donne  tout 
le  mal;  vous  êtes  jeté  hors  de  chez  vous.  Sans  elle  tout  irait  mal! 
Elle  vous  rappelle  pour  vous  faire  prendre  un  papier,  un  porte¬ 
feuille.  Vous  ne  songez  à  rien,  elle  songe  à  tout! 

Vous  revenez  cinq  heures  après,  pour  le  déjeuner,  entre  onze 
heures  et  midi.  La  femme  de  chambre  est  sur  la  porte,  dans  l’es¬ 
calier,  sur  le  carré,  causant  avec  quelque  valet  de  chambre  ;  elle 
se  sauve  en  vous  entendant  ou  vous  apercevant.  Votre  domestique 
met  le  couvert  sans  se  presser,  il  regarde  par  la  croisée,  il  flâne,  il 
va  et  vient  en  homme  qui  sait  avoir  son  temps  à  lui.  Vous  de¬ 
mandez  où  est  votre  femme,  vous  la  croyez  sur  pied. 

—  Madame  est  encore  au  lit,  dit  la  femme  de  chambre. 

Vous  trouvez  votre  femme  languissante,  paresseuse,  fatiguée, 
endormie.  Elle  avait  veillé  toute  la  nuit  pour  vous  éveiller,  elle 
s’est  recouchée,  elle  a  faim. 

Vous  êtes  cause  de  tous  les  dérangements.  Si  le  déjeuner  nlest 
pas  prêt,  elle  en  accuse  votre  départ.  Si  elle  n’est  pas  habillée,  si 
tout  est  en  désordre,  c’est  votre  faute.  A  tout  ce  qui  ne  va  pas, 
elle  répond  :  —  Il  a  fallu  te  faire  lever  si  matin  !  Monsieur  s’est 
levé  si  matin  !  est  la  raison  universelle.  Elle  vous  fait  coucher  de 
bonne  heure,  parce  que  vous  vous  êtes  levé  matin.  Elle  ne  peut 
rien  faire  de  la  journée,  parce  que  vous  vous  êtes  levé  matin. 

Dix-huit  mois  après,  elle  vous  dit  encore  :  —  Sans  moi,  tu  ne 
te  lèverais  jamais.  A  ses  amies,  elle  dit  :  —  Monsieur  se  lever!... 
Oh!  sans  moi,  si  je  n'étais  pas  là,  jamais  il  ne  se  lèverait. 

Un  homme  dont  la  tête  grisonne  lui  dit  :  —  Cela  fait  votre 
éloge,  Madame.  Cette  critique,  uu  peu  leste,  met  un  terme  à  ses 
vanteries. 

Cette  petite  misère ,  répétée  deux  ou  trois  fois,  vous  apprend  à 
vivre  seul  au  sein  de  votre  ménage,  à  n’y  pas  tout  dire,  à  ne 
vous  confier  qu’à  vous-même;  il  vous  paraît  souvent  douteux  que 
les  avantages  du  lit  nuptial  en  surpassent  les  inconvénients. 


LES  TAQUINA GES. 

Vous  avez  passé  de  l’allégro  sautillant  du  célibataire  au  grave 
amiante  du  père  de  famille. 
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Au  lieu  de  ce  joli  cheval  anglais  cabriolant,  piaffant  entre  les 
brancards  vernis  d’un  tilbury  léger  comme  votre  cœur,  et  mouvant 
sa  croupe  luisante  sous  le  quadruple  lacis  des  rênes  et  des  guides 
que  vous  savez  manier,  avec  quelle  grâce  et  quelle  élégance,  les 
Champs- Élysées  le  savent  !  vous  conduisez  un  bon  gros  cheval  nor¬ 
mand  à  l’allure  douce. 

Vous  avez  appris  la  patience  paternelle,  et  vous  ne  manquez  pas 
d’occasion  de  le  prouver.  Aussi  votre  figure  est-elle  sérieuse. 

A  côté  de  vous,  se  trouve  un  domestique  évidemment  à  deux 
fins,  comme  est  la  voiture.  Cette  voiture  à  quatre  roues,  et  montée 
sur  des  ressorts  anglais,  a  du  ventre,  et  ressemble  à  un  bateau 
rouennais;  elle  a  des  vitrages,  une  infinité  de  mécanismes  écono¬ 
miques.  Calèche  dans  les  beaux  jours,  elle  doit  être  un  coupé  les 
jours  de  pluie.  Légère  en  apparence,  elle  est  alourdie  par  six  per¬ 
sonnes  et  fatigue  votre  unique  cheval. 

Au  fond ,  se  trouvent  étalées  comme  des  fleurs  votre  jeune 
femme  épanouie,  et  sa  mère,  grosse  rose  trémière  à  beaucoup  de 
feuilles.  Ces  deux  fleurs  de  la  gent  femelle  gazouillent  et  parlent  de 
vous,  tandis  que  le  bruit  des  roues  et  votre  attention  de  cocher, 
mêlés  à  votre  défiance  paternelle,  vous  empêchent  d’entendre  le 
discours. 

Sur  le  devant,  il  y  a  une  jolie  bonne  proprette  qui  tient  sur  ses 
genoux  une  petite  fille;  à  côté  brille  un  garçon  en  chemise  rouge 
plissée  qui  se  penche  hors  de  la  voiture,  veut  grimper  sur  les  cous¬ 
sins,  et  s’est  attiré  mille  fois  des  paroles  qu’il  sait  être  purement 
comminatoires,  le  :  —  Sois  donc  sage,  Adolphe,  ou  :  —  Je  ne  vous 
emmène  plus,  Monsieur!  —  de  toutes  les  mamans. 

La  maman  est  en  secret  superlativement  ennuyée  de  ce  garçon 
tapageur;  elle  s’est  irritée  vingt  fois,  et  vingt  fois  le  visage  de  la 
petite  fille  endormie  l’a  calmée. 

—  Je  suis  mère,  s’est-elle  dit.  Et  elle  a  fini  par  maintenir  son 
petit  Adolphe. 

Vous  avez  exécuté  la  triomphante  idée  de  promener  votre  fa¬ 
mille.  Vous  êtes  parti  le  matin  de  votre  maison,  où  les  ménages 
mitoyens  se  sont  mis  aux  fenêtres  en  enviant  le  privilège  que  vous 
donne  votre  fortune  d’aller  aux  champs  et  d’en  revenir  sans  subir 
les  voilures  publiques.  Or,  vous  avez  traîné  l’infortuné  cheval  nor¬ 
mand  à  Vincennes  à  travers  tout  Paris,  de  Vincennes  à  Saint- 
Maur,  de  Saint-Maur  à  Charenton,  de  Charenton  en  face  de  je  ne 
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sus  quelle  île  qui  a  semblé  plus  jolie  à  votre  femme  et  à  votre 
belle-mère  que  tous  les  paysages  au  sein  desquels  vous  les  avez 
menées. 

—  Allons  à  Maisons!...  s’est-on  écrié. 

Vous  êtes  allé  à  Maisons,  près  d’Alfort.  Vous  revenez  par  la  rive 
gauche  de  la  Seine,  au  milieu  d’un  nuage  de  poussière  olympique 
très-noirâtre.  Le  cheval  tire  péniblement  votre  famille  ;  hélas  ! 
vous  n’avez  plus  aucun  amour-propre,  eu  lui  voyant  les  flancs 
rentrés,  et  deux  os  saillants  aux  deux  côtés  du  ventre;  son  poil  est 
moutonné  par  la  sueur  sortie  et  séchée  à  plusieurs  reprises,  qui, 
non  moins  que  la  poussière,  a  gommé,  collé,  hirsuté  le  poil  de  sa 
robe.  Le  cheval  ressemble  à  un  hérisson  en  colère,  vous  avez  peur 
qu’il  ne  soit  fourbu,  vous  le  caressez  du  fouet  avec  une  espèce  de 
mélancolie  qu’il  comprend,  car  il  agite  la  tête  comme  un  cheval  de 
coucou,  fatigué  de  sa  déplorable  existence. 

Vous  y  tenez,  à  ce  cheval,  il  est  excellent;  il  a  coûté  douze  cents 
francs.  Quand  on  a  l’honneur  d’être  père  de  famille,  on  tient  à 
douze  cents  francs  autant  vous  tenez  à  ce  cheval.  Vous  aper¬ 
cevez  le  chiffre  effrayant  des  dépenses  extraordinaires  dans  le  cas 
où  il  faudrait  faire  reposer  Coco.  Vous  prendrez  pendant  deux 
jours  des  cabriolets  de  place  pour  vos  affaires.  Votre  femme  fera 
la  moue  de  ne  pouvoir  sortir;  elle  sortira,  et  prendra  un  remise. 
Le  cheval  donnera  lieu  à  des  extra  que  vous  trouverez  sur  le  mé¬ 
moire  de  votre  unique  palefrenier,  un  palefrenier  unique,  et  que 
vous  surveillez  comme  toutes  les  choses  uniques. 

Ces  pensées,  vous  les  exprimez  dans  le  mouvement  doux  par 
lequel  vous  laissez  tomber  le  fouet  le  long  des  côtes  de  l’animal 
engagé  dans  la  poudre  noire  qui  sable  la  route  devant  la  Ver¬ 
rerie. 

En  ce  moment,  le  petit  Adolphe,  qui  ne  sait  que  faire  dans  cette 
boîte  roulante ,  s’est  tortillé ,  s’est  attristé  dans  son  coin ,  et  sa 
grand’-mère  inquiète  lui  a  demandé  : 

—  Qu’as-tu  ? 

—  J’ai  faim,  a  répondu  l’enfant. 

—  Il  a  faim,  a  dit  la  mère  à  sa  fille. 

—  Et  comment  n’aurait-il  pas  faim?  il  est  cinq  heures  et  demie, 
nous  ne  sommes  seulement  pas  à  la  barrière,  et  nous  sommes 
partis  depuis  deux  heures! 

—  Ton  mari  aurait  pu  nous  faire  dîner  à  la  campagne. 
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Il  aime  mieux  faire  faire  deux  lieues  de  plus  à  sou  cheval  et  re¬ 
venir  à  la  maison. 

—  La  cuisinière  aurait  eu  son  dimanche.  Mais  Adolphe  a  raison, 
après  tout.  C’est  une  économie  que  de  dîner  chez  soi,  répond  la 
belle-mère. 

—  Adolphe,  s’écrie  votre  femme,  stimulée  par  le  mot  écono¬ 
mie,  nous  allons  si  lentement  que  je  vais  avoir  le  mal  de  mer,  et 
vous  nous  menez  ainsi  précisément  dans  cette  poussière  noire.  A 
quoi  pensez-vous?  ma  robe  et  mon  chapeau  seront  perdus. 

—  Aimes-tu  mieux  que  nous  perdions  le  cheval  ?  demandez- 
vous  en  croyant  avoir  répondu  péremptoirement. 

—  Il  ne  s’agit  pas  de  ton  cheval,  mais  de  ton  enfant  qui  se 
meurt  de  faim  :  voilà  sept  heures  qu’il  n’a  rien  pris.  Fouette  donc 
ton  cheval  !  En  vérité,  ne  dirait-on  pas  que  tu  liens  plus  à  ta  rosse 
qu’à  ton  enfant  ? 

Vous  n’osez  pas  donner  un  seul  coup  de  fouet  au  cheval,  il  au¬ 
rait  peut-être  encore  assez  de  vigueur  pour  s’emporter  et  prendre 
le  galop. 

—  Non,  Adolphe  lient  à  me  contrarier,  il  va  plus  lentement, 
dit  la  jeune  femme  à  sa  mère.  Va,  mon  ami,  va  comme  tu  vou¬ 
dras.  Et  puis,  tu  diras  que  je  suis  dépensière  en  me  voyant  acheter 
un  autre  chapeau. 

Vous  dites  alors  des  paroles  perdues  dans  le  bruit  des  roues. 

—  Mais  quand  tu  me  répondras  par  des  raisons  qui  n’ont  pas  le 
sens  commun,  crie  Caroline. 

Vous  parlez  toujours  en  tournant  la  tête  vers  la  voiture  et  la  re¬ 
tournant  vers  le  cheval,  afin  de  ne  pas  faire  de  malheur. 

.  —  b°n  I  accroche  !  verse-nous,  tu  seras  débarrassé  de  nous. 
Enfin,  Adolphe,  ton  fils  meurt  de  faim,  il  est  tout  pâle!... 

—  Cependant,  Caroline,  dit  la  belle-mère,  il  fait  ce  qu’il  peut... 

Rien  ne  vous  impatiente  comme  d’être  protégé  par  votre  belle- 

mère.  Elle  est  hypocrite,  elle  est  enchantée  de  vous  voir  aux  prises 
avec  sa  fille  ;  elle  jette,  tout  doucement  et  avec  des  précautions  in¬ 
finies,  de  l’huile  sur  le  feu. 

Quand  vous  arrivez  à  la  barrière,  votre  femme  est  muette,  elle 
ne  dit  plus  rien,  elle  tient  ses  bras  croisés,  elle  ne  veut  pas  vous 
regarder.  Vous  n’avez  ni  âme,  ni  cœur,  ni  sentiment.  Il  n’y  a  que 
vous  pour  inventer  de  pareilles  parties  de  plaisir.  Si  vous  avez  le 
malheur  de  rappeler  à  Caroline  que  c’est  elle  qui,  le  matin,  a  exigé 


LA  BELLR-MERIÎ. 


Elle  jette,  tout  doucement  et  avec  des  précautions  infinies, 
de  l’huile  sur  le  feu. 


(MJÏ  LON.irciAl.F.  ) 
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cette  parti?  an  nom  de  ses  enfants  et  de  sa  nourriture  (elle  nourrit 
sa  petite),  vous  serez  accablé  sous  une  avalanche  de  phrases  froides 
et  piquantes. 

Aussi  acceptez-vous  tout  pour  ne  pas  aigrir  le  lait  d’une 
femme  qui  nourrit, ,  et  à  laquelle  il  faut  passer  quelques  pe¬ 
tites  choses ,  vous  dit  à  l’oreille  votre  atroce  belle-mère. 

Vous  avez  au  cœur  toutes  les  furies  d’Oreste. 

A  ces  mots  sacramentels  dits  par  l’Octroi  :  —  Vous  n'avez  rien 

déclarer?... 

—  .Te  déclare,  dit  votre  femme,  beaucoup  de  mauvaise  humeur 
et  de  poussière. 

Elle  rit,  l’employé  rit,  il  vous  prend  envie  de  verser  votre  famille 
dans  la  Seine. 

Pour  votre  malheur,  vous  vous  souvenez  de  la  joyeuse  et  per¬ 
verse  fille  qui  avait  un  petit  chapeau  rose  et  qui  frétillait  dans 
votre  tilbury  quand,  six  ans  auparavant,  vous  aviez  passé  par  là 
pour  aller  manger  une  matelote.  Une  idée!  Madame  Schontz  s(in- 
quiétait  bien  d’enfants,  de  son  chapeau  dont  la  dentelle  a  été  mise  en 
pièces  dans  les  fourrés  !  elle  ne  s’inquiétait  de  rien ,  pas  même 
de  sa  dignité,  car  elle  indisposa  le  garde  champêtre  de  Vincennes 
par  la  désinvolture  de  sa  danse  un  peu  risquée. 

Vous  rentrez  chez  vous,  vous  avez  hâté  rageusement  votre  che¬ 
val  normand,  vous  n’avez  évité  ni  l’indisposition  de  votre  animal, 
ni  l’indisposition  de  votre  femme. 

Le  soir,  Caroline  a  très-peu  de  lait.  Si  la  petite  crie  à  vous  rompre 
la  tête  en  suçant  le  sein  de  sa  mère,  toute  la  faute  est  à  vous,  qui 
préférez  la  santé  de  votre  cheval  à  celle  de  votre  fds  qui  mourait  de 
faim,  et  de  votre  fille  dont  le  souper  a  péri  dans  une  discussion  où 
votre  femme  a  raison,  comme  toujours! 

—  Après  tout,  dit-elle,  les  hommes  ne  sont  pas  mères. 

Vous  quittez  la  chambre,  et  vous  entendez  votre  belle-mère  con 
solant  sa  fille  par  ces  terribles  paroles  :  —  Ils  sont  tous  égoïstes, 
caime-toi;  ton  père  était  absolument  comme  cela. 
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LE  CONCLUSUM. 

Il  est  huit  heures ,  vous  arrivez  dans  la  chambre  à  coucher  de 
votre  femme.  Il  y  a  force  lumières.  La  femme  de  chambre  et  la 
cuisinière  voltigent.  Les  meubles  sont  encombrés  de  robes  es¬ 
sayées,  de  fleurs  rejetées. 

Le  coiffeur  est  là ,  l’artiste  par  excellence ,  autorité  souveraine , 
à  la  fois  rien  et  tout.  Vous  avez  entendu  les  autres  domestiques  al¬ 
lant  et  venant  ;  il  y  a  eu  des  ordres  donnés  et  repris,  des  commis¬ 
sions  bien  ou  mal  faites.  Le  désordre  est  au  comble.  Cette  chambre 
est  un  atelier  d’où  doit  sortir  une  Vénus  de  salon. 

Votre  femme  veut  être  la  plus  belle  du  bal  où  vous  allez.  Est- ce 
encore  pour  vous,  pour  elle  seulement,  ou  pour  autrui?  Questions 
graves  ! 

Vous  n’y  pensez  seulement  pas. 

Vous  êtes  serré,  ficelé,  harnaché  dans  vos  habits  de  bal;  vous 
allez  à  pas  comptés,  regardant,  observant,  songeant  à  parler  d’af¬ 
faires  sur  un  terrain  neutre  avec  un  agent  de  change,  un  notaire 
ou  un  banquier  à  qui  vous  ne  voudriez  pas  donner  l’avantage  d’aller 
les  trouver  chez  eux. 

Un  fait  bizarre  que  chacun  a  pu  observer,  mais  dont  les  causes 
sont  presque  indéterminables,  est  la  répugnance  particulière  que 
les  hommes  habillés  et  près  d’aller  en  soirée  manifestent  pour  les 
discussions  ou  pour  répondre  à  des  questions.  Au  moment  du  dé¬ 
part,  il  est  peu  de  maris  qui  ne  soient  silencieux  et  profondément 
enfoncés  dans  des  réflexions  variables  selon  les  caractères.  Ceux 
qui  répondent  ont  des  paroles  brèves  et  péremptoires. 

En  ce  moment,  les  femmes,  elles,  deviennent  excessivement  aga¬ 
çantes,  elles  vous  consultent,  elles  veulent  avoir  votre  avis  sur  la 
manière  de  dissimuler  une  queue  de  rose,  de  faire  tomber  une 
grappe  de  bruyère,  de  tourner  une  écharpe.  Il  ne  s’agit  jamais  de 
ces  brimborions,  mais  d’elles-mêmes.  Suivant  une  jolie  expression 
anglaise,  elles  pêchent  les  compliments  à  la  ligne,  et  quelquefois 
mieux  que  des  compliments. 

Un  enfant  qui  sort  du  collège  apercevrait  la  raison  cachée  der¬ 
rière  les  saules  de  ces  prétextes;  mais  votre  femme  vous  est  si  con¬ 
nue,  et  vous  avez  tant  de  fois  agréablement  badiné  sur  ses  avantages 
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moraux  et  physiques,  que  vous  avez  la  cruauté  de  dire  votre  avis 
brièvement,  en  conscience  ;  et  vous  forcez  alors  Caroline  d’arriver 
à  ce  mot  décisif,  cruel  à  dire  pour  toutes  les  femmes,  même  celles 
qui  ont  vingt  ans  de  ménage  : 

—  Il  paraît  que  je  ne  suis  pas  à  ton  goût  ? 

Attiré  sur  le  vrai  terrain  par  cette  question,  vous  lui  jetez  des 
éloges  qui  sont  pour  vous  la  petite  monnaie  à  laquelle  vous  tenez  le 
moins,  les  sous,  les  liards  de  votre  bourse. 

—  Cette  robe  est  délicieuse!  —  Je  ne  t’ai  jamais  vue  si  bien 
mise.  — Le  bleu,  le  rose,  le  jaune,  le  ponceau  (choisissez)  te  va  à 
ravir.  —  La  coiffure  est  très-originale.  —  En  entrant  au  bal,  tout 
le  monde  t’admirera.  — Non-seulement  tu  seras  la  plus  belle,  mais 
encore  la  mieux  mise.  —  Elles  enrageront  toutes  de  ne  pas  avoir 
ton  goût.  —  La  beauté,  nous  ne  la  donnons  pas  ;  mais  le  goût  est 
comme  l’esprit,  une  chose  dont  nous  pouvons  être  fiers... 

—  Vous  trouvez?  est-ce  sérieusement,  Adolphe? 

Votre  femme  coquète  avec  vous.  Elle  choisit  ce  moment  pour 
vous  arracher  votre  prétendue  pensée  sur  telle  ou  telle  de  ses  amies, 
et  pour  vous  glisser  le  prix  des  belles  choses  que  vous  louez.  Rien  „ 
n’est  trop  cher  pour  vous  plaire.  Elle  renvoie  sa  cuisinière. 

—  Parlons,  dites-vous. 

Elle  renvoie  la  femme  de  chambre  après  avoir  renvoyé  le  coif¬ 
feur,  et  se  met  à  tourner  devant  sa  psyché,  en  vous  montrant  ses 
plus  glorieuses  beautés. 

—  Partons,  dites- vous. 

—  Vous  êtes  bien  pressé,  répond-elle. 

Et  elle  se  montre  en  minaudant,  en  s’exposant  comme  un  beau 
fruit  magnifiquement  dressé  dans  l’étalage  d’un  marchand  de  co¬ 
mestibles.  Comme  vous  avez  très-bien  dîné,  vous  l’embrassez  alors 
au  front ,  vous  ne  vous  sentez  pas  en  mesure  de  contre-signer  vos 
opinions.  Caroline  devient  sérieuse. 

La  voiture  est  avancée.  Tout  la  maison  regarde  madame  s’en  al¬ 
lant;  elle  est  le  chef-d’œuvre  auquel  chacun  a  mis  la  main,  et  tous 
admirent  l’œuvre  commune. 

Votre  femme  part  enivrée  d’elle-même  et  peu  contente  de  vous. 
Elle  marche  glorieusement  au  bal,  comme  un  tableau  chéri,  pour¬ 
léché  dans  l’atelier,  caressé  par  le  peintre,  est  envoyé  dans  le  vaste 
bazar  du  Louvre,  à  l’Exposition.  Votre  femme  trouve,  hélas!  cin¬ 
quante  femmes  plus  belles  qu’elle;  elles  ont  inventé  des  toilettes 
T.  II.  s.  3/1 
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d’un  prix  fou ,  plus  ou  moins  originales  ;  et  il  arrive  pour  l’oeuvre 
féminine  ce  qui  arrive  au  Louvre  pour  le  chef-d’œuvre  :  la  robe 
de  votre  femme  pâlit  auprès  d’une  autre  presque  semblable,  dont 
la  couleur,  plus  voyante,  écrase  la  sienne.  Caroline  n’est  rien, 
elle  est  à  peine  remarquée.  Quand  il  y  a  soixante  jolies  femmes 
dans  un  salon,  le  sentiment  de  la  beauté  se  perd,  on  ne  sait  plus 
j  rien  de  la  beauté.  Votre  femme  devient  quelque  chose  de  fort  or- 
;  dinaire.  La  petite  ruse  de  son  sourire  perfectionné  ne  se  comprend 
plus  parmi  les  expressions  grandioses,  auprès  de  femmes  à  regards 
,;j  hautains  et  hardis.  Elle  est  effacée,  elle  n’est  pas  invitée  à  danser. 

I  Elle  essaye  de  se  grimer  pour  jouer  le  contentement,  et  comme  elle 
j  n  est  pas  contente,  elle  entend  dire  :  «  Madame  Adolphe  a  bien 
mauvaise  mine.  »  Les  femmes  lui  demandent  hypocritement  si  elle 
souffre  ;  pourquoi  ne  pas  danser.  Elles  ont  un  répertoire  de  malices 
couvertes  de  bonhomie,  plaquées  de  bienveillance  à  faire  damner 
un  saint,  à  rendre  un  singe  sérieux  et  à  donner  froid  à  un  démon. 

Vous,  innocent,  qui  jouez,  allez  et  venez ,  et  qui  ne  voyez  pas 
une  des  mille  piqûres  d’épingle  par  lesquelles  on  a  tatoué  l’amour- 
propre  de  votre  femme,  vous  arrivez  à  elle  en  lui  disant  à  l’oreille  : 
—  Qu’as-tu? 

—  Demandez  ma  voiture. 

Ce  ma  est  1  accomplissement  du  mariage.  Pendant  deux  ans  on 
a  dit  la  voiture  de  monsieur,  la  voiture,  notre  voiture,  et  enfin 
ma  voiture. 

Vous  avez  ùne  partie  engagée,  une  revanche  à  donner,  de  l’ar¬ 
gent  à  regagner. 

Ici  1  on  vous  concède,  Adolphe,  que  vous  êtes  assez  fort  pour 
dire  oui,  disparaître  et  ne  pas  demander  la  voiture. 

Vous  avez  un  ami,  vous  l’envoyez  danser  avec  votre  femme,  car 
vous  en  êtes  à  un  système  de  concessions  qui  vous  perdra  :  vous 
entrevoyez  déjà  l’utilité  d’un  ami. 

% 

J  Mais  vous  finissez  par  demander  la  voiture.  Votre  femme  y 
’i  monte  avec  une  raoe  sourde,  elle  se  flanque  dans  son  coin,  s’em¬ 
mitoufle  dans  son  capuchon ,  se  croise  les  bras  dans  sa  pelisse,  se 
met  en  boule  comme  une  chatte,  et  ne  dit  mot. 

O  maris!  sachez-le,  vous  pouvez  en  ce  moment  tout  réparer, 
tout  raccommoder ,  et  jamais  l’impétuosité  des  amants  qui  se  sont 
caressés  par  de  flamboyants  regards  pendant  toute  la  soirée  n’y 
manque  1  Oui,  vous  pouvez  la  ramener  triomphante,  elle  n’a  plus 
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que  vous,  il  vous  reste  une  chance,  celle  de  violer  votre  femme. 
Ah!  bah!  vous  lui  dites,  vous,  imbécile,  niais  et  indifférent  :  — 
Qu’as-tu  ? 

AXIOME. 

Un  mari  doit  toujours  savoir  ce  qu’a  sa  femme,  car  elle  sait  tou¬ 
jours  ce  qu’elle  n’a  pas. 

—  Froid,  dit-elle. 

—  La  soirée  a  été  superbe. 

—  Ouh!  ouh!  rien  de  distingué!  l’on  a  la  manie,  aujourd’hui, 
d’inviter  tout  Paris  dans  un  trou.  Il  y  avait  des  femmes  jusque 
sur  l’escalier;  les  toilettes  s’abîment  horriblement,  la  mienne  est 
perdue. 

— -  On  s’est  amusé. 

—  Vous  autres,  vous  jouez  et  tout  est  dit.  Une  fois  mariés, 
vous  vous  occupez  de  vos  femmes  comme  les  lions  s’occupent  de 
peinture. 

—  Je  ne  te  reconnais  plus,  tu  étais  si  gaie,  si  heureuse,  si  pim¬ 
pante  en  arrivant! 

—  Ah  !  vous  ne  nous  comprenez  jamais.  Je  vous  ai  prié  de  par¬ 
tir,  et  vous  me  laissez  là,  comme  si  les  femmes  faisaient  jamais 
quelque  chose  sans  raison.  Vous  avez  de  l’esprit,  mais  dans  cer¬ 
tains  moments  vous  êtes  vraiment  singulier,  je  ne  sais  à  quoi  vous 
pensez... 

Une  fois  sur  ce  terrain,  la  querelle  s’envenime.  Quand  vous  don¬ 
nez  la  main  à  votre  femme  pour  descendre  de  voiture,  vous  tenez 
une  femme  de  bois;  elle  vous  dit  un  merci  par  lequel  elle  vous 
met  sur  la  même  ligne  que  son  domestique.  Vous  n’avez  pas  plus 
compris  votre  femme  avant  qu’après  le  bal,  vous  la  suivez  avec 
peine,  elle  ne  monte  pas  l’escalier,  elle  vole.  U  y  a  brouille  com¬ 
plète. 

La  femme  de  chambre  est  enveloppée  dans  la  disgrâce  ;  elle  est 
reçue  à  coups  de  non  et  oui,  secs  comme  des  biscottes  de  Bruxelles, 
et  qu’elle  avale  en  vous  regardant  de  travers. — Monsieur  n’en  fait 
jamais  d’autres!  dit-elle  en  grommelant. 

Vous  seul  avez  pu  changer  l’humeur  de  madame.  Madame  se 
couche,  elle  a  une  revanche  à  prendre  ;  vous  ne  l’avez  pas  com¬ 
prise.  Elle  ne  vous  comprend  point.  Elle  se  range  dans  son  coin 
de  la  façon  la  plus  déplaisante  et  la  plus  hostile;  elle  est  enveloppée 
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dans  sa  chemise,  dans  sa  camisole,  dans  son  bonnet  de  nuit,  comme 
un  ballot  d’horlogerie  qui  part  pour  les  Grandes-Indes.  Elle  ne  vous 
dit  ni  bonsoir,  ni  bonjour,  ni  mon  ami,  ni  Adolphe;  vous  n’exis¬ 
tez  pas,  vous  êtes  un  sac  de  farine. 

Votre  Caroline,  si  agaçante  cinq  heures  auparavant  dans  cette 
même  chambre  où  elle  frétillait  comme  une  anguille,  est  du  plomb 
en  saumon.  Vous  seriez  le  Tropique  en  personne,  à  cheval  sur 
l’Équateur,  vous  ne  fondriez  pas  les  glaciers  de  celte  petite  Suisse 
personnifiée  qui  paraît  dormir,  et  qui  vous  glacerait  de  la  tête  aux 
pieds,  au  besoin.  Vous  lui  demanderiez  cent  fois  ce  qu’elle  a,  la 
Suisse  vous  répond  par  un  conclusum,  comme  le  vorort  ou 
comme  la  conférence  de  Londres. 

Elle  n’a  rien,  elle  est  fatiguée,  elle  dort. 

Plus  vous  insistez,  plus  elle  est  baslionnée  d’ignorance,  garnie 
de  chevaux  de  frise.  Quand  vous  vousjmpatientez,  Caroline  a 
commencé  des  rêves!  Vous  grognez,  vous  êtes  perdu. 

AXIOME. 

Les  femmes,  sachant  toujours  bien  expliquer  leurs  grandeurs, 
c’est  leurs  petitesses  qu’elles  nous  laissent  à  deviner. 

Goroline  daignera  vous  dire  peut-être  aussi  qu’elle  se  sent  déjà 
très-indisposée;  mais  elle  rit  dans  ses  coiffes  quand  vous  dormez  , 
et  profère  des  malédictions  sur  votre  corps  endormi. 


LA  LOGIQUE  DES  FEMMES. 

Vous  croyez  avoir  épousé  une  créature  douée  de  raison,  vous 
vous  êtes  lourdement  trompé,  mon  ami. 

AXIOME. 

Les  êtres  sensibles  ne  sont  pas  des  êtres  sensés. 

Le  sentiment  n’est  pas  le  raisonnement,  la  raison  n’est  pas  le 
plaisir,  et  le  plaisir  n’est  certes  pas  une  raison. 

—  Oh!  Monsieur! 

Dites  :  —  Ah!  Oui,  ah!  Vous  lancerez  ce  ah  !  du  plus  profond 
de  votre  caverne  thorachique  en  sortant  furieux  de  chez  vous,  ou 
en  rentrant  dans  votre  cabinet,  abasourdi. 
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Pourquoi?  comment?  qui  vous  a  vaincu,  tué,  renversé?  La  lo¬ 
gique  de  votre  femme,  qui  n’est  pas  la  logique  d’Aristote,  ni  celle 
de  Ramus,  ni  celle  de  Kant,  ni  celle  de  Condillac,  ni  celle  de  Ro¬ 
bespierre,  ni  celle  de  Napoléon  ;  mais  qui  tient  de  toutes  logiques, 
et  qu’il  faut  appeler  la  logique  de  toutes  les  femmes,  la  logique  des 
femmes  anglaises  comme  celle  des  Italiennes,  des  Normandes  et 
des  Bretonnes  (oh!  celles-ci  sont  invaincues),  des  Parisiennes, 
enfin  des  femmes  de  la  lune,  s’il  y  a  des  femmes  dans  ce  pays 
nocturne  avec  lequel  les  femmes  de  la  terre  s’entendent  évidem¬ 
ment,  anges  qu’elles  sont  ! 

La  discussion  s’est  engagée  après  le  déjeuner.  Les  discussions 
ne  peuvent  jamais  avoir  lieu  qu’en  ce  moment  dans  les  ménages. 

Un  homme,  quand  il  le  voudrait,  ne  saurait  discuter  au  lit  avec 
sa  femme  :  elle  a  trop  d’avantages  contre  lui,  et  peut  trop  facile¬ 
ment  le  réduire  au  silence.  En  quittant  le  lit  conjugal  où  il  se 
trouve  une  jolie  femme,  on  a  faim,  quand  on  est  jeune.  Le  dé¬ 
jeuner  est  un  repas  assez  gai,  la  gaîté  n’est  pas  raisonneuse.  Bref, 
vous  n’entamez  l’affaire  qu’après  avoir  pris  votre  café  à  la  crème 
ou  votre  thé. 

Vous  avez  mis  dans  votre  tête  d’envoyer,  par  exemple,  votre 
enfant  au  collège.  Les  pères  sont  tous  hypocrites,  et  ne  veulent  ja¬ 
mais  avouer  que  leur  sang  les  gène  beaucoup  quand  il  court  sur 
ses  deux  jambes,  porte  sur  tout  ses  mains  hardies,  et  frétille 
comme  un  têtard  dans  la  maison.  Votre  enfant  jappe,  miaule  et 
piaule;  il  casse,  brise  ou  salit  les  meubles,  et  les  meubles  sont 
chers;  il  fait  sabre  de  tout,  il  égare  vos  papiers,  il  emploie  à  ses 
cocottes  le  journal  que  vous  n’avez  pas  encore  lu. 

La  mère  lui  dit  :  —  Prends!  à  tout  ce  qui  est  à  vous;  mais  elle 
dit  :  —  Prends  garde!  à  tout  ce  qui  esta  elle. 

La  rusée  bat  monnaie  avec  vos  affaires  pour  avoir  sa  tranquillité. 
Sa  mauvaise  foi  de  bonne  mère  est  à  l’abri  derrière  son  enfant, 
l’enfant  est  son  complice.  Tous  deux  s’entendent  contre  vous 
comme  Robert  Macaire  et  Bertrand  contre  un  actionnaire.  L’en¬ 
fant  est  une  hache  avec  laquelle  on  fourrage  tout  chez  vous.  L’en¬ 
fant  va  triomphalement  ou  sournoisement  à  la  maraude  dans  votre 
garde-robe;  il  paraît  caparaçonné  de  caleçons  sales,  il  met  au 
jour  des  choses  condamnées  aux  gémonies  de  la  toilette.  Il  apporte 
à  une  amie  que  vous  cultivez,  à  l’élégante  madame  de  l’ischta- 
minel,  des  ceintures  à  comprimer  le  ventre,  des  bouts  de  bâtons  à 
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cirer  les  moustaches,  (le  vieux  gilets  déteints  aux  entournures,  des 
chaussettes  légèrement  noircies  aux  talons  et  jaunies  dans  les 
bouts.  Comment  faire  observer  que  ces  maculatures  sont  un  effet 
du  cuir? 

Votre  femme  rit  en  regardant  votre  amie,  et  vous  n’osez  pas 
vous  fâcher,  vous  riez  aussi,  mais  quel  rire  !  les  malheureux  le 
connaissent. 

Cet  enfant  vous  cause,  en  outre,  des  peurs  chaudes  quand  vos 
rasoirs  ne  sont  plus  à  leur  place.  Si  vous  vous  fâchez,  le  petit 
drôle  sourit  et  vous  montre  deux  rangées  de  perles  ;  si  vous  le 
grondez,  il  pleure.  Accourt  la  mère!  Et  quelle  mère!  une  mère 
qui  va  vous  haïr  si  vous  ne  cédez  pas.  Il  n’y  a  pas  de  mezzo  ter¬ 
mine  avec  les  femmes  :  on  est  un  monstre ,  ou  le  meilleur  des 
pères. 

Dans  certains  moments,  vous  concevez  Hérode  et  ses  fameuses 
ordonnances  sur  le  massacre  des  innocents,  qui  n’ont  été  surpas¬ 
sées  que  par  celles  du  bon  Charles  X  ! 

Votre  femme  est  revenue  sur  son  sofa,  vous  vous  promenez, 
vous  vous  arrêtez,  et  vous  posez  nettement  la  question  par  cette 
phrase  interjective  : 

—  Décidemment,  Caroline,  nous  mettrons  Charles  en  pension. 

—  Charles  ne  peut  pas  aller  en  pension,  dit-elle  d’un  petit  ton 
doux. 

—  Charles  a  six  ans,  l’âge  auquel  commence  l’éducation  des 
hommes. 

—  A  sept  ans,  d’abord,  répond-elle.  Les  princes  ne  sont  re¬ 
mis,  par  leur  gouvernante  au  gouverneur,  qu’à  sept  ans.  Voilà  la 
loi  et  les  prophètes.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  l’on  n’appliquerait  pas 
aux  enfants  des  bourgeois  les  lois  suivies  pour  les  enfants  des 
princes.  Ton  enfant  est-il  plus  avancé  que  les  leurs?  Le  roi  de 
Rome. . . 

—  Le  roi  de  Rome  n’est  pas  une  autorité. 

—  Le  roi  de  Rome  n’est  pas  le  fils  de  l’Empereur?...  (Elle  dé¬ 
tourne  la  discussion.)  En  voilà  bien  d’une  autre!  Ne  vas-tu  pas 
accuser  l’impératrice?  elle  a  été  accouchée  par  le  docteur  Dubois, 
en  présence  de... 

—  Je  ne  te  dis  pas  cela... 

—  Tu  ne  me  laisses  jamais  finir,  Adolphe. 

—  Je  te  dis  que  le  roi  de  Rome...  (ici  vous  commencez  à  éle- 
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ver  la  voix),  le  roi  de  Rome,  qui  avait  à  peine  quatre  ans  lorsqu’il 
a  quitté  la  France,  ne  saurait  servir  d’exemple. 

—  Cela  n’empêche  pas  que  le  duc  de  Bordeaux  n’ait  été  remis  à 
sept  ans  à  M.  le  duc  de  Rivière,  son  gouverneur.  (Effet  de  logique.) 

—  Pour  le  duc  de  Bordeaux,  c’est  différent... 

—  Tu  conviens  donc  alors  qu’on  ne  peut  pas  mettre  un  enfant 
au  collège  avant  l’âge  de  sept  ans?  dit-elle  avec  emphase.  (Autre 
effet.  ) 

—  Je  ne  dis  pas  cela  du  tout,  ma  chère  amie.  Il  y  a  bien  de  la 
différence  entre  l’éducation  publique  et  l’éducation  particulière. 

—  C’est  bien  pour  cela  que  je  ne  veux  pas  mettre  encore 
Charles  au  collège,  il  faut  être  encore  plus  fort  qu’il  ne  l’est  pour 
y  entrer. 

—  Charles  est  très-fort  pour  son  âge. 

—  Charles?...  oh  !  les  hommes!  Mais  Charles  est  d’une  consti¬ 
tution  très-faible,  il  tient  de  vous.  (Le  vous  commence.)  Si  vous 
voulez  vous  défaire  de  votre  fils,  vous  n’avez  qu’à  le  mettre  au 
collège...  Mais  il  y  a  déjà  quelque  temps  que  je  m’aperçois  bien 
que  cet  enfant  vous  ennuie. 

—  Allons!  mon  enfant  m’ennuie,  à  présent;  te  voilà  bien! 
Nous  sommes  responsables  de  nos  enfants  envers  eux-mêmes!  il 
faut  enfin  commencer  l’éducation  de  Charles;  il  prend  ici  les  plus 
mauvaises  habitudes;  il  n’obéit  à  personne;  il  se  croit  le  maître  de 
tout;  il  donne  des  coups  et  personne  ne  lui  en  rend.  Il  doit  se  trou¬ 
ver  avec  des  égaux,  autrement  il  aura  le  plus  détestable  caractère. 

—  Merci  ;  j’élève  donc  mal  mon  enfant  ? 

—  Je  ne  dis  pas  cela;  mais  vous  aurez  toujours  d’excellentes 
raisons  pour  le  garder. 

Ici  le  vous  s’échange,  et  la  discussion  acquiert  un  ton  aigre  de 
part  et  d’autre.  Votre  femme  veut  bien  vous  affliger  du  vous,  mais 
elle  se  blesse  de  la  réciprocité. 

—  Enfin,  voilà  votre  mot!  vous  voulez  m’ôter  mon  enfant,  vous 
vous  apercevez  qu’il  est  entre  nous,  vous  êtes  jaloux  de  votre  en¬ 
fant,  vous  voulez  me  tyranniser  à  votre  aise,  et  vous  sacrifiez  votre 
fils!  Oh!  j’ai  bien  assez  d’esprit  pour  vous  comprendre. 

—  Mais  vous  faites  de  moi  Abraham  tenant  son  couteau  !  Ne 
dirait-on  pas  qu’il  n’y  a  pas  de  collèges?  Les  collèges  sont  vides, 
personne  ne  met  ses  enfants  au  collège. 

—  Vous  voulez  me  rendre  aussi  par  trop  ridicule,  reprend- 
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elle.  Je  sais  bien  qu’il  y  a  des  collèges,  mais  on  ne  met  pas  des 
garçons  au  collège  à  six  ans,  et  Charles  n’ira  pas  au  collège. 

—  Mais,  ma  chère  amie,  ne  t’emporte  pas. 

—  Comme  si  je  m’emportais  jamais  !  Je  suis  femme  et  sais  souffrir. 

—  Raisonnons. 

—  Oui,  c’est  assez  déraisonner. 

—  Il  est  temps  d’apprendre  à  lire  et  à  écrire  à  Charles  ;  plus 
tard,  il  éprouverait  des  difficultés  qui  le  rebuteraient. 

Ici,  vous  parlez  pendant  dix  minutes  sans  aucune  interruption, 
et  vous  finissez  par  un  :  —  Eh  bien?  armé  d’une  accentuation  qui 
figure  un  point  interrogant  extrêmement  crochu. 

—  Eh  bien  !  dit-elle,  il  n’est  pas  encore  temps  de  mettre  Char¬ 
les  au  collège. 

Il  n’y  a  rien  de  gagné. 

—  Mais,  ma  chère,  cependant  M.  Deschars  a  mis  son  petit 
Jules  au  collège  à  six  ans.  Viens  voir  des  collèges,  tu  y  trouveras 
énormément  d’enfants  de  six  ans. 

Vous  parlez  encore  dix  minutes  sans  aucune  interruption,  et 
quand  vous  jetez  un  autre  : 

—  Eh  bien  ? 

—  Le  petit  Deschars  est  revenu  avec  des  engelures,  répond-elle. 

—  Mais  Charles  a  des  engelures  ici. 

—  Jamais,  dit-elle  d’un  air  superbe. 

La  question  se  trouve,  après  un  quart  d’heure,  arrêtée  par  une 
discussion  accessoire  sur  :  «  Charles  a-t-il  eu  ou  n’a-t-il  pas  eu 
des  engelures?  » 

Vous  vous  renvoyez  des  allégations  contradictoires,  vous  ne  vous 
croyez  plus  l’un  l’autre,  il  faut  en  appeler  à  des  tiers. 

AXIOME. 

Tout  ménage  a  sa  cour  de  cassation  qui  ne  s’occupe  jamais  du 
fond  et  qui  ne  juge  que  la  forme. 

La  bonne  est  mandée,  elle  vient,  elle  est  pour  votre  femme.  Il 
est  acquis  à  la  discussion  que  Charles  n’a  jamais  eu  d’engelures. 

Caroline  vous  regarde ,  elle  triomphe  et  vous  dit  ces  ébourif¬ 
fantes  paroles  :  —  Tu  vois  bien  qu’il  est  impossible  de  mettre 
Charles  au  collège. 

Vous  sortez  suffoqué  de  colère.  Il  n’y  a  aucun  moyen  de  prouver 
à  cette  femme  qu’il  n’existe  pas  la  moindre  corrélation  entre  la 
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proposition  de  mettre  son  enfant  au  collège  et  la  chance  d’avoir 
ou  de  ne  pas  avoir  des  engelures. 

Le  soir,  devant  vingt  personnes,  après  le  dîner,  vous  entendez 
cette  atroce  créature  finissant  avec  une  femme  sa  longue  conver¬ 
sation  par  ces  mots  :  —  Il  voulait  mettre  Charles  au  collège,  mais 
il  a  bien  vu  qu’il  fallait  encore  attendre. 

Quelques  maris,  dans  ces  sortes  de  circonstances,  éclatent  de¬ 
vant  tout  le  monde,  ils  se  font  minotauriser  six  semaines  après; 
mais  ils  y  gagnent  ceci,  que  Charles  est  mis  au  collège  le  jour  où 
il  lui  échappe  une  indiscrétion.  D’autres  cassent  des  porcelaines  en 
se  livrant  à  une  rage  intérieure.  Les  gens  habiles  ne  disent  rien  et 
attendent. 

La  logique  de  la  femme  se  déploie  ainsi  dans  les  moindres  faits, 
à  propos  d’une  promenade  et  d’un  meuble  à  placer,  d’un  déména¬ 
gement.  Cette  logique,  d’une  simplicité  remarquable,  consiste  à 
ne  jamais  exprimer  qu’une  seule  idée,  celle  qui  formule  leur  vo¬ 
lonté.  Comme  toutes  les  choses  de  la  nature  femelle,  ce  système 
peut  se  résoudre  par  ces  deux  termes  algébriques  :  Oui  —  Non. 
Il  y  a  aussi  quelques  hochements  de  tête  qui  remplacent  tout. 


JÉSUITISME  DES  FEMMES. 

Le  jésuite,  le  plus  jésuite  des  jésuites  est  encore  mille  fois  moins 
jésuite  que  la  femme  la  moins  jésuite,  jugez  combien  les  femmes 
sont  jésuites  !  Elles  sont  si  jésuites,  que  le  plus  fin  des  jésuites 
lui -même  ne  devinerait  pas  à  quel  point  une  femme  est  jésuite, 
car  il  y  a  mille  manières  d’être  jésuite,  et  la  femme  est  si  habile 
jésuite,  qu’elle  a  le  talent  d’être  jésuite  sans  avoir  l’air  jésuite.  On 
prouve  à  un  jésuite,  rarement,  mais  on  lui  prouve  quelquefois 
qu’il  est  jésuite;  essayez  donc  de  démontrera  une  femme  qu’elle 
agit  ou  parle  en  jésuite?  elle  se  ferait  hacher  avant  d’avouer  qu’elle 
est  jésuite. 

Elle,  jésuite!  elle,  la  loyauté,  la  délicatesse  même!  Elle,  jé¬ 
suite!  Mais  qu’entend-on  par  :  Être  jésuite?  Connaît-elle  ce  que 
c’est  que  d’être  jésuite?  Qu’est-ce  que  les  jésuites?  Elle  n’a  jamais 
vu  ni  entendu  de  jésuites.  «  C’est  vous  qui  êtes  un  jésuite  !...  »  et 
elle  vous  le  démontre  en  expliquant  jésuitiquement  que  vous  êtes 
un  subtil  jésuite. 
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Voici  un  des  mille  exemples  du  jésuitisme  de  la  femme,  et  cet 
exemple  constitue  la  plus  horrible  des  petites  misères  de  la  vie 
conjugale,  elle  en  est  peut  être  la  plus  grande. 

Poussé  par  les  désirs  mille  fois  exprimés,  mille  fois  répétés  de 
Caroline,  qui  se  plaignait  d’aller  à  pied  ;  ou  de  ne  pas  pouvoir 
remplacer  assez  souvent  son  chapeau,  son  ombrelle,  sa  robe,  quoi 
que  ce  soit  de  sa  toilette; 

De  ne  pas  pouvoir  mettre  son  enfant  en  matelot,  —  en  lanciei, 

—  en  artilleur  de  la  garde  nationale,  —  en  Écossais,  les  jambes 
nues,  avec  une  toque  à  plumes,  —  en  jaquette,  —  en  redingote, 

—  en  sarrau  de  velours,  —  en  bottes,  —  en  pantalon  ;  de  ne  pas 
pouvoir  lui  acheter  assez  de  joujoux,  des  souris  qui  trottent  toutes 
seules,  —  de  petits  ménages  complets,  etc.  ; 

Ou  rendre  à  madame  Déchars  ni  à  madame  de  Fischtaminel 
leurs  politesses  :  —  un  bal,  —  une  soirée,  —  un  dîner;  ou  pren¬ 
dre  une  loge  au  spectacle,  afin  de  ne  plus  se  placer  ignoblement 
aux  galeries  entre  des  hommes  trop  galants,  ou  grossiers  à  demi  ; 
d’avoir  à  chercher  un  fiacre  à  la  sortie  du  spectacle  : 

—  Tu  crois  faire  une  économie,  tu  te  trompes,  vous  dit-elle; 
les  hommes  sont  tous  les  mêmes!  Je  gâte  mes  souliers,  je  gâte 
mon  chapeau,  mon  châle  se  mouille,  tout  se  fripe,  mes  bas  de 
soie  sont  éclaboussés.  Tu  économises  vingt  francs  de  voiture,  — 
non  pas  même  vingt  francs,  car  tu  prends  pour  quatre  francs 
de  fiacre,  —  seize  francs  donc!  et  tu  perds  pour  cinquante 
francs  de  toilette,  puis  tu  souffres  dans  ton  amour-propre  en 
voyant  sur  ma  tête  un  chapeau  fané;  tu  ne  t’expliques  pas  pour¬ 
quoi  :  c’est  tes  damnés  fiacres.  Je  ne  te  parle  pas  de  l’ennui 
d’être  prise  et  foulée  entre  les  hommes,  il  paraît  que  cela  t’est  in¬ 
différent!  » 

De  ne  pouvoir  acheter  un  piano  au  lieu  d’en  louer  un  ;  ou 
suivre  les  modes.  (Il  y  a  des  femmes  qui  ont  toutes  les  nouveautés, 
mais  à  quel  prix?...  Elle  aimerait  mieux  se  jeter  par  la  croisée 
que  de  les  imiter,  car  elle  vous  aime,  elle  pleurniche.  Elle  ne  com¬ 
prend  pas  ces  femmes-là  !)  De  ne  pouvoir  s’aller  promener  aux 
Champs-Éljsées,  dans  sa  voilure,  mollement  couchée,  comme 
madame  de  Fischtaminel.  (En  voilà  une  qui  entend  la  vie!  et  qui 
a  un  bon  mari,  et  bien  appris,  et  bien  discipliné,  et  heureux!  sa 
femme  passerait  dans  le  feu  pour  lui!...) 

Enfin,  battu  dans  mille  scènes  conjugales,  battu  par  les  raison- 
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nements  les  plus  logiques  (feu  Tripier,  feu  Merlin  ne  sont  que 
des  enfants,  la  misère  précédente  vous  l’a  maintes  fois  prouvé), 
battu  par  les  caresses  les  plus  chattes,  battu  par  des  larmes,  battu 
par  vos  propres  paroles  ;  car,  dans  ces  circonstances,  une  femme 
est  tapie  entre  les  feuilles  de  sa  maison  comme  un  jaguar;  elle  n’a 
pas  l’air  de  vous  écouter,  de  faire  attention  h  vous;  mais  s’il  vous 
échappe  un  mot,  un  geste,  un  désir,  une  parole,  elle  s’en  arme, 
elle  l’affile,  elle  vous  l’oppose  cent  et  cent  fois...  battu  par  des 
singeries  gracieuses  :  «  Si  tu  fais  cela,  je  ferai  ceci.  »  Elles  de¬ 
viennent  alors  plus  marchandes  que  les  Juifs,  les  Grecs  (de  ceux 
qui  vendent  des  parfums  et  des  petites  filles),  les  Arabes  (de  ceux 
qui  vendent  des  petits  garçons  et  des  chevaux),  plus  marchandes 
que  les  Suisses,  les  Génevois,  les  banquiers,  et,  ce  qui  est  pis  que 
tout  cela,  que  les  Génois  ! 

Enfin,  battu  comme  on  est  battu,  vous  vous  déterminez  à  ris¬ 
quer,  dans  une  entreprise,  une  certaine  portion  de  votre  capital. 
Un  soir,  entre  chien  et  loup,  côte  à  côte,  ou  un  matin  au  réveil, 
pendant  que  Caroline  est' là,  à  moitié  éveillée,  rose  dans  ses  linges 
blancs,  le  visage  riant  dans  ses  dentelles,  vous  lui  dites  :  —  Tu 
veux  ceci!  Tu  veux  cela!  Tu  m’as  dit  ceci  !  Tu  m’as  dit  cela!... 
Enfin,  vous  énumérez,  en  un  instant,  les  innombrables  fantaisies 
par  lesquelles  elle  vous  a  maintes  et  maintes  fois  crevé  le  coeur, 
car  il  n’y  a  rien  de  plus  affreux  que  de  ne  pouvoir  satisfaire  le 
désir  d’une  femme  aimée!  et  vous  terminez  en  disant  : 

—  Eh  bien  !  ma  chère  amie,  il  se  présente  une  occasion  de 
quintupler  cent  mille  francs,  et  je  suis  décidé  à  faire  cet  affaire. 

Elle  se  réveille,  elle  se  dresse  sur  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler 
son  séant,  elle  vous  embrasse,  oh!  là...  bien! 

—  Tu  es  gentil,  est  son  premier  mot. 

Ne  parlons  pas  du  dernier  :  c’est  une  énorme  et  indicible  ono¬ 
matopée  assez  confuse. 

—  Maintenant,  dit-elle,  explique-moi  ton  affaire! 

Et  vous  tâchez  d’expliquer  l’affaire.  D’abord,  les  femmes  ne 
comprennent  aucune  affaire,  elles  ne  veulent  pas  paraître  les  com¬ 
prendre;  elles  les  comprennent,  où,  quand,  comment?  elles  doi¬ 
vent  les  comprendre,  à  leur  temps,  —  dans  la  saison,  —  à  leur 
fantaisie.  Votre  chère  créature,  Caroline  ravie,  dit  que  vous  avez 
eu  tort  de  prendre  au  sérieux  ses  désirs,  ses  gémissements,  ses  en¬ 
vies  de  toilettes.  Elle  a  peur  de  cette  affaire,  elle  s’effarouche  des 
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gérants,  des  actions,  et  surtout  du  fonds  de  roulement,  le  dividende 

n’est  pas  clair... 

AXIOME. 

Les  femmes  ont  toujours  peur  de  ce  qui  se  partage. 

Enfin,  Caroline  craint  des  pièges;  mais  elle  est  enchantée  de  sa-  • 
voir  qu’elle  peut  avoir  sa  voiture,  sa  loge,  les  habits  variés  de  son 
enfant,  etc.  Tout  en  vous  détournant  de  l’affaire,  elle  est  visible¬ 
ment  heureuse  de  vous  voir  y  mettant  vos  capitaux. 

Première  époque.  —  Oh  !  ma  chère,  je  suis  la  plus  heureuse 
femme  de  la  terre  ;  Adolphe  vient  de  se  lancer  dans  une  magnifique 
affaire.  Je  vais  avoir  un  équipage,  oh!  bien  plus  beau  que  celui  de 
madame  de  Fischtaminel  :  le  sien  est  passé  de  mode;  le  mien  aura 
des  rideaux  à  franges.. .  Mes  chevaux  seront  gris  de  souris,  les  siens 
sont  des  alezans,  communs  comme  des  pièces  de  six  liards. 

—  Madame,  cette  affaire  est  donc?... 

■ —  Oh  !  superbe,  les  actions  doivent  monter;  il  me  l’a  expliquée 
avant  de  s’y  jeter  :  car  Adolphe  !  Adolphe  ne  fait  rien  sans  prendre 
conseil  de  moi... 

—  Vous  êtes  bien  heureuse. 

—  Le  mariage  n’est  pas  tolérable  sans  une  confiance  absolue,  et 
Adolphe  me  dit  tout. 

Vous  êtes,  vous  ou  toi,  Adolphe,  le  meilleur  mari  de  Paris,  un 
homme  adorable,  un  génie,  un  cœur,  un  ange.  Aussi  êtes-vous 
choyé  à  en  être  incommodé.  Vous  bénissez  le  mariage.  Caroline 
vante  les  hommes,  —  ces  rois  de  la  création  !  —  les  femmes  sont 
faites  pour  eux,  — l’homme  est  généreux,  —  le  mariage  est  la  plus 
belle  institution. 

Durant  trois  mois,  six  mois,  Caroline  exécute  les  concertos,  les 
solos  les  plus  brillants  sur  cette  phrase  adorable  :  — Je  serai  riche! 
—  j’aurai  mille  francs  par  mois  pour  ma  toilette.  —  Je  vais  avoir 
un  équipage  !... 

Il  n’est  plus  question  de  l’enfant  que  pour  savoir  dans  quel  col¬ 
lège  on  le  mettra. 

deuxième  époque.  — Eh  bien!  mon  cher  ami,  où  donc  en  est 
cette  affaire?  —  Que  devient  ton  affaire?  — Et  celte  affaire  qui 
doit  me  donner  une  voiture,  etc.?...  —  Il  est  bien  temps  que  ton 
affaire  finisse!...  — Quand  se  terminera  l’affaire?  —  Elle  est  bien 


PETITES  MISÈRES  DE  LA  VIE  CONJUGALE.  541 

longtemps  à  se  faire,  cette  affaire-là.  —  Quand  l’affaire  sera-t-elle 
finie?  —  Les  actions  montent-elles?  —  Il  n’y  a  que  toi  pour  trou¬ 
ver  des  affaires  qui  ne  se  terminent  pas. 

Un  jour,  elle  vous  demande  :  —  Y  a-t-il  une  affaire  ? 

Si  vous  venez  à  parler  de  l’affaire,  au  bout  de  huit  à  dix  mois , 
elle  répond  : 

—  Ah  !  cette  affaire  !...  Mais  il  y  a  donc  vraiment  une  affaire? 

Cette  femme,  que  vous  avez  crue  sotte,  commence  à  montrer 

incroyablement  d’esprit  quand  il  s’agit  de  se  moquer  de  vous.  Pen¬ 
dant  cette  période,  Caroline  garde  un  silence  compromettant  quand 
on  parle  de  vous.  Ou  elle  dit  du  mal  des  hommes  en  général  :  —  Les 
hommes  ne  sont  pas  ce  qu’ils  paraissent  être  :  on  ne  les  connaît 
qu’à  l’user.  —  Le  mariage  a  du  bon  et  du  mauvais.  —  Les  hommes 
ne  savent  rien  finir. 

Troisième  époque.  —  Catastrophe.  —  Cette  magnifique  en¬ 
treprise  qui  devait  donner  cinq  capitaux  pour  un,  à  laquelle  ont 
participé  les  gens  les  plus  défiants,  les  gens  les  plus  instruits,  des 
pairs  et  des  députés,  des  banquiers,  —  tous  chevaliers  de  la  Légion 
d’honneur,  —  cette  affaire  est  en  liquidation  !  les  plus  hardis  espè¬ 
rent  dix  pour  cent  de  leurs  capitaux.  Vous  êtes  triste. 

Caroline  vous  a  souvent  dit  :  —  Adolphe,  qu’as-tu  ?  —  Adolphe, 
tu  as  quelque  chose. 

Enfin,  vous  apprenez  à  Caroline  le  fatal  résultat;  elle  commence 
par  vous  consoler. 

—  Cent  mille  francs  de  perdus!  Il  faudra  maintenant  la  plus 
stricte  économie,  dites-vous  imprudemment. 

Le  jésuitisme  de  la  femme  éclate  alors  sur  ce  mot  économie.  Le 
mot  économie  met  le  feu  aux  poudres. 

—  Ah!  voilà  ce  que  c’est  que  défaire  des  affaires!  Pourquoi  donc, 
toi ,  si  prudent,  es-tu  donc  allé  compromettre  cent  mille  francs  ? 
J’étais  contre  l’affaire,  souviens-t’en !  Mais  tu  ne  m’as  PAS 
ÉCOUTÉE!... 

Sur  ce  thème,  la  discussion  s’envenime. 

—  Vous  n’êtes  bon  à  rien,  —  vous  êtes  incapable,  —  les  femmes 
seules  voient  justes.  —  Vous  avez  risqué  le  pain  de  vos  enfants, 
—  elle  vous  en  a  dissuadé.  —  Vous  ne  pouvez  pas  dire  que  ce  soit 
pour  elle.  Elle  n’a,  Dieu  merci,  aucun  reproche  à  se  faire.  Cent 
fois  par  mois  elle  fait  allusion  à  votre  désastre  :  —  Si  monsieur 
n’avait  pas  jeté  ses  fonds  dans  une  telle  entreprise,  je  pourrais 
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avoir  ceci,  cela.  Quand  lu  voudras  faire  une  affaire,  une  autre 
fois,  tu  m’écouteras!  Adolphe  est  atteint  et  convaineu  d’avoir 
perdu  cent  mille  francs  à  l’étourdie,  sans  but,  comme  un  sot,  sans 
avoir  consulté  sa  femme.  Caroline  dissuade  ses  amies  de  se  marier. 
Elle  se  plaint  de  l’incapacité  des  hommes  qui  dissipent  la  fortune 
de  leurs  femmes.  Caroline  est  vindicative!  elle  est  sotte,  elle  est 
atroce  !  Plaignez  Adolphe  !  Plaignez-vous,  ô  maris  !  O  garçons,  ré¬ 
jouissez-vous  ! 


SOUVENIRS  ET  REGRETS. 

Marié  depuis  quelques  années,  votre  amour  est  devenu  si  pla¬ 
cide,  que  Caroline  essaye  quelquefois  le  soir  de  vous  réveiller  par 
de  petits  mots  piquants.  Vous  avez  je  ne  sais  quoi  de  calme  et  de 
tranquille  qui  impatiente  toutes  les  femmes  légitimes.  Les  femmes 
y  trouvent  une  sorte  d’insolence;  elles  prennent  la  nonchalance  du 
bonheur  pour  la  fatuité  de  la  certitude,  car  elles  ne  pensent  jamais 
au  dédain  de  leurs  inestimables  valeurs  :  leur  vertu  est  alors  fu¬ 
rieuse  d’être  prise  au  mot. 

Dans  cette  situation,  qui  est  le  fond  de  la  langue  de  tout  mariage,  ' 
et  sur  laquelle  homme  et  femme  doivent  compter,  aucun  mari 
n’ose  dire  que  le  pâté  d’anguille  l’ennuie;  mais  son  appétit  a  cer¬ 
tainement  besoin  des  condiments  de  la  toilette,  des  pensées  de  l’ab¬ 
sence,  des  irritations  d’une  rivalité  supposée. 

Enfin,  vous  vous  promenez  alors  très- bien  avec  votre  femme 
sous  le  bras,  sans  serrer  le  sien  contre  vos  flancs  avec  la  craintive 
et  soigneuse  cohésion  de  l’avare  tenant  son  trésor.  Vous  regardez, 
à  droite  et  à  gauche,  les  curiosités  sur  les  boulevards,  en  gardant 
votre  femme  d’un  bras  lâche  et  distrait,  comme  si  vous  étiez  le  re¬ 
morqueur  d’un  gros  bateau  normand.  Allons,  soyez  francs,  mes 
amis!  si,  derrière  votre  femme,  un  admirateur  la  pressait  par  mé- 
garde  ou  avec  intention,  vous  n’avez  aucune  envie  de  vérifier  les 
motifs  du  passant;  d’ailleurs,  nulle  femme  ne  s’amuse  à  faire  naître 
une  querelle  pour  si  peu  de  chose.  Ce  peu  de  chose,  avouons-nous 
encore  ceci,  n’est-il  pas  excessivement  flatteur  pour  l’un  comme 
pour  l’autre  ? 

Vous  en  êtes  là,  mais  vous  n’êtes  pas  allé  plus  loin.  Cependant, 
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vous  enterrez  au  fond  de  votre  cœur  et  de  votre  conscience  une 
horrible  pensée  :  Caroline  n’a  pas  répondu  à  votre  attente.  Caro¬ 
line  a  des  défauts  qui ,  par  la  haute  mer  de  la  lune  de  miel,  res¬ 
taient  sous  l’eau,  et  que  la  marée  basse  de  la  lune  rousse  a  décou¬ 
verts.  Vous  vous  êtes  heurté  souvent  à  ces  écueils,  vos  espérances 
y  ont  échoué  plusieurs  fois,  plusieurs  fois  vos  désirs  de  jeune 
homme  à  marier  (où  est  ce  temps!)  y  ont  vu  briser  leurs  embar¬ 
cations  pleines  de  richesses  fantastiques  :  la  fleur  des  marchan¬ 
dises  a  péri,  le  lest  du  mariage  est  resté.  Enfin,  pour  se'  servir 
d’une  locution  de  la  langue  parlée,  en  vous  entretenantde  votre  ma¬ 
riage  avec  vous-même,  vous  vous  dites,  en  regardant  Caroline  : 
Ce  n'est  pas  ce  que  je  croyais  ! 

Un  soir,  au  bal,  dans  le  monde,  chez  un  ami,  n’importe  où, 
vous  rencontrerez  une  sublime  jeune  fille,  belle,  spirituelle  et 
bonne;  une  âme,  oh!  une  âme  céleste!  une  beauté  merveilleuse  ! 
Voilà  bien  cette  coupe  inaltérable  de  figure  ovale,  ces  traits  qui 
doivent  résister  longtemps  à  l’action  de  la  vie,  ce  front  grâcieux  et 
rêveur.  L’inconnue  est  riche,  elle  est  instruite,  elle  appartient  à 
une  grande  famille;  partout  elle  sera  bien  ce  qu’elle  doit  être, -elle 
saura  briller  ou  s’éclipser;  elle  offre  enfin,  dans  toute  sa  gloire  et 
dans  toute  sa  puissance,  l’être  rêvé,  votre  femme,  celle  que  vous 
vous  sentez  le  pouvoir  d’aimer  toujours  :  elle  flattera  toujours  vos 
vanités,  elle  entendrait  et  servirait  admirablement  vos  intérêts. 
Enfin,  elle  est  tendre  et  gaie,  cette  jeune  fille  qui  réveille  toutes 
vos  passions  nobles!  qui  allume  des  désirs  éteints! 

Vous  regardez  Caroline  avec  un  sombre  désespoir,  et  voici  les 
fantômes  de  pensées  qui  frappent,  de  leurs  ailes  de  chauve-souris, 
de  leur  bec  de  vautour,  de  leur  corps  de  phalène,  les  parois  du 
palais  où,  comme  une  lampe  d’or,  brille  votre  cervelle,  allumée 
par  le  Désir. 

Première  strophe.  —  Ah!  pourquoi  me  suis-je  marié?  ah! 
quelle  fatale  idée  !  je  me  suis  laissé  prendre  à  quelques  écus  !  Com¬ 
ment?  c’est  fini,  je  ne  puis  avoir  qu’une  femme.  Ah!  les  Turcs 
ont  de  l’esprit  !  On  voit  que  l’auteur  du  Coran  a  vécu  dans  le  dé¬ 
sert  ! 

Deuxième  strophe.  —  Ma  femme  est  malade,  elle  tousse  quel¬ 
quefois  le  matin.  Mon  Dieu,  s’il  est  dans  les  décrets  de  votre  sa¬ 
gesse  de  retirer  Caroline  du  monde,  faites-le  promptement  pour 
son  bonheur  et  pour  le  mien.  Cet  ange  a  fait  son  temps. 
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Troisième  strophe.  —  Mais  je  suis  un  monstre!  Caroline  est  la 
mère  de  mes  enfants  ! 

Votre  femme  revient  avec  vous  en  voiture,  et  vous  la  trouvez 
horrible;  elle  vous  parle,  vous  lui  répondez  par  monosyllabes.  Elle 
vous  dit  :  «  Qu’as-tu  donc?  »  Vous  lui  répondez  :  «  Rien.  » 
Elle  tousse,  vous  l’engagez  à  voir,  dès  demain,  le  docteur.  La  mé¬ 
decine  a  ses  hasards. 

Quatrième  strophe.  —  On  m’a  dit  qu’un  médecin,  maigrement 
payé  par  des  héritiers,  s’écria  très-imprudemment  :  a  Ils  me  ro¬ 
gnent  mille  écus,  et  me  doivent  quarante  mille  livres  de  rente  !  » 
Oh!  je  ne  regarderais  pas  aux  honoraires,  moi! 

—  Caroline,  lui  dites-vous  à  haute  voix,  il  faut  prendre  garde  à 
toi;  croise  ton  châle,  soigne-toi,  mon  ange  aimé. 

Votre  femme  est  enchantée  de  vous,  vous  paraissez  vous  inté¬ 
resser  énormément  à  elle.  Pendant  le  déshabiller  de  votre  femme, 
vous  restez  étendu  sur  la  causeuse. 

Quand  tombe  la  robe,  vous  contemplez  la  divine  apparition  qui 
vous  ouvre  la  porte  d’ivoire  des  châteaux  en  Espagne.  Extase 
ravissante!  vous  voyez  la  sublime  jeune  fille  !...  Elle  est  blanche 
comme  la  voile  du  galion  qui  entre  à  Cadix  chargé  de  trésors.  Elle 
en  a  les  merveilleux  bossoirs  qui  fascinent  le  négociant  avide. 
Votre  femme,  heureuse  d’être  admirée,  s’explique  alors  votre  air 
taciturne.  Cette  jeune  fille  sublime  !  vous  la  voyez  les  yeux  fermés; 
elle  domine  votre  pensée,  et  vous  dites  alors  : 

Cinquième  et  dernière  strophe.  —  Divine!  adorable!  Existe-t-il 
deux  femmes  pareilles?  Rose  des  nuits!  Tour  d’ivoire!  Vierge  cé¬ 
leste  !  Étoile  du  soir  et  du  matin  ! 

Chacun  a  ses  petites  litanies,  vous  en  avez  dit  quatre. 

Le  lendemain,  votre  femme  est  ravissante,  elle  ne  tousse  plus, 
elle  n’a  pas  besoin  de  docteur  ;  si  elle  crève,  elle  crèvera  de  santé  ; 
vous  l’avez  maudite  quatre  fois  au  nom  de  la  jeune  fille,  et  quatre 
fois  elle  vous  a  béni.  Caroline  ne  sait  pas  qu’il  frétillait,  au  fond 
de  votre  cœur,  un  petit  poisson  rouge  de  la  nature  des  crocodiles, 
enfermé  dans  l’amour  conjugal  comme  l’autre  dans  un  bocal,  mais 
sans  coquillages. 

Quelques  jours  auparavant,  votre  femme  avait  parlé  de  vous,  en 
termes  assez  équivoques,  à  madame  de  Fitshtaminel  ;  votre  belle 
amie  vient  la  voir,  et  Caroline  vous  compromet  alors  par  des 
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regards  mouillés  et  longtemps  arrêtés  ;  elle  vous  vante,  elle  se 
trouve  heureuse. 

Vous  sortez  furieux,  vous  enragez,  et  vous  êtes  heureux  de  ren¬ 
contrer  un  ami  sur  le  boulevard,  pour  y  exhaler  votre  bile. 

—  Mon  ami,  ne  te  marie  jamais  !  Il  vaut  mieux  voir  tes  héritiers 
emportant  tes  meubles  pendant  que  tu  râles,  il  vaut  mieux  rester 
deux  heures  sans  boire,  à  l’agonie,  assassiné  de  paroles  testamen¬ 
taires  par  une  garde-malade  comme  celle  que  Henri  Monnier  met 
si  cruellement  en  scène  dans  sa  terrible  peinture  des  derniers 
moments  d’un  célibataire  !  Ne  le  marie  sous  aucun  prétexte  ! 

Heureusement  vous  ne  revoyez  plus  la  sublime  jeune  fille!  Vous 
êtes  sauvé  de  l’enfer  où  vous  conduisaient  de  criminelles  pensées, 
vous  retombez  dans  le  purgatoire  de  votre  bonheur  conjugal;  mais 
vous  commencez  à  faire  attention  à  madame  de  Fischtaminel,  que 
vous  avez  adorée  sans  pouvoir  arriver  jusqu’à  elle  quand  vous  étiez 
garçon. 


OBSERVATION. 

Arrivé  à  cette  hauteur  dans  la  latitude  ou  la  longitude  de 
l’océan  conjugal,  il  se  déclare  un  petit  mal  chronique,  intermit¬ 
tent,  assez  semblable  à  des  rages  de  dents...  Vous  m’arrêtez,  je  le 
vois,  pour  me  dire  :  —  «  Comment  relève-t-on  la  hauteur  dans 
cette  mer?  Quand  un  mari  peut-il  se  savoir  à  ce  point  nautique; 
et  peut-on  en  éviter  les  écueils?  » 

On  se  trouve  là,  comprenez-vous?  aussi  bien  après  dix  mois  de 
mariage  qu’après  dix  ans  :  c’est  selon  la  marche  du  vaisseau, 
selon  sa  voilure,  selon  la  mousson,  la  force  des  courants,  et  surtout 
selon  la  composition  de  l’équipage.  Eh  bien,  il  y  a  cet  avantage 
que  les  marins  n’ont  qu’une  manière  de  prendre  le  point,  tandis 
que  les  maris  en  ont  mille  de  trouver  le  leur. 

Exemples.  Caroline,  votre  ex-biche,  votre  ex-trésor,  devenue 
tout  bonnement  votre  femme,  s’appuie  beaucoup  trop  sur  votre 
bras  en  se  promenant  sur  le  Boulevard,  ou  trouve  beaucoup  plus 
distingué  de  ne  plus  vous  donner  le  bras  ; 

Ou  elle  voit  des  hommes  plus  ou  moins  jeunes,  plus  ou  moins 
bien  mis,  quand  autrefois  elle  ne  voyait  personne,  même  quand  le 
T.  II.  S.  00 
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Boulevard  était  noir  de  chapeaux  et  battu  par  plus  de  bottes  que 
de  bottines  ; 

Ou,  quaud  vous  rentrez,  elle  dit  :  «  —  Ce  n’est  rien,  c’est 
Monsieur!  »  au  lieu  de  :  «  —  Ah!  c’est  Adolphe!  »  qu’elle  disait 
avec  un  geste,  un  regard,  un  accent  qui  faisaient  penser  à  ceux  qui 
l’admiraient  :  Enfin,  en  voilà  une  heureuse  !  (Cette  exclamation 
d’une  femme  implique  deux  temps  :  celui  pendant  lequel  elle  est 
sincère,  celui  pendant  lequel  elle  est  hypocrite  avec  :  «  —  Ah! 
c’est  Adolphe.  »  Quand  elle  s’écrie  :  «  —  Ce  n’est  rien,  c’est 
Monsieur!  »  elle  ne  daigne  plus  jouer  la  comédie.) 

Ou,  si  vous  revenez  un  peu  lard  (onze  heures,  minuit),  elle... 
ronfle!!!  odieux  indice  ! 

Ou,  elle  met  ses  bas  devant  vous...  (Dans  le  mariage  anglais, 
ceci  n’arrive  qu’une  seule  fois  dans  la  vie  conjugale  d’une  lady; 
le  lendemain,  elle  part  pour  le  continent  avec  un  captain  quel¬ 
conque,  et  ne  pense  plus  à  mettre  ses  bas.) 

Ou...  mais  restons  en  là. 

Ceci  s’adresse  à  des  marins  ou  maris  familiarisés  avec  LA 
CONNAISSANCE  DES  TEMPS. 


LE  TAON  CONJUGAL. 

Eh  bien  !  sous  cette  ligne  voisine  d’un  signe  tropical  sur  le  nom 
duquel  le  bon  goût  interdit  défaire  une  plaisanterie  vulgaire  et  in¬ 
digne  de  ce  spirituel  ouvrage,  il  se  déclare  une  horrible  petite  mi¬ 
sère  ingénieusement  appelée  le  Taon  Conjugal,  de  tous  les  cousins, 
moustiques,  taracanes,  puces  et  scorpions,  le  plus  impatientant,  en 
ce  qu’aucune  moustiquaire  n’a  pu  être  inventée  pour  s’en  préser¬ 
ver.  Le  Taon  ne  pique  pas  sur-le-champ  :  il  commence  à  tiutinnu- 
ler  à  vos  oreilles,  et  vous  ne  savez  pas  encore  ce  que  c’est. 

Ainsi,  à  propos  de  rien,  de  l’air  le  plus  naturel  du  monde,  Ca¬ 
roline  dit  :  —  Madame  Deschars  avait  une  bien  belle  robe,  hier... 

—  Elle  a  du  goût,  répond  Adolphe  sans  en  penser  un  mot. 

—  C’est  son  mari  qui  la  lui  a  donnée,  réplique  Caroline  en  haus¬ 
sant  les  épaules. 

—  Ah! 


M.  DESCHARS. 

Ce  n’est  pas  M.  Deschars  qui  se  conduirait  ainsi. 


(vie  CONJIJC. 
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—  Oui,  une  robe  de  quatre  cents  francs!  Elle  a  tout  ce  qui  se 
fait  de  plus  beau  en  velours.,. 

—  Quatre  cents  francs  !  s’écrie  Adolphe  en  prenant  la  pose  de 
l’apôtre  Thomas. 

— -  Mais  il  y  a  deux  lés  de  rechange  et  un  corsage... 

—  Il  fait  bien  les  choses,  monsieur  Deschars  !  reprend  Adolphe 
en  se  réfugiant  dans  la  plaisanterie. 

—  Tous  les  hommes  n’ont  pas  de  ces  attentions-là,  dit  Caroline 
sèchement. 

—  Quelles  attentions?... 

—  Mais,  Adolphe...  penser  aux  lés  de  rechange  et  à  un  corsage 
pour  faire  encore  servir  la  robe  quand  elle  ne  sera  plus  de  mise, 
décolletée... 

Adolphe  se  dit  en  lui-même  :  —  Caroline  veut  une  robe. 

Le  pauvre  homme!... 

Quelque  temps  après,  monsieur  Deschars  a  renouvelé  la  chambre 
de  sa  femme.  Puis  monsieur  Deschars  a  fait  remonter  à  la  nouvelle 
mode  les  diamants  de  sa  femme.  Monsieur  Deschars  ne  sort  jamais 
sans  sa  femme,  ou  ne  laisse  sa  femme  aller  nulle  part  sans  lui  don¬ 
ner  le  bras. 

Si  vous  apportez  quoi  que  ce  soit  à  Caroline,  ce  n’est  jamais 
aussi  bien  que  ce  qu’a  fait  monsieur  Deschars.  Si  vous  vous  per¬ 
mettez  le  moindre  geste,  la  moindre  parole  un  peu  trop  vifs  ;  si 
vous  parlez  un  peu  haut,  vous  entendez  cette  phrase  sibilante  et 
vipérine  : 

—  Ce  n’est  pas  monsieur  Deschars  qui  se  conduirait  ainsi  !  Prends 
donc  monsieur  Deschars  pour  modèle. 

Enfin,  l’imbécile  monsieur  Deschars  apparaît  dans  votre  ménagé 
à  tout  moment  et  à  propos  de  tout. 

Ce  mot  :  «  —  Vois  donc  un  peu  si  monsieur  Deschars  se  per¬ 
met  jamais...  »  est  une  épée  de  Damoclès,  ou  ce  qui  est  pis,  une 
épingle;  et  votre  amour-propre  est  la  pelote  où  votre  femme  la 
fourre  continuellement,  la  retire  et  la  refourre,  sous  une  foule  de 
prétextes  inattendus  et  variés,  en  se  servant  d’ailleurs  des  termes 
d’amitié  les  plus  câlins  ou  avec  des  façons  assez  gentilles. 

Adolphe,  taonné  jusqu’à  se  voir  tatoué  de  piqûres,  finit  par  faire 
ce  qui  se  fait  en  bonne  police,  en  gouvernement,  en  stratégie. 

.  ( Voyez  l’ouvrage  de  Vauban  sur  l’attaque  et  la  défense  des  places 
fortes.)  Il  avise  madame  de  Fischtaminel,  femme  encore  jeune, 
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élégante,  un  peu  coquette,  et  il  la  pose  (le  scélérat  se  proposait 
ceci  depuis  longtemps)  comme  un  moxa  sur  l’épiderme  excessive¬ 
ment  chatouilleux  de  Caroline. 

O  vous  qui  vous  écriez  souvent  :  «  — Je  ne  sais  pas  ce  qu’a  ma 
femme!...  »  vous  baiserez  cette  page  de  philosophie  transcendante, 
car  vous  allez  y  trouver  la  clef  du  caractère  de  toutes  les  fem¬ 
mes  !...  Mais  les  connaître  aussi  bien  que  je  les  connais,  ce  ne  sera 
pas  les  connaître  beaucoup  :  elles  ne  se  connaissent  pas  elles- 
mêmes  !  Enfin,  Dieu,  vous  le  savez,  s’est  trompé  sur  le  compte  de 
la  seule  qu’il  ait  eue  à  gouverner  et  qu’il  avait  pris  le  soin  de  faire. 

Caroline  veut  bien  piquer  Adolphe  à  toute  heure,  mais  cette  fa¬ 
culté  de  lâcher  de  temps  en  temps  une  guêpe  au  conjoint  (terme  ju¬ 
diciaire)  est  un  droit  exclusivement  réservé  à  l’épouse.  Adolphe 
devient  un  monstre  s’il  détache  sur  sa  femme  une  seule  mouche. 
De  Caroline,  c’est  de  charmantes  plaisanteries,  un  badinage  pour 
égayer  la  vie  à  deux,  et  dicté  surtout  par  les  intentions  les  plus 
pures;  tandis  que,  d’Adolphe,  c’est  une  cruauté  de  Caraïbe,  une 
méconnaissance  du  cœur  de  sa  femme  et  un  plan  arrêté  de  lui  cau¬ 
ser  du  chagrin.  Ceci  n’est  rien. 

—  Vous  aimez  donc  bien  madame  de  Fischtaminel  ?  demande 
Caroline.  Qu’a-t-elle  donc  dans  l’esprit  ou  dans  les  manières  de  si 
séduisant,  cette  araignée-là? 

—  Mais,  Caroline... 

—  Oh!  ne  prenez  pas  la  peine  de  nier  ce  goût  bizarre,  dit-elle 
en  arrêtant  une  négation  sur  les  lèvres  d’Adolphe,  il  y  a  longtemps 
que  je  m’aperçois  que  vous  me  préférez  cet  échalas  (madame  de 
Fischtaminel  est  maigre).  Eh  bien!  allez...  vous  aurez  bientôt  re¬ 
connu  la  différence. 

Comprenez-vous?  Vous  ne  pouvez  pas  soupçonner  Caroline  d’a¬ 
voir  le  moindre  goût  pour  monsieur  Deschars  (un  gros  homme 
commun,  rougeaud,  un  ancien  notaire),  tandis  que  vous  aimez 
madame  de  Fischtaminel!  Et  alors  Caroline,  cette  Caroline  dont 
l’innocence  vous  a  tant  fait  souffrir,  Caroline  qui  s’est  familiarisée 
avec  le  monde,  Caroline  devient  spirituelle  :  vous  avez  deux  Taons 
au  lieu  d’un. 

Le  lendemain  elle  vous  demande,  en  prenant  un  petit  air  bon 
enfant  :  —  Où  en  êtes-vous  avec  madame  de  Fischtaminel?... 

Quand  vous  sortez,  elle  vous  dit  :  — Va,  mon  ami,  va  prendre 
les  eaux! 


MADAME  FISCHTAMIKEL. 


Qu’a-t-elle  donc  dans  l'esprit  et  les  manières ,  cette 
araignée-là  ? 


(vu:  coiuuGAUi.  ) 
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Car,  dans  leur  colère  contre  une  rivale,  toutes  les  femmes,  même 
les  duchesses,  emploient  l’invective,  et  s’avancent  jusque  dans  les 
tropes  de  la  Halle;  elles  font  alors  arme  de  tout. 

Vouloir  convaincre  Caroline  d’erreur  et  lui  prouver  que  ma¬ 
dame  de  Fischtaminel  vous  est  indifférente,  vous  coûterait  trop 
cher.  C’est  une  sottise  qu’un  homme  d’esprit  ne  commet  pas  dans 
son  ménage  :  il  y  perd  son  pouvoir  et  il  s’y  ébréche. 

Oh!  Adolphe,  tu  es  arrivé  malheureusement  à  cette  saison  si  in¬ 
génieusement  nommée  l'été  de  la  Saint-Martin  du  mariage. 
Hélas!  il  faut,  chose  délicieuse!  reconquérir  ta  femme,  ta  Caro¬ 
line,  la  reprendre  par  la  taille,  et  devenir  le  meilleur  des  maris  en 
tâchant  de  deviner  ce  qui  lui  plaît,  afin  de  faire  à  son  plaisir  au  lieu 
de  faire  à  la  volonté  !  Toute  la  question  est  là  désormais. 


LES  TRAVAUX  FORCÉS. 

% 

Admettons  ceci,  qui,  selon  nous,  est  une  vérité  remise  à  neuf  : 

axiome; 

La  plupart  des  hommes  ont  toujours  un  peu  de  l’esprit  qu’exige 
une  situation  difficile,  quand  ils  n’ont  pas  tout  l’esprit  de  cette  si¬ 
tuation. 

Quant  aux  maris  qui  sont  au-dessous  de  leur  position,  il  est  im¬ 
possible  de  s’en  occuper  :  il  n’y  a  pas  de  lutte,  ils  entrent  dans  la 
classe  nombreuse  des  Résignés. 

Adolphe  se  dit  donc  :  —  Les  femmes  sont  des  enfants  :  présen¬ 
tez-leur  un  morceau  de  sucre,  vous  leur  faites  danser  très-bien 
toutes  les  contredanses  que  dansent  les  enfants  gourmands;  mais 
il  faut  toujours  avoir  une  dragée,  la  leur  tenir  haut,  et...  que  le 
goût  des  dragées  ne  leur  passe  point.  Les  Parisiennes  (Caroline  est 
de  Paris)  sont  excessivement  vaines,  elles  sont  gourmandes!...  On 
ne  gouverne  les  hommes,  on  ne  se  fait  des  amis,  qu’en  les  pre¬ 
nant  tous  par  leurs  vices,  en  flattant  leurs  passions  :  ma  femme 
est  à  moi  ! 

Quelques  jours  après,  pendant  lesquels  Adolphe  a  redoublé 
d’attentions  pour  sa  femme,  il  lui  tient  ce  langage  : 
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—  Tiens,  Caroline,  amusons-nous!  il  faut  bien  que  tu  mettes  ta 
nouvelle  robe  (la  pareille  à  celle  de  madame  Deschars),  et...  ma 
foi,  nous  irons  voir  quelque  bêtise  aux  Variétés. 

Ces  sortes  de  propositions  rendent  toujours  les  femmes  légitimes 
de  la  plus  belle  humeur.  Et  d’aller!  Adolphe  a  commandé  pour 
deux,  chez  Borrel,  au  Rocher  de  Cancale,  un  joli  petit  dîner  fin. 

—  Puisque  nous  allons  aux  Variétés,  dînons  au  cabaret  !  s’écrie 
Adolphe  sur  les  boulevards  en  ayant  l’air  de  se  livrer  à  une  impro¬ 
visation  généreuse. 

Caroline,  heureuse  de  cette  apparence  de  bonne  fortune,  s’en¬ 
gage  alors  dans  un  petit  salon  où  elle  trouve  la  nappe  mise  et  le 
petit  service  coquet  offert  par  Borrel  aux  gens  assez  riches  pour 
payer  le  local  destiné  aux  grands  de  la  terre  qui  se  font  petits  pour 
un  moment. 

Les  femmes,  dans  un  dîné  prié,  mangent  peu  :  leur  secret  har¬ 
nais  les  gêne,  elles  ont  le  corset  de  parade,  elles  sont  en  présence 
de  femmes  dont  les  yeux  et  la  langue  sont  également  redoutables. 
Elles  aiment,  non  pas  la  bonne,  mais  la  jolie  chère  :  sucer  des 
écrevisses,  gober  des  cailles  au  gratin,  tortiller  l’aile  d’un  coq  de 
bruyère,  et  commencer  par  un  morceau  de  poisson  bien  frais,  re¬ 
levé  par  une  de  ces  sauces  qui  font  la  gloire  de  la  cuisine  française. 
La  France  règne  par  le  goût  en  tout  :  le  dessin,  les  modes,  etc.  La 
sauce  est  le  triomphe  du  goût,  en  cuisine.  Donc,  grisettes,  bour¬ 
geoises  et  duchesses  sont  enchantées  d’un  bon  petit  dîner  arrosé  de 
vins  exquis,  pris  en  petite  quantité,  terminé  par  des  fruits  comme 
il  n’en  vient  qu’à  Paris,  surtout  quand  on  va  digérer  ce  petit  dîner 
au  spectacle,  dans  une  bonne  loge,  en  écoutant  des  bêtises,  celles 
de  la  scène,  et  celles  qu’on  leur  dit  à  l’oreille  pour  expliquer  celles 
de  la  scène.  Seulement  l’addition  du  restaurant  est  de  cent  francs, 
la  loge  en  coûte  trente,  et  les  voitures,  la  toilette  (gants  frais,  bou¬ 
quet,  etc.)  autant.  Cette  galanterie  monte  à  un  total  de  cent 
soixante  francs,  quelque  chose  comme  quatre  mille  francs  par 
mois,  si  l’on  va  souvent  à  l’Opéra-Comique,  aux  Italiens  et  au 
grand  Opéra.  Quatre  mille  francs  par  mois  valent  aujourd’hui 
deux  millions  de  capital.  Mais  tout  honneur  conjugal  vaut  cela. 

Caroline  dit  à  ses  amies  des  choses  qu’elle  croit  excessivement 
flatteuses,  mais  qui  font  faire  la  moue  à  un  mari  spirituel. 

—  Depuis  quelque  temps,  Adolphe  est  charmant.  Je  ne  sais 
pas  ce  que  j’ai  fait  pour  mériter  tant  de  gracieusetés  mais  il  me 
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comble.  Il  ajoute  du  prix  à  tout  par  ces  délicatesses  qui  nous  im¬ 
pressionnent  tant,  nous  autres  femmes. ..  Après  m’avoir  mené 
lundi  au  Rocher  de  Cancale,  il  m’a  soutenu  que  Vérv  faisait  aussi 
bien  la  cuisine  que  Borrel,  et  il  a  recommencé  la  partie  dont  je 
vous  ai  parlé,  mais  en  m’offrant  au  dessert  un  coupon  de  loge  à 
l’Opéra.  L’on  donnait  Guillaume  Tell,  qui,  vous  le  savez,  est 
ma  passion. 

—  Vous  êtes  bien  heureuse,  répond  madame  Deschars  sèche¬ 
ment,  et  avec  une  évidente  jalousie. 

—  Mais  une  femme  qui  remplit  bien  ses  devoirs  mérite,  il  me 
semble,  ce  bonheur... 

Quand  cette  phrase  atroce  se  promène  sur  les  lèvres  d’une 
femme  mariée,  il  est  clair  qu’elle  fait  son  devoir,  à  la  façon  des 
écoliers,  pour  la  récompense  qu’elle  attend.  Au  collège,  on  veut 
gagner  des  exemptions  ;  en  mariage,  on  espère  un  châle,  un  bijou. 
Donc,  plus  d’amour! 

—  Moi,  ma  chère  (madame  Deschars  est  piquée),  moi,  je  suis 
raisonnable.  Deschars  faisait  de  ces  folies-là...  (1),  j’y  ai  mis  bon 
ordre.  Écoutez  donc,  ma  petite,  nous  avons  deux  enfants,  et  j’a¬ 
voue  que  cent  ou  deux  cents  francs  sont  une  considération  pour 
moi,  mère  de  famille. 

—  Eh  !  madame,  dit  madame  de  Fischtaminel,  il  vaut  mieux 
que  nos  maris  aillent  en  partie  fine  avec  nous  que... 

—  Deschars?...  dit  brusquement  madame  Deschars  en  se  levant 
et  saluant. 

Le  sieur  Deschars  (homme  annulé  par  sa  femme)  n’entend  pas 
alors  la  fin  de  cette  phrase,  par  laquelle  il  apprendrait  qu’on  peut 
manger  son  bien  avec  des  femmes  excentriques. 

Caroline,  flattée  dans  toutes  ses  vanités,  se  rue  alors  dans  toutes 
les  douceurs  de  l’orgueil  et  de  la  gourmandise,  deux  délicieux  pé¬ 
chés  capitaux.  Adolphe  regagne  du  terrain  ;  mais,  hélas  !  (cette 
réflexion  vaut  un  sermon  de  Petit  Carême)  le  péché,  comme  toute 
volupté,  contient  son  aiguillon.  De  même  qu’un  Autocrate,  le 
Vice  ne  tient  pas  compte  de  mille  délicieuses  flatteries  devant  un 


(1)  Mensonge  à  triple  péché  mortel  (mensonge,  orgueil,  envie)  que  se  per¬ 
mettent  les  dévotes,  car  madame  Deschars  est  une  dévote  atrabilaire;  elle  ne 
manque  pas  un  office  à  Saint-Roch  depuis  qu’elle  a  quêté  avec  la  reine. 

(note  de  l’auteur.) 
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seul  pli  de  rose  qui  l’irrite.  Avec  lui,  l’homme  doit  aller  cres¬ 
cendo  !...  et  toujours. 

AXIOME. 

Le  Vice,  le  Courtisan,  le  Malheur  et  l’Amour  ne  connaissent 
que  le  présent. 

Au  bout  d’un  temps  difficile  à  déterminer,  Caroline  se  regarde 
dans  la  glace,  au  dessert,  et  voit  des  rubis  fleurissant  sur  ses  pom¬ 
mettes  et  sur  les  ailes  si  pures  de  sou  nez.  Elle  est  de  mauvaise 
humeur  au  spectacle,  et  vous  ne  savez  pas  pourquoi,  vous, 
Adolphe,  si  fièrement  posé  dans  votre  cravate  !  vous  qui  tendez 
votre  torse  en  homme  satisfait. 

Quelques  jours  après,  la  couturière  arrive,  elle  essaye  une  robe, 
elle  rassemble  ses  forces,  elle  ne  parvient  pas  à  l’agrafer...  On  ap¬ 
pelle  la  femme  de  chambre.  Après  un  tirage  de  la  force  de  deux 
chevaux,  un  vrai  treizième  travail  d’Hercule,  il  se  déclare  un 
hiatus  de  deux  pouces.  L’inexorable  couturière  ne  peut  cacher 
à  Caroline  que  sa  taille  a  changé.  Caroline,  l’aérienne  Caroline, 
menace  d’être  pareille  à  madame  Deschars.  En  terme  vulgaire, 
elle  épaissit.  On  laisse  Caroline  atterrée. 

—  Comment  avoir,  comme  cette  grosse  madame  Deschars,  des 
cascades  de  chairs  à  la  Piubens  ?  Et  c’est  vrai...  se  dit-elle,  Adolphe 
est  un  profond  scélérat.  Je  le  vois,  il  veut  faire  de  moi  une  mère 
Gigogne  !  et  rn’ôter  mes  moyens  de  séduction  ! 

Caroline  veut  bien  désormais  aller  aux  Italiens,  elle  y  accepte 
un  tiers  de  loge,  mais  elle  trouve  très-distingué  de  peu  manger, 
et  refuse  les  parties  fines  de  son  mari. 

—  Mon  ami,  dit-elle,  une  femme  comme  il  faut  ne  saurait 
aller  là  si  souvent...  On  entre  une  fois  par  plaisanterie  dans  ces 
boutiques;  mais  s’y  montrer  habituellement?...  fi  donc! 

Borrel  et  Véry,  ces  illustrations  du  Fourneau,  perdent  chaque 
jour  mille  francs  de  recette  à  ne  pas  avoir  une  entrée  spéciale  poul¬ 
ies  voitures.  Si  une  voiture  pouvait  se  glisser  sous  une  porte  co¬ 
chère,  et  sortir  par  une  autre  en  jetant  une  femme  au  péristyle 
d’un  escalier  élégant,  combien  de  clientes  leur  amèneraient  de 
bons,  gros,  riches  clients! 

AXIOME. 

La  coquetterie  tue  la  gourmandise. 


MADAME  DESCHAHS. 


Avoir,  comme  cette  grosse  madame  Deschars,  des  cascades 
de  chair  à  la  Rubens  ! 

(vie  conjugale.) 
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Caroline  en  a  bientôt  assez  du  théâtre,  et  le  diable  seul  peut 
savoir  la  cause  de  ce  dégoût.  Excusez  Adolphe  !  un  mari  n’est  pas 
le  diable. 

Un  bon  tiers  des  Parisiennes  s’ennuie  au  spectacle,  à  part  quel¬ 
ques  escapades,  comment  aller  rire  et  mordre  au  fruit  d’une  in¬ 
décence,  —  aller  respirer  le  poivre  long  d’un  gros  mélodrame,  — 
s’extasier  à  des  décorations,  etc.  Beaucoup  d’entre  elles  ont  les 
oreilles  rassasiées  de  musique,  et  ne  vont  aux  Italiens  que  pour  les 
chanteurs,  ou,  si  vous  voulez,  pour  remarquer  les  différences  dans 
l’exécution.  Voici  ce  qui  soutient  les  théâtres  :  les  femmes  y  sont 
un  spectacle  avant  et  après  la  pièce.  La  vanité  seule  paye  du  prix 
exorbitant  de  quarante  francs  trois  heures  de  plaisir  contestable, 
pris  en  mauvais  air  et  à  grand  frais,  sans  compter  les  rhumes  at¬ 
trapés  en  sortant.  Mais  se  montrer,  se  faire  voir,  recueillir  les  regards 
de  cinq  cents  hommes  !...  quelle  franche  lippée  !  dirait  Rabelais. 

Pour  cette  précieuse  récolte,  engrangée  par  l’amour-propre,  il 
faut  être  remarqué.  Or,  une  femme  et  son  mari  sont  peu  regardés. 
Caroline  a  le  chagrin  de  voir  la  salle  toujours  préoccupée  des 
femmes  qui  ne  sont  pas  avec  leurs  maris,  des  femmes  excentri¬ 
ques.  Or,  le  faible  loyer  qu’elle  touche  de  ses  efforts,  de  ses  toi¬ 
lettes  et  de  ses  poses,  ne  compensant  guère  à  ses  yeux  la  fatigue, 
la  dépense  et  l’ennui,  bientôt  il  en  est  du  spectacle  comme  de  la 
bonne  chère  :  la  bonne  cuisine  la  faisait  engraisser,  le  théâtre  la 
fait  jaunir. 

Ici  Adolphe  (ou  tout  homme  à  la  place  d’Adolphe)  ressemble  à 
ce  paysan  du  Languedoc  qui  souffrait  horriblement  d’un  agacin 
(en  français,  cor  ;  mais  le  mot  de  la  langue  d’Oc  u’est-il  pas  plus 
joli?).  Ce  paysan  enfonçait  son  pied  de  deux  pouces  dans  les  cail¬ 
loux  les  plus  aigus  du  chemin,  en  disant  à  son  agacin  :  —  Troun 
de  Diou!  de  bagasse!  si  tu  mé  fais  souffrir,  jé  té  lé  rends  bien. 

—  En  vérité,  dit  Adolphe  profondément  désappointé  le  jour  où 
il  reçoit  de  sa  femme  un  refus  motivé,  je  voudrais  bien  savoir  ce 
qui  peut  vous  plaire... 

Caroline  regarde  son  mari  du  haut  de  sa  grandeur,  et  lui  dit, 
après  un  temps  digne  d’une  actrice  :  —  Je  ne  suis  ni  une  oie  de 
Strasbourg,  ni  une  girafe. 

—  On  peut,  en  effet,  mieux  employer  quatre  mille  francs  par 
mois,  répond  Adolphe. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 
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_ Avec  le  quart  de  celle  somme,  offert  à  d’estimables  forçats, 

à  de  jeunes  libérés,  à  d’honnêtes  criminels,  on  devient  un  per¬ 
sonnage,  un  petit  Manteau-Bleu!  reprend  Adolphe,  et  une  jeune 
femme  est  alors  hère  de  son  mari. 

Cette  phrase  est  le  cercueil  de  l’amour  !  aussi  Caroline  la  prend- 
elle  en  très-mauvaise  part.  Il  s’ensuit  une  explication.  Ceci  rentre 
dans  les  milles  facéties  du  chapitre  suivant,  dont  le  titre  doit  faire 
sourire  les  amants  aussi  bien  que  les  époux.  S’il  y  a  des  rayons 
jaunes,  pourquoi  n’v  aurait-il  pas  des  jours  de  cette  couleur 
excessivement  conjugale? 


LES  RISETTES  JAUNES. 

Arrivé  dans  ces  eaux,  vous  jouissez  alors  de  ces  petites  scènes 
qui,  dans  le  grand  opéra  du  mariage,  représentent  des  inter¬ 
mèdes,  et  dont  voici  le  type. 

Vous  êtes  un  soir  seuls,  après  dîner,  et  vous  vous  êtes  déjà  tant 
de  fois  trouvés  seuls  que  vous  éprouvez  le  besoin  de  vous  dire  de 
petits  mots  piquants,  comme  ceci,  donné  pour  exemple. 

—  Prends  garde  à  toi  Caroline,  dit  Adolphe,  qui  a  sur  le  cœur 
tant  d’efforts  inutiles,  il  me  semble  que  ton  nez  a  l’impertinence 
de  rougir  à  domicile  tout  aussi  bien  qu’au  restaurant. 

—  Tu  n’es  pas  dans  tes  jours  d’amabilité!... 

RÈGLE  GÉNÉRALE. 

Aucun  homme  n’a  pu  découvrir  le  moyen  de  donner  un  conseil 
d’ami  à  aucune  femme,  pas  même  à  la  sienne. 

—  Que  veux-tu,  ma  chère,  peut-être  es-tu  trop  serrée  dans  ton 
corset,  et  l’on  se  donne  ainsi  des  maladies... 

Aussitôt  qu’un  homme  a  dit  cette  phrase  n’importe  à  quelle 
femme,  cette  femme  (elle  sait  que  les  buses  sont  souples)  saisit  son 
buse  par  le  bout  qui  regarde  en  contre-bas,  et  le  soulève  en  disant, 
comme  Caroline  : 

—  Vois,  on  peut  y  mettre  la  main  !  jamais  je  ne  me  serre. 

-  Ce  sera  donc  l’estomac... 

—  Qu’est-ce  que  l’estomac  a  de  commun  avec  le  nez? 
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—  L’estomac  est  un  centre  qui  communique  avec  tous  les 
organes  ? 

—  Le  nez  est  donc  un  organe? 

—  Oui. 

—  Ton  organe  te  sert  bien  mal  en  ce  moment...  (Elle  lève  les 
yeux  et  hausse  les  épaules.)  Voyons!  que  t’ai -je  fait,  Adolphe? 

—  Mais  rien,  je  plaisante,  et  j’ai  le  malheur  de  ne  pas  te  plaire, 
répond  Adolphe  en  souriant. 

—  Mon  malheur,  à  moi,  c’est  d’être  la  femme.  Oh!  que  ne 
suis-je  celle  d’un  autre! 

—  Nous  sommes  d’accord! 

—  Si,  me  nommant  autrement,  j’avais  la  naïveté  de  dire,  comme 
les  coquettes  qui  veulent  savoir  où  elles  en  sont  avec  un  homme  : 

«  Mon  nez  est  d’un  rouge  inquiétant  !  »  en  me  regardant  à  la 
glace  avec  des  minauderies  de  singe,  tu  me  répondrais  :  «  Oh  ! 
madame,  vous  vous  calomniez!  D’abord,  cela  ne  se  voit  pas:  puis 
c’est  en  harmonie  avec  la  couleur  de  votre  teint...  Nous  sommes 
d’ailleurs  tous  ainsi  après  dîner  !  »  et  tu  partirais  de  là  pour  me 
faire  des  compliments...  Est-ce  que  je  dis,  moi,  que  tu  engraisses, 
que  tu  prends  des  couleurs  de  maçon,  et  que  j’aime  les  hommes 
pâles  et  maigres?... 

On  dit  à  Londres  :  Ne  touchez  pas  à  la  hache!  En  France,  il 
faut  dire  :  Ne  touchez  pas  au  nez  de  la  femme... 

—  Et  tout  cela  pour  un  peu  trop  de  cinabre  naturel!  s’écrie 
Adolphe.  Prends-t’en  au  bon  Dieu,  qui  se  mêle  d’étendre  de  la 
couleur  plus  dans  un  endroit  que  dans  un  autre,  non  à  moi...  qui 
t’aime...  qui  te  veux  parfaite,  et  qui  te  crie  :  Gare! 

—  Tu  m’aimes  trop,  alors,  car  depuis  quelque  temps  tu  t’étu¬ 
dies  à  me  dire  des  choses  désagréables,  tu  cherches  à  me  dénigrer 
sous  prétexte  de  me  perfectionner...  J’ai  été  trouvée  parfaite,  il  y 
a  cinq  ans... 

. —  Moi,  je  te  trouve  mieux  que  parfaite,  tu  es  charmante!... 

—  Avec  trop  de  cinabre? 

Adolphe,  qui  voit  sur  la  figure  de  sa  femme  un  air  hvperboréen, 
s'approche,  se  met  sur  une  chaise  à  côté  d’elle.  Caroline,  ne  pou¬ 
vant  pas  décemment  s’en  aller,  donne  un  coup  de  côté  sur  sa 
robe  comme  pour  opérer  une  séparation.  Ce  mouvement-là,  cer¬ 
taines  femmes  l’accomplissent  avec  une  impertinence  provocante; 
mais  il  a  deux  significations  :  c’est,  en  terme  de  whist,  ou  une 
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invite  au  roi,  ou  une  renonce.  En  ce  moment,  Caroline  renonce. 

—  Qu’as-tu?  dit  Adolphe. 

—  Voulez-vous  un  verre  d’eau  et  de  sucre?  demande  Caroline  eu 
s’occupant  de  votre  hygiène  et  prenant  (en  charge)  son  rôle  de  ser¬ 
vante. 

—  Pourquoi? 

—  Mais  vous  n’avez  pas  la  digestion  aimable,  vous  devez  souf¬ 
frir  beaucoup.  Peut-être  faut-il  mettre  une  goutte  d’eau-de-vie 
dans  le  verre  d’eau  sucrée?  Le  docteur  a  parlé  de  cela  comme 
d’un  remède  excellent... 

—  Comme  tu  t’occupes  de  mon  estomac  ! 

—  C’est  un  centre,  il  communique  à  tous  les  organes,  il  agira 
sur  le  cœur,  et  de  là  peut-être  sur  la  langue. 

Adolphe  se  lève  et  se  promène  sans  rien  dire,  mais  il  pense  à 
tout  l’esprit  que  sa  femme  acquiert;  il  la  voit  grandissant  chaque 
jour  en  force,  en  acrimonie;  elle  devient  d’une  intelligence  dans 
le  taquinage  et  d’une  puissance  militaire  dans  la  dispute  qui  lui 
rappelle  Charles  XII  et  les  Russes.  Caroline,  en  ce  moment,  se 
livre  à  une  mimique  inquiétante  :  elle  a  l’air  de  se  trouver  mal. 

—  Souffrez-vous?  dit  Adolphe  pris  par  où  les  femmes  nous 
prennent  toujours,  par  la  générosité. 

—  Ça  fait  mal  au  cœur,  après  le  dîner,  de  voir  un  homme 
allant  et  venant  comme  un  balancier  de  pendule.  Mais  vous  voilà 
bien  :  il  faut  toujours  que  vous  vous  agitiez...  Êtes-vous  drôles... 
Les  hommes  sont  plus  ou  moins  fous... 

Adolphe  s’assied  au  coin  de  la  cheminée  opposé  à  celui  que  sa 
femme  occupe,  et  il  y  reste  pensif  ;  le  mariage  lui  apparaît  avec  ses 
steppes  meublés  d’orties. 

—  Eh  bien!  tu  boudes?...  dit  Caroline  après  un  demi-quart 
d’heure  donné  à  l’observation  delà  figure  maritale. 

—  Non,  j’étudie,  répond  Adolphe. 

—  Oh  !  quel  caractère  infernal  tuas!...  dit-elle  en  haussant  les 
épaules.  Est-ce  à  cause  de  ce  que  je  t’ai  dit  sur  ton  ventre,  sur  ta 
taille  et  sur  ta  digestion?  Tunevoisdoncpasqueje  voulais  te  rendre 
la  monnaie  de  ton  cinabre?  Tu  prouves  que  les  hommes  sont  aussi 
coquets  que  les  femmes...  (Adolphe  reste  froid.)  Sais-tu  que  cela 
me  semble  très-gentil  à  vous  de  prendre  nos  qualités...  (Profond 
silence.)  On  plaisante,  et  tu  te  fâches...  (elle  regarde  Adolphe), 
car  tu  es  fâché...  Je  ne  suis  pas  comme  toi,  moi  :  je  ne  peux  pas 
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supporter  l’idée  de  t’avoir  fait  un  peu  de  peine  !  Et  c’est  pourtant 
une  idée  qu’un  homme  n’aurait  jamais  eue,  que  d’attribuer  ton 
impertinence  à  quelque  embarras  dans  ta  digestion.  Ce  n’est  plus 
mon  Dodofe!  c’est  son  ventre  qui  s’est  trouvé  assez  grand  pour 
parler...  Je  ne  te  savais  pas  ventriloque,  voilà  tout... 

Caroline  regarde  Adolphe  en  souriant  :  Adolphe  se  tient  comme 
gommé. 

—  Non,  il  ne  rira  pas...  Et  vous  appelez  cela,  dans  votre  jargon, 
avoir  du  caractère...  Oh!  comme  nous  sommes  bien  meilleures! 

Elle  vient  s’asseoir  sur  les  genoux  d’Adolphe,  qui  ne  peut  s’em¬ 
pêcher  de  sourire.  Ce  sourire,  extrait  à  l’aide  de  la  machine  à  va¬ 
peur,  elle  le  guettait  pour  s’en  faire  une  arme. 

—  Allons,  mon  bon  homme,  avoue  tes  torts!  dit-elle  alors. 
Pourquoi  bouder?  Je  t’aime,  moi,  comme  tu  es!  Je  te  vois  tout 
aussi  mince  que  quand  je  l’ai  épousé...  plus  mince  même. 

—  Caroline,  quand  on  en  arrive  à  se  tromper  sur  ces  petites 
choses-là...  quand  on  se  fait  des  concessions  et  qu’on  ne  resteras 
fâché,  tout  rouge...  sais-td  ce  qui  en  est?... 

—  Eh  bien?  dit  Caroline  inquiète  de  la  pose  dramatique  que 
prend  Adolphe. 

—  On  s’aime  moins. 

—  Oh!  gros  monstre,  je  te  comprends  :  tu  restes  fâché  pour 
me  faire  croire  que  tu  m’aimes. 

Hélas!  avouons-le!  Adolphe  dit  la  vérité  de  la  seule  manière  de 
la  dire  :  en  riant. 

—  Pourquoi  m’as-tu  fait  de  la  peine?  dit-elle.  Ai-je  un  tort? 
ne  vaut-il  pas  mieux  me  l’expliquer  gentiment  plutôt  que  de  me 
dire  grossièrement  (elle  enfle  sa  voix)  :  «  Votre  nez  rougit!  »  Non, 
ce  n’est  pas  bien!  Pour  te  plaire,  je  vais  employer  une  expression 
de  ta  belle  Fischtaminel  :  «  Ce  n’est  pas  d’un  gentleman!  » 

Adolphe  se  met  à  rire  et  paye  les  frais  du  raccommodement  ; 
mais  au  lieu  d’y  découvrir  ce  qui  peut  plaire  à  Caroline  et  le  moyen 
de  se  l’attacher,  il  reconnaît  par  où  Caroline  l’attache  à  elle. 
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NOSOGRAPHIE  DE  LA  VILLA. 


Est-ce  un  agrément  de  ne  pas  savoir  ce  qui  plaît  à  sa  femme  quand 
on  est  marié?...  Certaines  femmes  (cela  se  rencontre  encore  en 
province)  sont  assez  naïves  pour  dire  assez  promptement  cequ  elles 
veulent  ou  ce  qui  leur  plaît.  Mais  à  Paris,  presque  toutes  les 
femmes  éprouvent  une  certaine  jouissance  à  voir  un  homme  aux 
écoutes  de  leur  cœur,  de  leurs  caprices,  de  leurs  désiis,  trois 
expressions  d’une  même  chose!  et  tournant,  virant,  allant,  se 
démenant,  se  désespérant,  comme  un  chien  qui  cherche  un  maître. 

Elles  nomment  cela  être  aimées,  les  malheureuses!...  Et  bon 
nombre  se  disent  en  elles-mêmes,  comme  Caroline  :  —  Comment 
s’en  tirera-t-il? 

Adolphe  en  est  là.  Dans  ces  circonstances,  le  digne  et  excellent 
Deschars,  ce  modèle  du  mari  bourgeois,  invite  le  ménage 
Adolphe  et  Caroline  à  inaugurer  une  charmante  maison  de  cam¬ 
pagne.  C’est  une  occasion  que  les  Deschars  ont  saisie  par  son  feuil¬ 
lage,  une  folie  d’hommes  de  lettres,  une  délicieuse  villa  où  l’artiste 
a  enfoui  cent  mille  francs,  et  vendue  à  la  criée  onze  mille  francs. 
Caroline  a  quelque  jolie  toilette  à  essayer,  un  chapeau  à  plumes  en 
saule  pleureur  :  c’est  ravissant  à  montrer  en  tilbury.  On  laisse  le 
petit  Charles  à  sa  grand’mère.  On  donne  congé  aux  domestiques. 
On  part  avec  le  sourire  d’un  ciel  bleu,  lacté  de  nuages,  unique¬ 
ment  pour  en  rehausser  l’effet.  On  respire  le  bon  air,  on  le  fend 
par  le  trot  du  gros  cheval  normand  sur  qui  le  printemps  agit.  Enfin 
l’on  arrive  à  Marnes,  au-dessus  de  Ville-d’Avray,  uù  les  Deschars 
se  pavanent  dans  une  villa  copiée  sur  une  villa  de  Florence  et  en¬ 
tourée  do  prairies  suisses ,  sans  tous  les  inconvénients  des  Alpes. 

—  Mon  Dieu!  quelles  délices  qu’une  semblable  maison  de  cam¬ 
pagne!  s’écrie  Caroline  en  se  promenant  dans  les  bois  admirables 
qui  bordent  Marnes  et  Ville-d’Avray.  On  est  heureux  par  les  yeux 
comme  si  l’on  y  avait  un  cœur! 

Caroline,  ne  pouvant  prendre  qu’Adolphe,  prend  alors  Adolphe, 
qui  redevient  son  Adolphe.  Et  de  courir  comme  une  biche,  et  de 
redevenir  la  jolie,  naïve,  petite,  adorable  pensionnaire  qu’elle 
était!...  Ses  nattes  tombent!  elle  ôte  son  chapeau,  le  tient  par 
ses  brides.  La  voilà  rejeune,  blanche  et  rose.  Ses  yeux  sourient, 
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sa  bouche  est  une  grenade  douée  de  sensibilité,  d’une  sensibilité 
qui  paraît  neuve. 

—  Ça  te  plairait  donc  bien,  ma  chérie,  une  campagne!...  dit 
Adolphe  en  tenant  Caroline  par  la  taille,  et  la  sentant  qui  s’appuie 
comme  pour  en  montrer  la  flexibilité. 

—  Oh!  tu  serais  assez  gentil  pour  m’en  acheter  une?...  Mais, 
pas  de  folies!...  Saisis  une  occasion  comme  celle  des  Deschars. 

—  Te  plaire,  savoir  bieu  ce  qui  peut  te  faire  plaisir,  voilà  l’é¬ 
tude  de  ton  Adolphe. 

Ils  sont  seuls,  ils  peuvent  se  dire  leurs  petits  mots  d’amitié,  dé¬ 
filer  le  chapelet  de  leurs  mignardises  secrètes. 

—  On  veut  donc  plaire  à  sa  petite  fille?...  dit  Caroline  en  met¬ 
tant  sa  tête  sur  l’épaule  d’Adolphe,  qui  la  baise  au  front  en  pen¬ 
sant  :  —  Dieu  merci,  je  la  tiens  ! 

AXIOME. 

Quand  un  mari  et  une  femme  se  tiennent,  le  diable  seul  sait 
celui  qui  tient  l’autre. 

4> 

Le  jeune  ménage  est  charmant,  et  la  grosse  dame  Deschars  se 
permet  une  remarque  assez  décolletée  pour  elle,  si  sévère,  si 
prude,  si  dévote. 

—  La  campagne  a  la  propriété  de  rendre  les  maris  très-aimables. 

M.  Deschars  indique  une  occasion  à  saisir.  On  veut  vendre  une 

maison  à  Ville-d’Avray,  toujours  pour  rien.  Or,  la  maison  de  cam¬ 
pagne  est  une  maladie  particulière  à  l’habitant  de  Paris.  Cette  ma¬ 
ladie  a  sa  durée  et  sa  guérison.  Adolphe  est  un  mari,  ce  n’est  pas 
un  médecin.  Il  achète  la  campagne  et  s’y  installe  avec  Caroline 
redevenue  sa  Caroline,  sa  Carola,  sa  biche  blanche,  son  gros  tré¬ 
sor,  sa  petite  fille,  etc. 

Voici  quels  symptômes  alarmants  se  déclarent  avec  une  ef¬ 
frayante  rapidité  :  On  paye  une  tasse  de  lait  vingt-cinq  centimes 
quand  il  est  baptisé,  cinquante  centimes  quand  il  est  anhydre, 
disent  les  chimistes.  La  viande  est  moins  chère  à  Paris  qu’à 
Sèvres,  expérience  faite  des  qualités.  Les  fruits  sont  hors  de  prix. 
Une  belle  poire  coûte  plus  prise  à  la  campagne  que  dans  le  jardin 
(anhydre  !)  qui  fleurit  à  l’étalage  de  Chevet. 

Avant  de  pouvoir  récolter  des  fruits  chez  soi,  où  il  n’y  a  qu’une 
prairie  suisse  de  deux  centiares,  environnée  de  quelques  arbres 
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verts  qui  ont  l’air  d’être  empruntés  à  une  décoration  de  vaude¬ 
ville,  les  autorités  les  plus  rurales  consultées  déclarent  qu’il  faudra 
dépenser  beaucoup  d’argent,  et  —  attendre  cinq  années!.. .  Les 
légumes  s’élancent  de  chez  les  maraîchers  pour  rebondir  à  la  Halle. 
Madame  Deschars,  qui  jouit  d’un  jardinier-concierge,  avoue  que 
les  légumes  venus  dans  son  terrain,  sous  ses  bâches,  à  force  de 
terreau,  lui  coûtent  deux  fois  plus  cher  que  ceux  achetés  à  Paris 
chez  une  fruitière  qui  a  boutique,  qui  paye  patente,  et  dont  l’é¬ 
poux  est  électeur.  Malgré  les  efforts  et  les  promesses  du  jardinier- 
concierge,  les  primeurs  ont  toujours  à  Paris  une  avance  d  un  mois 
sur  celles  de  la  campagne. 

De  huit  heures  du  soir  à  onze  heures,  les  époux  ne  savent  que 
faire,  vu  l’insipidité  des  voisins,  leurs  petitesses  et  les  questions 
d’amour-propre  soulevées  à  propos  de  rien. 

Monsieur  Deschars  remarque,  avec  la  profonde  science  de  cal¬ 
cul  qui  distingue  un  ancien  notaire,  que  le  prix  de  ses  voyages  à 
Paris  cumulé  avec  les  intérêts  du  prix  de  la  campagne,  avec  les 
impositions ,  les  répartitions ,  les  gages  du  concierge  et  de  sa 
femme,  etc.,  équivalent  à  un  loyer  de  mille  écus!  Il  ne  sait  pas 
comment  lui,  ancien  notaire,  s’est  laissé  prendre  à  cela!.. .  Car  il 
a  maintes  fois  fait  des  baux  de  châteaux  avec  parcs  et  dépendances 
pour  mille  écus  de  loyer. 

On  convient  à  la  ronde,  dans  les  salons  de  madame  Deschars, 
qu’une  maison  de  campagne,  loin  d’être  un  plaisir,  est  une  plaie  vive. 

—  Je  ne  sais  pas  comment  on  ne  vend  que  cinq  centimes,  à 
la  Halle,  un  chou  qui  doit  être  arrosé  tous  les  jours,  depuis  sa 
naissance  jusqu’au  jour  où  on  le  coupe,  dit  Caroline. 

—  Mais,  répond  un  petit  épicier  retiré,  le  moyen  de  se  tirer 
de  la  campagne,  c’est  d’y  rester,  d’y  demeurer,  de  se  faire  cam¬ 
pagnard,  et  alors  tout  change... 

Caroline,  en  revenant,  dit  à  son  pauvre  Adolphe  :  —  Quelle 
idée  as-tu  donc  eue  là,  d’avoir  une  maison  de  campagne?  Ce  qu’il 
y  a  de  mieux  en  fait  de  campagne,  est  d’y  aller  chez  les  autres... 

Adolphe  se  rappelle  un  proverbe  anglais  qui  dit  :  «  N’ayez  ja¬ 
mais  de  journal,  de  maîtresse,  ni  de  campagne  ;  il  y  a  toujours 
des  imbéciles  qui  se  chargent  d’en  avoir  pour  vous...  » 

—  Bah!  répond  Adolphe,  que  le  Taon  Conjugal  a  définitive¬ 
ment  éclairé  sur  la  logique  des  femmes,  tu  as  raison  ;  mais  aussi, 
que  veux-tu  ?  l’enfant  s’y  porte  à  ravir. 
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Quoique  Adolphe  soit  devenu  prudent,  cette  réponse  éveille  les 
susceptibilités  de  Caroline.  Une  mère  veut  bien  penser  exclusive¬ 
ment  à  son  enfant,  mais  elle  ne  veut  pas  se  le  voir  préférer.  Ma¬ 
dame  se  tait  ;  le  lendemain,  elle  s’ennuie  à  la  mort.  Adolphe  étant 
parti  pour  ses  affaires,  elle  l’attend  depuis  cinq  heures  jusqu’à 
sept,  et  va  seule  avec  le  petit  Charles  jusqu’à  la  voiture.  Elle  parle 
pendant  trois  quarts  d’heure  de  ses  inquiétudes.  Elle  a  eu  peur 
en  allant  de  chez  elle  au  bureau  des  voitures.  Est-il  convenable 
qu’une  jeune  femme  soit  là,  seule?  Elle  ne  supportera  pas  cette 
existence-là. 

La  vida  crée  alors  une  phase  assez  singulière,  et  qui  mérite  un 
chapitre  a  part. 


LA  MISÈRE  DANS  LA  MISÈRE. 

AXIOME. 

La  misère  fait  des  parenthèses. 

EXEMPLE. 

On  a  diversement  parlé,  toujours  en  mal,  du  point  de  côté;  mais 
ce  mal  n’est  rien ,  comparé  au  point  dont  il  s’agit  ici,  et  que  les 
plaisirs  du  regain  conjugal  font  dresser  à  tout  propos,  comme  le 
marteau  de  la  touche  d’un  piano.  Ceci  constitue  une  misère  pico¬ 
tante,  qui  ne  fleurit  qu’au  moment  où  la  timidité  de  la  jeune  épouse 
a  fait  place  à  cette  fatale  égalité  de  droits  qui  dévore  également  le 
ménage  et  la  France.  A  chaque  saison  ses  misères  !... 

Caroline,  après  une  semaine  où  elle  a  noté  les  absences  de  mon¬ 
sieur,  s’aperçoit  qu’il  passe  sept  heures  par  jour  loin  d’elle.  Un 
jour,  Adolphe,  qui  revient  gai  comme  un  acteur  applaudi,  trouve 
sur  le  visage  de  Caroline  une  légère  couche  de  gelée  blanche.  Après 
avoir  vu  que  la  froideur  de  sa  mine  est  remarquée,  Caroline  prend 
un  faux  air  amical  dont  l’expression  bien  connue  a  le  don  de  faire 
intérieurement  pester  un  homme,  et  dit  :  —  Tu  as  donc  eu  beau¬ 
coup  d’affaires,  aujourd’hui,  mon  ami? 

—  Oui,  beaucoup  ! 

—  Tu  as  pris  des  cabriolets  î 

—  J’en  ai  eu  pour  sent  franc9,,. 


T.  il  s. 
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—  As-tu  trouvé  tout  ton  monde?... 

—  Oui,  ceux  à  qui  j’avais  donné  rendez-vous... 

—  Quand  leur  as-tu  donc  écrit?  L’encre  est  desséchée  dans  ton 
encrier  :  c’est  comme  de  la  laque;  j’ai  eu  à  écrire,  et  j’ai  passé  une 
grande  heure  à  l’humecter  avant  d’en  faire  une  bourbe  compacte 
avec  laquelle  on  aurait  pu  marquer  des  paquets  destinés  aux  Indes. 

Ici,  tout  mari  jette  sur  sa  moitié  des  regards  sournois. 

—  Je  leur  ai  vraisemblablement  écrit  à  Paris... 

—  Quelles  affaires  donc,  Adolphe?... 

—  Ne  les  connais-tu  pas?...  Veux-tu  que  je  te  les  dise  ?...  Il  y 
a  d’abord  l’affaire  Chaumontel... 

—  Je  croyais  monsieur  Chaumontel  en  Suisse... 

—  Mais,  n’a-t-il  pas  ses  représentants,  son  avoué?... 

—  Tu  n’as  fait  que  des  affaires?...  dit  Caroline  en  interrompant 
Adolphe. 

Elle  jette  alors  un  regard  clair,  direct,  par  lequel  elle  plonge  à 
l’improviste  dans  les  yeux  de  son  mari  :  une  épée  dans  un  cœur. 

—  Que  veux-tu  que  j’aie  fait?...  de  la  fausse  monnaie,  des 
dettes,  de  la  tapisserie?... 

—  Mais,  je  ne  sais  pas.  Je  ne  peux  rien  deviner  d’abord!  Tu 
me  l’as  dit  cent  fois  :  je  suis  trop  bête. 

—  Bon  !  voilà  que  tu  prends  en  mauvaise  part  un  mot  caressant. 
Va,  ceci  est  bien  femme. 

—  As-tu  conclu  quelque  chose?  dit-elle  en  prenant  un  air  d’in¬ 
térêt  pour  les  affaires. 

—  Non,  rien... 

—  Combien  de  personnes  as-tu  vues? 

—  Onze,  sans  compter  celles  qui  se  promenaient  sur  les  bou¬ 
levards. 

—  Comme  tu  me  réponds  ! 

—  Mais  aussi  lu  m’interroges  comme  si  lu  avais  fait  pendant 
dix  ans  le  métier  déjugé  d’instruction... 

—  Eh  bien!  raconte-moi  toute  ta  journée,  ça  m’amusera.  Tu 
devrais  bien  penser  ici  à  mes  plaisirs!  Je  m’ennuie  assez  quand  tu 
me  laisses  là,  seule,  pendant  des  journées  entières. 

—  Tu  veux  que  je  t’amuse  en  te  racontant  des  affaires?... 

—  Autrefois,  tu  me  disais  tout... 

Ce  petit  reproche  amical  déguise  une  espèce  de  certitude  que 
veut  avoir  Caroliue  touchant  les  cuoses  graves  dissimulées  par 
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Adolphe.  Adolphe  entreprend  alors  de  raconter  sa  journée.  Caro¬ 
line  affecte  une  espèce  de  distraction  assez  bien  jouée  pour  faire 
croire  qu’elle  n’écoute  pas. 

Mais  tu  me  disais  tout  à  l’heure,  s’écrie-t-elle  au  moment  où 
notre  Adolphe  s’entortille,  que  tu  as  pris  pour  sept  francs  de  ca¬ 
briolets,  et  tu  parles  maintenant  d’un  fiacre?  Il  était  sans  doute  à 
l’heure?  Tu  as  donc  fait  tes  affaires  en  fiacre?  dit-elle  d’un  petit 
ton  goguenard. 

■ —  Pourquoi  les  fiacres  me  seraient-ils  interdits  ?  demande  Adol¬ 
phe  en  reprenant  son  récit. 

—  Tu  n’es  pas  allé  chez  madame  de  Fischtaminel?  dit-elle  au 
milieu  d’une  explication  excessivement  embrouillée  où  elle  vous 
coupe  insolemment  la  parole. 

—  Pourquoi  y  serais-je  allé?... 

—  Ça  m’aurait  fait  plaisir;  j’aurais  voulu  savoir  si  son  salon  est 
fini... 

—  Il  l’est  ! 

—  Ah!  tu  y  es  donc  allé?... 

—  Non,  son  tapissier  me  l’a  dit. 

—  Tu  connais  son  tapissier?... 

—  Oui. 

—  Qui  est-ce? 

—  Braschon. 

—  Tu  l’as  donc  rencontré,  le  tapissier?... 

^ —  Oui. 

—  Mais  tu  m’as  dit  n’être  allé  qu’en  voiture?... 

—  Mais,  mon  enfant,  pour  prendre  des  voitures,  on  va  les 
cherc... 

—  Bah!  tu  l’auras  trouvé  dans  le  fiacre... 

—  Qui? 

_ mais  le  salon  —  ou  —  Braschon  !  Va,  l’un  comme  l’autre  est 

aussi  probable. 

_ niais  tu  ne  veux  donc  pas  m’écouter?  s’écrie  Adolphe  en  pen¬ 
sant  qu’avec  une  longue  narration  il  endormira  les  soupçons  de  Ca¬ 
roline. 

_ je  t’ai  trop  écouté.  Tiens,  tu  mens  depuis  une  heure,  comme 

un  commis  voyageur 

—  Je  ne  dirai  plus  rien. 

_ j’en  sais  assez,  je  sais  tout  ce  que  je  voulais  savoir.  Oui,  tu 
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me  dis  que  tu  as  vu  des  avoués,  des  notaires,  des  banquiers  :  tu 
n’as  vu  personne  de  ces  gens-là!  Si  j’allais  faire  une  visite  demain 
à  madame  de  Fischtaminel,  sais-tu  ce  qu’elle  me  dirait? 

Ici,  Caroline  observe  Adolphe;  mais  Adolphe  affecte  un  calme 
trompeur,  au  beau  milieu  duquel  Caroline  jette  la  ligne  pour  pê¬ 
cher  un  indice. 

—  Eh  bien!  elle  me  dirait  qu’elle  a  eu  le  plaisir  de  te  voir... 
Mon  Dieu!  sommes-nous  malheureuses!  Nous  ne  pouvons  jamais 
savoir  ce  que  vous  faites...  Nous  sommes  clouées  là,  dans  nos  mé¬ 
nages,  pendant  que  vous  êtes  à  vos  affaires!  Belles  affaires!... 
Dans  ce  cas-là,  je  te  raconterais,  moi,  des  affaires  un  peu  mieux 
machinées  que  les  tiennes!...  Ah!  vous  nous  apprenez  de  belles 
choses!...  On  dit  que  les  femmes  sont  perverses...  Mais  qui  les  a 
perverties  ?... 

Ici,  Adolphe  essaye,  en  arrêtant  un  regard  fixe  sur  Caroline, 
d’arrêter  ce  flux  de  paroles.  Caroline,  comme  un  cheval  qui  reçoit 
un  coup  de  fouet,  reprend  de  plus  belle  et  avec  l’animation  d’une 
coda  rossinienne. 

—  Ah  !  c’est  une  jolie  combinaison  !  mettre  sa  femme  à  la  cam¬ 
pagne  pour  être  libre  de  passer  la  journée  à  Paris  comme  on  l’en¬ 
tend.  Voilà  donc  la  raison  de  votre  passion  pour  une  maison  de 
campagne  !  Et  moi,  pauvre  bécasse,  qui  donne  dans  le  panneau  !... 
Mais  vous  avez  raison,  monsieur,  c’est  très-commode,  une  cam¬ 
pagne  !  elle  peut  avoir  deux  fins.  Madame  s’en  arrangera  tout  aussi 
bien  que  monsieur.  A  vous  Paris  et  ses  fiacres!...  à  moi  les  bois  et 
leurs  ombrages!...  Tiens,  décidément,  Adolphe,  cela  me  va,  ne 
nous  fâchons  plus... 

Adolphe  s’entend  dire  des  sarcasmes  pendant  une  heure. 

—  As-tu  fini,  ma  chère?...  demande-t-il  en  saisissant  un  mo¬ 
ment  où  elle  hoche  la  tête  sur  une  interrogation  à  effet. 

Caroline  termine  alors  en  s’écriant  :  —  J’en  ai  bien  assez  de  la 
campagne,  et  je  n’y  remets  plus  les  pieds!...  Mais  je  sais  ce  qui 
m’arrivera  :  vous  la  garderez,  sans  doute,  et  vous  me  laisserez  à 
Paris.  Eh  bien  !  à  Paris,  je  pourrai  du  moins  m’amuser  pendant 
que  vous  mènerez  madame  de  Fischtaminel  dans  les  bois.  Qu’est- 
ce  qu’une  villa  Adolphini  où  l’on  a  mal  au  cœur  quand  on  s’est 
promené  six  fois  autour  de  la  prairie?  où  l’on  vous  a  planté  des 
bâtons  de  chaise  et  des  manches  à  balai,  sous  prétexte  de  vous  pro¬ 
curer  de  l’ombrage?  On  y  est  comme  dans  un  four  :  les  murs  ont 
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six  pouces  d’épaisseur!  Et  monsieur  est  absent  sept  heures  sur  les 
douze  de  la  journée  !  Voilà  le  fin  mot  de  la  villa  ! 

—  Écoute ,  Caroline  ! 

—  Encore,  dit-elle,  si  tu  voulais  m’avouer  ce  que  tu  as  fait  au¬ 
jourd’hui?  Tiens,  tu  ne  me  connais  pas  :  je  serai  bonne  enfant, 
dis-le-moi!...  Je  te  pardonne  à  l’avance  tout  ce  que  tu  auras  fait. 

Adolphe  a  eu  des  relations  avant  son  mariage;  il  connaît  trop 
bien  le  résultat  d’un  aveu  pour  en  faire  à  sa  femme,  et  alors  il  ré¬ 
pond  :  —  Je  vais  tout  te  dire... 

—  Eh  bien  !  tu  seras  gentil...  je  t’en  aimerai  mieux! 

—  Je  suis  resté  trois  heures.. . 

—  J’en  étais  sûre .  chez  madame  de  Fischtaminel?... 

—  Non,  chez  notre  notaire,  qui  m’avait  trouvé  un  acquéreur; 
mais  nous  n’avons  jamais  pu  nous  entendre  :  il  voulait  notre  mai¬ 
son  de  campagne  toute  meublée,  et,  en  sortant,  je  suis  allé  chez 
Braschon  pour  savoir  ce  que  nous  lui  devions... 

—  Tu  viens  d’arranger  ce  roman-là  pendant  que  je  te  par¬ 
lais!...  Voyons,  regarde-rhoi  !...  J’irai  voir  Braschon  demain.  „ 

Adolphe  ne  peut  retenir  une  contraction  nerveuse. 

—  Tu  ne  peux  pas  t’empêcher  de  rire,  vois-tu,  vieux  monstre  ! 

—  Je  ris  de  ton  entêtement. 

—  J’irai  demain  chez  madame  de  Fischtaminel. 

—  Eh!  va  où  tu  voudras!... 

—  Quelle  brutalité  !  dit  Caroline  en  se  levant  et  s’en  allant  son 
mouchoir  sur  les  yeux. 

La  maison  de  campagne,  si  ardemment  désirée  par  Caroline, 
est  devenue  une  invention  diabolique  d’Adolphe,  un  piège  où  s’est 
prise  la  biche. 

Depuis  qu’Adolphe  a  reconnu  qu’il  est  impossible  de  raisonner 
avec  Caroline,  il  lui  laisse  dire  tout  ce  qu’elle  veut. 

Deux  mois  après,  il  vend  sept  mille  francs  une  villa  qui  lui 
coûte  vingt-deux  mille  francs  !  Mais  il  y  gagne  de  savoir  que  la 
campagne  n’est  pas  encore  ce  qui  plaît  à  Caroline. 

La  question  devient  grave  :  orgueil,  gourmandise,  deux  péchés 
de  moins  y  ont  passé  !  La  nature  avec  ses  bois,  ses  forêts,  ses 
vallées,  la  Suisse  des  environs  de  Paris,  les  rivières  factices  ont  à 
peine  amusé  Caroline  pendant  six  mois.  Adolphe  est  tenté  d’ab¬ 
diquer,  et  de  prendre  le  rôle  de  Caroline. 
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LE  DIX-HUIT  BRUMAIRE  DES  MÉNAGES. 

Un  matin,  Adolphe  est  définitivement  saisi  par  la  triomphante 
idée  de  laisser  Caroline  maîtresse  de  trouver  elle-même  ce  qui  lui 
plaît.  Il  lui  remet  le  gouvernement  de  la  maison  en  lui  disant  : 
«  Fais  ce  que  tu  voudras.  »  Il  substitue  le  système  constitutionnel 
au  système  autocratique,  un  ministère  responsable  au  lieu  d’un 
pouvoir  conjugal  absolu.  Cette  preuve  de  confiance,  objet  d’une 
secrète  envie,  est  le  bâton  de  maréchal  des  femmes.  Les  femmes 
sont  alors,  suivant  l’expression  vulgaire,  maîtresses  à  la  maison. 

Dès  lors,  rien,  pas  même  les  souvenirs  de  la  lune  de  miel,  ne 
peut  se  comparer  au  bonheur  d’Adolphe  pendant  quelques  jours. 
Une  femme  est  alors  tout  sucre,  elle  est  trop  sucre!  Elle  invente¬ 
rait  les  petits  soins,  les  petits  mots,  les  petites  attentions,  les  chat¬ 
teries  et  la  tendresse,  si  toute  cette  confiturerie  conjugale  n’exis¬ 
tait  pas  depuis  le  Paradis  Terrestre.  Au  bout  d’un  mois,  l’état 
d’Adolphe  a  quelque  similitude  avec  celui  des  enfants  vers  la  fin 
de  la  première  semaine  de  l’année.  Aussi  Caroline  commence- 
t-elle  à  dire,  non  pas  en  parole,  mais  en  action,  en  mines,  en 
expressions  miniques  :  —  On  ne  sait  que  faire  pour  plaire  à  un 
homme!... 

Laisser  à  sa  femme  le  gouvernail  de  la  barque  est  une  idée 
excessivement  ordinaire,  qui  mériterait  peu  l’expression  de  triom¬ 
phante,  décernée  en  tête  de  ce  chapitre,  si  elle  n’était  pas  doublée 
de  l’idéede  destituer  Caroline.  Adolphe  a  été  séduit  par  cette  pensée, 
qui  s’empare  et  s’emparera  de  tous  les  gens  en  proie  à  un  malheur 
quelconque,  savoir  jusqu’où  peut  aller  le  mal!  expérimenter  ce 
que  le  feu  fait  de  dégât  quand  on  le  laisse  à  lui-même,  en  se  sen¬ 
tant  ou  en  se  croyant  le  pouvoir  de  l’arrêter.  Cette  curiosité  nous 
suit  de  l’enfance  h  la  tombe.  Or,  après  sa  pléthore  de  félicité  con¬ 
jugale,  Adolphe,  qui  se  donne  la  comédie  chez  lui,  passe  par  les 
phases  suivantes  : 

Première  époque.  — Toutva  trop  bien.  Caroline  achète  de  petits 
registres  pour  écrire  ses  dépenses,  elle  achète  un  joli  petit  meuble 
pour  serrer  l’argent,  elle  fait  vivre  admirablement  bien  Adolphe, 
elle  est  heureuse  de  son  approbation,  elle  découvre  une  foule  de 
choses  qui  manquent  dans  la  maison,  elle  met  sa  gloire  à  être 
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une  maîtresse  de  maison  incomparable.  Adolphe ,  qui  s’érige  lui- 
même  en  censeur ,  ne  trouve  pas  la  plus  petite  observation  à  for¬ 
muler.  . 

S’il  s’habille,  il  ne  lui  manque  rien.  On  n’a  jamais,  même  chez 
Armide,  déployé  de  tendresse  plus  ingénieuse  que  celle  de  Caro¬ 
line.  On  renouvelle,  à  ce  phénix  des  maris,  le  caustique  sur  son 
cuir  à  repasser  ses  rasoirs.  Des  bretelles  fraîches  sont  substituées 
aux  vieilles.  Une  boutonnière  n’est  jamais  veuve.  Son  linge  est 
soigné  comme  celui  du  confesseur  d’une  dévote  à  péchés  véniels. 
Les  chaussettes  sont  sans  trous.  A  table,  tous  ses  goûts,  ses  ca¬ 
prices  même  sont  étudiés,  consultés  :  il  engraisse  !  U  a  de  l’encre 
dans  son  écriloire,  et  l’éponge  en  est  toujours  humide.  Il  ne  peut 
rien  dire,  pas  même,  comme  Louis  XIV  :  «  J’ai  failli  attendre!  » 
Enfin,  il  est  à  tout  propos  qualifié  d’un  amour  d'homme.  Il  est 
obligé  de  gronder  Caroline  de  ce  qu’elle  s’oublie  :  elle  ne  pense 
pas  assez  à  elle.  Caroline  enregistre  ce  doux  reproche. 

Deuxième  époque.  —  La  scène  change,  à  table.  Tout  est  bien 
cher.  Les  légumes  sont  hors  de  prix.  Le  bois  se  vend  comme  s’il 
venait  de  Cainpêche.  Les  fruits,  oh  !  quant  aux  fruits,  les  princes,* 
les  banquiers,  les  grands  seigneurs  seuls  peuvent  en  manger.  Le 
dessert  est  une  cause  de  ruine.  Adolphe  entend  souvent  Caroline 
disant  à  madame  Deschars  :  «  Mais  comment  faites- vous?...  »  On 
tient  alors  devant  vous  des  conférences  sur  la  manière  de  régir  les 
cuisinières. 

Une  cuisinière,  entrée  chez  vous  sans  nippes,  sans  linge,  sans 
talent,  est  venue  demander  son  compte  en  robe  de  mérinos  bleu, 
ornée  d’un  fichubrodé,  les  oreilles  embellies  d’une  paire  de  boucles 
d’oreilles  enrichies  de  petites  perles,  chaussée  en  bons  souliers  de 
peau  qui  laissent  voir  des  bas  de  coton  assez  jolis.  Elle  a  deux 
malles  d’effets  et  son  livret  à  la  Caisse  d’ Épargne. 

Caroline  se  plaint  alors  du  peu  de  moralité  du  peuple;  elle  se 
plaint  de  l’instruction  et  de  la  science  de  calcul  qui  distingue  les 
domestiques.  Elle  lance  de  temps  en  temps  de  petits  axiomes 
comme  ceux-ci  :  —  Il  y  a  des  écoles  qu’il  faut  faire  !  Il  n’y  a  que 
ceux  qui  ne  font  rien  qui  font  tout  bien.  —  Elle  a  les  soucis  du 
pouvoir.  Ah  !  les  hommes  sont  bien  heureux  de  n’avoir  pas  à 
mener  un  ménage.  —  Les  femmes  ont  le  fardeau  des  détails. 

Caroline  a  des  dettes.  Mais,  comme  elle  ne  veut  pas  avoir  tort, 
elle  commence  par  établir  que  l’expérience  est  une  si  belle  chose, 
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qu’on  ne  saurait  l’acheter  trop  cher.  Adolphe  rit,  dans  sa  barbe, 
en  prévoyant  une  catastrophe  qui  lui  rendra  le  pouvoir. 

Troisième  époque.  —  Caroline,  pénétrée  de  cette  vérité  qu’il 
faut  manger  uniquement  pour  vivre,  fait  jouir  Adolphe  des  agré¬ 
ments  d’une  table  cénobitique. 

Adolphe  a  des  chaussettes  lézardées  ou  grosses  du  lichen  des 
raccommodages  faits  à  la  hâte,  car  sa  femme  n’a  pas  assez  de  la 
journée  pour  ce  qu’elle  veut  faire.  Il  porte  des  bretelles  noircies 
par  l’usage.  Le  linge  est  vieux  et  bâille  comme  un  portier  ou 
comme  la  porte  cochère.  Au  moment  où  Adolphe  est  pressé  de 
conclure  une  affaire,  il  met  une  heure  à  s’habiller  en  cherchant 
ses  affaires  une  à  une,  en  dépliant  beaucoup  de  choses  avant  d’en 
trouver  une  qui  soit  irréprochable.  Mais  Caroline  est  très-bien 
mise.  Madame  a  de  jolis  chapeaux,  des  bottines  en  velours,  des 
mantilles.  Elle  a  pris  son  parti,  elle  administre  en  vertu  de  ce 
principe  :  Charité  bien  ordonnée  commence  par  elle-même.  Quand 
Adolphe  se  plaint  du  contraste  entre  sondénûment  et  la  splendeur 
de  Caroline,  Caroline  lui  dit  :  —  Mais  tu  m’as  grondée  de  ne  rien 
m’acheter!... 

Un  échange  de  plaisanteries  plus  ou  moins  aigres  commence  à  s’é¬ 
tablir  alors  entre  les  époux.  Caroline,  un  soir,  se  fait  charmante,  afin 
de  glisser  l’aveu  d’un  déficit  assez  considérable,  absolument  comme 
quand  le  Ministère  se  livre  à  l’éloge  des  contribuables,  et  se  met  à 
vanter  la  grandeur  du  pays  en  accouchant  d’un  petit  projet  de  loi 
qui  demande  des  crédits  supplémentaires.  U  y  a  cette  similitude 
que  tout  cela  se  fait  dans  la  Chambre,  en  gouvernement  comme 
en  ménage.  Il  en  ressort  cette  vérité  profonde  que  le  système 
constitutionnel  est  infiniment  plus  coûteux  que  le  système  monar¬ 
chique.  Pour  une  nation  comme  pour  un  ménage,  c’est  le  gou¬ 
vernement  du  juste-milieu,  de  la  médiocrité,  des  chipoteries,  etc. 

Adolphe,  éclairé  par  ses  misères  passées,  attend  une  occasion 
d’éclater,  et  Caroline  s’endort  dans  une  trompeuse  sécurité. 

Comment  arrive  la  querelle?  sait-on  jamais  quel  courant  élec¬ 
trique  a  décidé  l’avalanche  ou  la  révolution  ?  elle  arrive  à  propos 
de  tout  et  à  propos  de  rien.  Mais  enfin,  Adolphe,  après  un  certain 
temps  qui  reste  à  déterminer  par  le  bilan  de  chaque  ménage,  au 
milieu  d’une  discussion,  lâche  ce  mot  fatal  :  —  Quand  j’étais 
garçon  !... 

Le  temps  de  garçon  est,  relativement  à  la  femme,  ce  qu’est  le  ; 
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*  Mon  pauvre  défunt!  »  relativement  au  nouveau  mari  d’une 
veuve.  Ces  deux  coups  de  langue  font  des  blessures  qui  ne  se 
cicatrisent  jamais  complètement. 

Et  alors  Adolphe  de  continuer  comme  le  général  Bonaparte 
parlant  aux  Cinq-Cents  :  —  Nous  sommes  sur  un  volcan  !  —  Le 
ménage  n’a  plus  de  gouvernement,  —  l’heure  de  prendre  un  parti 
est  arrivée.  —  Tu  parles  de  bonheur,  Caroline,  tu  l’as  compro¬ 
mis,  —  tu  l’as  mis  en  question  par  tes  exigences,  tu  as  violé  le 
Code  civil  t’immisçant  dans  la  discussion  des  affaires ,  —  tu  as 
attenté  au  pouvoir  conjugal.  —  Il  faut  réformer  notre  inté¬ 
rieur. 

Caroline  ne  crie  pas,  comme  les  Cinq-Cents  :  A  bas  le  dicta¬ 
teur  !  car  on  ne  crie  jamais  quand  on  est  sûr  de  l’abattre. 

—  Quand  j’étais  garçon,  je  n’avais  que  des  chaussures  neuves  ! 
je  trouvais  des  serviettes  blanches  à  mon  couvert  tous  les  jours  ! 
Je  n’étais  volé  par  le  restaurateur  que  d’une  somme  déterminée! 
Je  vous  ai  donné  ma  liberté  chérie!..,  qu’en  avez-vous  fait? 

—  Suis-je  donc  si  coupable,  Adolphe,  d’avoir  voulu  t’éviter  des 
soucis?  dit  Caroline  en  se  posant  devant  sou  mari.  Reprends  la  clef 
de  la  caisse...  mais  qu’arrivera-t-il?...  j’en  suis  honteuse,  tu  me 
forceras  à  jouer  la  comédie  pour  avoir  les  choses  les  plus  néces¬ 
saires.  Est-ce  là  ce  que  tu  veux?  avilir  ta  femme,  ou  mettre  en 
présence  deux  intérêts  contraires,  ennemis... 

Et  voilà,  pour  les  trois  quarts  des  Français,  le  mariage  parfai¬ 
tement  défini. 

—  Sois  tranquille,  mon  ami,  reprend  Caroline,  en  s’asseyant 
dans  sa  chauffeuse  comme  Marius  sur  les  ruines  de  Carthage!  je 
ne  te  demanderai  jamais  rien,  je  ne  suis  pas  une  mendiante! 
Je  sais  bien  ce  que  je  ferai...  tu  ne  me  connais  pas. 

—  Eh  bien  !  quoi?...  dit  Adolphe,  on  ne  peut  donc,  avec  vous 
autres,  ni  plaisanter,  ni  s’expliquer?  Que  feras-tu?... 

—  Cela  ne  vous  regarde  pas  !... 

—  Pardon,  madame  au  contraire.  La  dignité,  l’honneur... 

—  Oh!...  soyez  tranquille  à  cet  égard,  monsieur...  Pour  vous, 
plus  que  pour  moi,  j<  saurai  garderie  secret  le  plus  profond. 

—  Eh  bien!  dites,?  voyons,  Caroline,  ma  Caroline,  que  feras- 
tu  ?... 

Caroline  jette  un  regard  de  vipère  à  Adolphe,  qui  recule  et  va  se 
promener. 
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—  Voyons,  que  comptes-tu  faire?  demande-t-il  après  un  silence 
infiniment  trop  prolongé. 

—  Je  travaillerai,  Monsieur  ! 

Sur  ce  mot  sublime,  Adolphe  exécute  un  mouvement  de  re¬ 
traite,  en  s’apercevant  d’une  exaspération  enfiellée,  en  sentant  un 
mistral  dont  l’âpreté  n’avait  pas  encore  soufflé  dans  la  chambre 
conjugale. 


L’ART  D’ÊTRE  VICTIME. 

A  compter  du  Dix-Huit  Brumaire,  Caroline  vaincue  adopte  un 
système  infernal,  et  qui  a  pour  effet  de  vous  faire  regretter  à  toute 
heure  la  victoire.  Elle  devient  l’Opposition  !...  Encore  un  triomphe 
de  ce  genre,  et  Adolphe  irait  en  cour  d’assises,  accusé  d’avoir  étouffé 
sa  femme  entre  deux  matelas,  comme  l’Othello  de  Shakspeare. 
Caroline  se  compose  un  air  de  martyr,  elle  est  d’une  soumission 
assommante.  Atout  propos  elle  assassine  Adolphe  par  un  :  «  Comme 
vous  voudrez  !  »  accompagné  d’une  épouvantable  douceur.  Aucun 
poète  élégiaque  ne  pourrait  lutter  avec  Caroline,  qui  lance  élégie 
sur  élégie  :  élégie  en  actions,  élégie  en  paroles,  élégie  à  sourire  , 
élégie  muette,  élégie  à  ressort,  élégie  en  gestes,  dont  voici  quel¬ 
ques  exemples  où  tous  les  ménages  retrouveront  leurs  impressions. 


Après  déjeuner.  —  Caroline,  nous  allons  ce  soir  chez  les  Des¬ 
chars,  une  grande  soirée,  tu  sais... 

—  Oui,  mon  ami. 

Après  dîner.  —  Eh  bien!  Caroline,  tu  n’es  pas  encore  habil¬ 
lée?...  dit  Adolphe,  qui  sort  de  chez  lui  magnifiquement  mis. 

Il  aperçoit  Caroline  vêtue  d’une  robe  de  vieille  plaideuse,  une 
moire  noire  à  corsage  croisé.  Des  fleurs,  plus  artificieuses  qu’arti¬ 
ficielles,  attristent  une  chevelure  mal  arrangée  par  la  femme  de 
chambre.  Caroline  a  des  gants  déjà  portés. 

—  Je  suis  prête,  mon  ami... 

—  Et  voilà  ta  toilette?... 


PETITES  MISÈRES  DE  LA  VIE  CONJUGALE.  571 

—  Je  n’en  ai  pas  d’autre.  Une  toilette  fraîche  aurait  coûté 
cent  écus. 

—  Pourquoi  ne  pas  me  le  dire? 

—  Moi ,  vous  tendre  la  ihain!...  après  ce  qui  s’est  passé!... 

—  J’irai  seul,  dit  Adolphe,  ne  voulant  pas  être  humilié  dans  sa 
femme. 

—  Je  sais  bien  que  cela  vous  arrange,  dit  Caroline  d’un  petit  ton 
aigre,  et  cela  se  voit  assez  à  la  manière  dont  vous  êtes  mis. 


Onze  personnes  sont  dans  le  salon,  toutes  priées  à  dîner  par 
Adolphe  ;  Caroline  est  là  comme  si  son  mari  l’avait  invitée  :  elle 
attend  que  le  dîner  soit  servi. 

—  Monsieur,  dit  le  valet  de  chambre  à  voix  basse  à  son  maître, 
la  cuisinière  ne  sait  où  donner  de  la  tête. 

—  Pourquoi? 

—  Monsieur  ne  lui  a  rien  dit;  elle  n’a  que  deux  entrées,  le 
bœuf,  un  poulet,  une  salade  et  des  légumes. 

—  Caroline,  vous  n’avez  donc  rien  commandé?... 

—  Savais-je  que  vous  aviez  du  monde,  et  puis- je  d’ailleurs 
prendre  sur  moi  de  commander  ici?...  Vous  m’avez  délivrée  de 
tout  souci  à  cet  égard,  et  j’en  remercie  Dieu  tous  les  jours. 


Madame  Fischtaminel  vient  rendre  une  visite  à  madame  Caro¬ 
line  !  elle  la  trouve  toussotant  et  travaillant  le  dos  courbé  sur  un 
métier  à  tapisserie. 

—  Vous  brodez  ces  pantoufles-là  pour  votre  cher  Adolphe? 
Adolphe  est  posé  devant  la  cheminée  en  homme  qui  fait  la  roue. 
_ Non,  madame,  c’est  pour  un  marchand  qui  me  les  paye;  et, 

comme  les  forçats  du  bagne,  mon  travail  me  permet  de  me  donner 
de  petites  douceurs. 

Adolphe  rougit;  il  ne  peut  pas  battre  sa  femme,  et  madame  de 
Fischtaminel  le  regarde  en  ayant  l’air  de  lui  dire  :  —  Qu’est-ce 
que  cela  signifie  ?... 

—  Vous  toussez  beaucoup,  ma  chère  petite!...  dit  madame  de 
Fischtaminel. 

—  Oh!  répond  Caroline,  que  me  fait  la  vie!... 
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Caroline  est  là,  sur  sa  causeuse,  avec  une  femme  de  vos  amies 
à  la  bonne  opinion  de  laquelle  vous  tenez  excessivement.  Du  fond 
de  l’embrasure  où  vous  causez  entre  hommes,  vous  entendez,  au 
seul  mouvement  des  lèvres,  ces  mots  :  Monsieur  l’a  voulu!... 
dits  d’un  air  de  jeune  Romaine  allant  au  cirque.  Profondément 
humilié  dans  toutes  vos  vanités,  vous  voulez  être  à  cette  conversa¬ 
tion  tout  en  écoutant* vos  hôtes;  vous  faites  alors  des  répliques  qui 
vous  valent  des  ;  «  A  quoi  pensez-vous?  »  car  vous  perdez  le  fil 
de  la  conversation,  et  vous  piétinez  sur  place  en  pensant  :  «  Que 
lui  dit-elle  de  moi?  » 


Adolphe  est  à  table  chez  les  Deschars,  un  dîner  de  douze  per¬ 
sonnes,  et  Caroline  est  placée  à  côté  d’un  joli  jeune  homme  appelé 
Ferdinand ,  cousin  d’Adolphe.  Entre  le  premier  et  le  second  ser¬ 
vice,  on  parle  du  bonheur  conjugal. 

—  Il  n’y  a  rien  de  plus  facile  à  une  femme  que  d’être  heureuse, 
dit  Caroline  en  répondant  à  une  femme  qui  se  plaint. 

—  Donnez-nous  votre  secret,  madame,  dit  agréablement  mon¬ 
sieur  de  Fischtaminel. 

—  Une  femme  n’a  qu’à  se  mêler  de  rien,  se  regarder  comme 
la  première  domestique  de  la  maison  ou  comme  une  esclave  dont 
le  maître  a  soin,  n’avoir  aucune  volonté,  ne  pas  faire  une  obser¬ 
vation  :  tout  va  bien. 

Ceci,  lancé  sur  des  tons  amers  et  avec  des  larmes  dans  la  voix, 
épouvante  Adolphe,  qui  regarde  fixement  sa  femme. 

—  Vous  oubliez,  madame,  le  bonheur  d’expliquer  son  bonheur, 
réplique-t-il  en  lançant  un  éclair  digne  d’un  tyran  de  mélodrame. 

Satisfaite  de  s’être  montrée  assassinée  ou  sur  le  point  de  l’être, 
Caroline  détourne  la  tête ,  essuie  furtivement  une  larme ,  et  dit  : 
—  On  n’explique  pas  le  bonheur. 

L’incident,  comme  on  dit  à  la  Chambre,  n’a  pas  de  suites,  mais 
Ferdinand  a  regardé  sa  cousine  comme  un  ange  sacrifié. 


On  parle  du  nombre  effrayant  de  gastrites,  de  maladies  in  no 
mées  dont  meurent  les  jeunes  femmes. 

—  Elles  sont  trop  heureuses!  dit  Caroline  en  ayant  l’air  de 
donner  le  programme  de  sa  mort. 
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La  belle-mère  d’Adolphe  vient  voir  sa  fdle.  Caroline  dit  :  «  Le 
salon  de  monsieur!  —  La  chambre  de  monsieur!  »  Tout,  chez 
elle,  est  à  monsieur. 

—  Ah  çà  !  qu’y  a-t-il  donc,  mes  enfants?  demande  la  belle- 
mère  ;  on  dirait  que  vous  êtes  tous  les  deux  à  couteaux  tirés  ? 

—  Eh  !  mon  Dieu,  dit  Adolphe,  il  y  a  que  Caroline  a  eu  le  gou¬ 
vernement  de  la  maison  et  n’a  pas  su  s’en  tirer. 

—  Elle  a  fait  des  dettes  ?... 

—  Oui,  ma  chère  maman. 

—  Écoutez,  Adolphe,  dit  la  belle-mère  après  avoir  attendu  que 
sa  fille  l’ait  laissée  seule  avec  son  gendre,  aimeriez-vous  mieux  que 
ma  fille  fût  admirablement  bien  mise,  que  tout  allât  à  merveille 
chez  vous,  et  qu’il  ne  vous  en  coûtât  rien  ?... 

Essayez  de  vous  représenter  la  physionomie  d’Adolphe  eu  en¬ 
tendant  cette  déclaration  des  droits  de  la  femme  ! 


Caroline  passe  d’une  toilette  misérable  à  une  toilette  splendide. 
Elle  est  chez  les  Deschars  :  tout  le  monde  la  félicite  sur  son  goût, 
sur  la  richesse  de  ses  étoffes,  sur  ses  dentelles,  sur  ses  bijoux. 

—  Ah  !  vous  avez  un  mari  charmant!...  dit  madame  Deschars. 

Adolphe  se  rengorge  et  regarde  Caroline. 

—  Mon  mari,  madame  !...  je  ne  coûte,  Dieu  merci,  rien  à  mon¬ 
sieur  !  Tout  cela  me  vient  de  ma  mère. 

Adolphe  se  retourne  brusquement,  et  va  causer  avec  madame 
de  Fischtaminel. 


Après  un  an  de  gouvernement  absolu,  Caroline  adoucie  dit  un 
matin: 

—  Mon  ami,  combien  as-tu  dépensé  cette  année?... 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Fais  tes  comptes. 

Adolphe  trouve  un  tiers  de  plus  que  dans  la  plus  mauvaise  an¬ 
née  de  Caroline. 

—  Et  je  ne  t’ai  rien  coûté  pour  ma  toilette,  dit-elle. 


Caroline  joue  les  mélodies  de  Schubert.  Adolphe  éprouve  une 


574  ÉTUDES  ANALYTIQUES. 

jouissance  en  entendant  cette  musique  admirablement  exécutée  : 
il  se  lève  et  va  pour  féliciter  Caroline  :  elle  fond  en  larmes. 

—  Qu’as-tu?... 

—  Rien  ;  je  suis  nerveuse. 

—  Mais  je  ne  te  connaissais  pas  ce  vice-là. 

—  Oh!  Adolphe,  tu  ne  veux  rien  voir...  Tiens,  regarde  :  mes 
bagues  ne  me  tiennent  plus  aux  doigts,  tu  ne  m’aimes  plus,  je  te 
suis  à  charge... 

Elle  pleure,  elle  n’écoute  rien,  elle  repleure  à  chaque  mot 
d’Adolphe. 

—  Veux-tu  reprendre  le  gouvernement  de  la  maison  ? 

—  Ah  !  s’écrie-t-elle  en  se  dressant  en  pieds  comme  une  sur¬ 
prise,  maintenant  que  tu  as  assez  de  tes  expériences?...  Merci  ! 
Est-ce  de  l’argent  que  je  veux?  Singulière  manière  de  panser  un 
cœur  blessé...  Non,  laissez- moi... 

—  Eh  bien  !  comme  tu  voudras,  Caroline. 

Ce  :  «  Comme  tu  voudras  !  »  est  le  premier  mot  de  l’indiffé¬ 
rence  en  matière  de  femme  légitime;  et  Caroline  aperçoit  un 
abîme  vers  lequel  elle  a  marché  d’elle- même. 


LA  CAMPAGNE  DE  FRANCE 

Les  malheurs  de  1814  affligent  toutes  les  existences.  Après  les 
brillantes  journées,  les  conquêtes,  les  jours  où  les  obstacles  se 
changeaient  en  triomphes,  où  le  moindre  achoppement  devenait 
un  bonheur,  il  arrive  un  moment  où  les  plus  heureuses  idées  tour¬ 
nent  en  sottises,  où  le  courage  mène  à  la  perte,  où  la  fortification 
fait  trébucher.  L’amour  conjugal,  qui,  selon  les  auteurs,  est  un  cas 
particulier  d  amour,  a,  plus  que  toute  autre  chose  humaine, 
Campagne  de  France,  son  funeste  1814.  Le  diable  aime  surtout 
mettre  sa  queue  dans  les  affaires  des  pauvres  femmes  délaissées, 
Caroline  en  est  là. 

Caroline  en  est  à  rêver  aux  moyens  de  ramener  son  mari!  Ca¬ 
roline  passe  à  la  maison  beaucoup  d’heures  solitaires,  pendant  les¬ 
quelles  son  imagination  travaille.  Elle  va,  vient,  se  lève,  et  souvent 
elle  reste  songeuse  à  sa  fenêtre,  regardant  la  rue  sans  y  rien  voir, 
la  figure  collée  aux  vitres,  et  se  trouvant  comme  dans  un  désert  au 
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milieu  de  ses  Petits-Dunkerques,  de  ses  appartements  meublés 
avec  luxe. 

Or,  à  Paris,  à  moins  d’habiter  un  hôtel  à  soi,  sis  entre  cour  et 
jardin,  toutes  les  existences  sont  accouplées.  À  chaque  étage  d’une 
maison,  un  ménage  trouve  dans  la  maison  située  en  face  un  autre 
ménage.  Chacun  plonge  à  volonté  ses  regards  chez  le  voisin.  Il 
existe  une  servitude  d’observation  mutuelle,  un  droit  de  visite 
commun  auxquels  nul  ne  peut  se  soustraire.  Dans  un  temps  donné, 
le  matin,  vous  vous  levez  de  bonne  heure,  la  servante  du  voisin 
fait  l’appartement,  laisse  les  fenêtres  ouvertes  et  les  tapis  sur  les 
appuis  :  vous  devinez  alors  une  infinité  de  choses,  et  réciproque¬ 
ment.  Aussi,  dans  un  temps  donué,  connaissez-vous  les  habitudes 
de  la  jolie,  de  la  vieille,  de  la  jeune,  de  la  coquette,  de  la  ver¬ 
tueuse  femme  d’en  face,  ou  les  caprices  du  fat,  les  inventions  du 
vieux  garçon,  la  couleur  des  meubles,  le  chat  du  second  ou  du 
troisième.  Tout  est  indice  et  matière  à  divination.  Au  quatrième 
étage,  une  griselte  surprise  se  voit,  toujours  trop  tard,  comme  la 
chaste  Suzanne,  en  proie  aux  jumelles  ravies  d’un  vieil  employé  à 
dix-huit  cents  francs,  qui  devient  criminel  gratis.  Par  compensa¬ 
tion,  un  beau  surnuméraire,  jeune  de  ses  dix-neuf  ans,  apparaît  à 
une  dévoie  dans  le  simple  appareil  d’un  homme  qui  se  barbifie. 
L’observation  ne  s’endort  jamais,  tandis  que  la  prudence  a  ses 
moments  d’oubli.  Les  rideaux  ne  sont  pas  toujours  détachés  à 
temps.  Une  femme,  avant  la  chute  du  jour,  s’approche  de  la  fe¬ 
nêtre  pour  enfiler  une  aiguille,  et  le  mari  d’en  face  admire  alors 
une  tête  de  Raphaël,  qu’il  trouve  digne  de  lui,  garde  national  im¬ 
posant  sous  les  armes.  Passez  place  Saint-Georges,  et  vous  pouvez 
y  surprendre  les  secrets  de  trois  jolies  femmes,  si  vous  avez  de 
l’esprit  dans  le  regard.  Oh  !  la  sainte  vie  privée,  où  est-elle  ?  Paris 
est  une  ville  qui  se  montre  quasi  nue  à  toute  heure,  une  ville  es¬ 
sentiellement  courtisane  et  sans  chasteté.  Pour  qu’une  existence  y 
ait  de  la  pudeur,  elle  doit  posséder  cent  mille  francs  de  rente.  Les 
vortus  y  sont  plus  chères  que  les  vices. 

Caroline,  dont  le  regard  glisse  parfois  entre  les  mousselines  pro¬ 
tectrices  qui  cachent  son  intérieur  aux  cinq  étages  de  la  maison 
d’en  face,  finit  par  observer  un  jeune  ménage  plongé  dans  les 
joies  de  la  lune  de  miel,  et  venu  nouvellement  au  premier  devant 
ses  fenêtres.  Elle  se  livre  aux  observations  les  plus  irritantes.  On 
ferme  les  persieuues  de  bonne  heure,  on  les  ouvre  tard.  Un  jour 
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Caroline,  levée  à  huit  heures,  toujours  par  hasard,  voit  la  femme 
de  chambre  apprêtant  un  bain  ou  quelque  toilette  du  matin,  un 
délicieux  déshabillé.  Caroline  soupire.  Elle  se  met  à  l’affût  comme 
un  chasseur  :  elle  surprend  la  jeune  femme  la  figure  illuminée  par 
le  bonheur.  Enfin,  à  force  d’épier  ce  charmant  ménage,  elle  voit 
monsieur  et  madame  ouvrant  la  fenêtre,  et  légèrement  pressés  l’un 
contre  l’autre,  accoudés  au  balcon,  y  respirant  l’air  du  soir.  Ca¬ 
roline  se  donne  des  maux  de  nerfs  en  étudiant  sur  les  rideaux,  un 
soir  que  l’on  oublie  de  fermer  les  persiennes,  les  ombres  de  ces 
deux  enfants  se  combattant,  dessinant  des  fantasmagories  expli¬ 
cables  ou  inexplicables.  Souvent  la  jeune  femme,  assise,  mélanco¬ 
lique  et  rêveuse,  attend  l’époux  absent,  elle  entend  le  pas  d’un 
cheval,  le  bruit  d’un  cabriolet  au  bout  de  la  rue,  elle  s’élance  de 
son  divan,  et,  d’après  son  mouvement,  il  est  facile  de  voir  qu’elle 
s’écrie  :  —  C’est  lui  !... 

—  Comme  ils  s’aiment  !  se  dit  Caroline. 

A  force  de  maux  de  nerfs,  Caroline  arrive  à  concevoir  un  plan 
excessivement  ingénieux  :  elle  invente  de  se  servir  de  ce  bonheur 
conjugal  comme  d’un  topique  pour  stimuler  Adolphe.  C’est  une 
idée  assez  dépravée,  une  idée  de  vieillard  voulant  séduire  une  pe¬ 
tite  fille  avec  des  gravures  ou  des  gravelures  ;  mais  l’intention  de 
Caroline  sanctifie  tout  ! 

—  Adolphe,  dit-elle  enfin,  nous  avons  pour  voisine  en  face  une 
femme  charmante,  une  petite  brune... 

—  Oui,  réplique  Adolphe,  je  la  connais.  C’est  une  amie  de  ma¬ 
dame  Fischtamiuel  ;  madame  Foullepointe,  la  femme  d’un  agent 
de  change,  un  homme  charmant,  un  bon  enfant,  et  qui  aime  sa 
femme  :  il  en  est  fou  !  Tiens?...  il  a  son  cabinet,  ses  bureaux,  sa 
caisse  dans  la  cour,  et  l’appartement  sur  le  devant  est  celui  de 
madame.  Je  ne  connais  pas  de  ménage  plus  heureux.  Foullepointe 
parle  de  son  bonheur  partout,  même  à  la  Bourse  :  il  en  est  en¬ 
nuyeux. 

—  Eh  bien  !  fais-moi  donc  le  plaisir  de  me  présenter  monsieur 
et  madame  Foullepointe!  Ma  foi,  je  serais  enchantée  de  savoir 
comment  elle  s’y  prend  pour  se  faire  si  bien  aimer  de  son  mari... 
Y  a-t-il  longtemps  qu’ils  sont  mariés  ? 

—  Absolument  comme  nous,  depuis  cinq  ans... 

—  Adolphe,  mon  ami,  j’en  meurs  d’envie  !  Oh  !  lie-nous  toutes 
les  deux.  Suis-je  aussi  bien  qu’elle? 


MADAME  FOUILLEPOINTE. 

Tu  ne  serais  pas  ma  femme,  eh  bien  j’hésiterais 
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—  Ma  foi  !...  je  vous  rencontrerais  au  bal  de  l’Opéra,  tu  ne  se¬ 
rais  pas  ma  femme,  eh  bien  !  j’hésiterais... 

—  Tu  es  gentil  aujourd’hui.  N’oublie  pas  de  les  inviter  à  dîner 
pour  samedi  prochain. 

—  Ce  sera  fait  ce  soir.  Foullepointe  et  moi,  nous  nous  voyons 
souvent  à  la  Bourse. 

—  Enfin,  se  dit  Caroline,  cette  femme  me  dira  sans  doute  quels 
sont  ses  moyens  d’action. 

Caroline  se  remet  en  observation.  A  trois  heures  environ,  à  tra¬ 
vers  les  fleurs  d’une  jardinière  qui  fait  comme  un  bocage  à  la  fe¬ 
nêtre,  elle  regarde  et  s’écrie  :  —  Deux  vrais  tourtereaux! 

Pour  ce  samedi,  Caroline  invite  monsieur  et  madame  Deschars, 
le  digne  monsieur  Fischtaminel,  enfin  les  plus  vertueux  ménages 
de  sa  société.  Tout  est  sous  les  armes  chez  Caroline  :  elle  a  com¬ 
mandé  le  plus  délicat  dîner,  elle  a  sorti  ses  splendeurs  des  armoi¬ 
res;  elle  tient  à  fêter  le  modèle  des  femmes. 

—  Vous  allez  voir,  ma  chère,  dit-elle  à  madame  Deschars  au 
moment  où  toutes  les  femmes  se  regardent  en  silence,  vous  allez 
voir  le  plus  adorable  ménage  du  monde,  nos  voisins  d’en  face  :  un 
jeune  homme  blond  d’une  grâce  infinie,  et  des  manières...  une 
tête  à  la  lord  Byron,  et  un  vrai  don  Juan,  mais  fidèle  !  il  est  fou 
de  sa  femme.  La  femme  est  charmante  et  a  trouvé  des  secrets 
pour  perpétuer  l’amour  ;  aussi  peut-être  devrai-je  un  regain  de 
bonheur  à  cet  exemple  ;  Adolphe,  en  les  voyant,  rougira  de  sa 
conduite,  il... 

On  annonce  :  —  Monsieur  et  madame  Foullepointe. 

Madame  Foullepointe,  jolie  brune,  la  vraie  Parisienne,  une 
femme  cambrée,  mince,  au  regard  brillant  étouffé  par  de  longs 
cils,  mise  délicieusement,  s’assied  sur  le  canapé.  Caroline  salue  un 
gros  monsieur  à  cheveux  gris  assez  rares,  qui  suit  cette  Andalouse 
de  Paris,  et  qui  montre  une  figure  et  un  ventre  siléniques,  un 
crâne  beurre  frais,  un  sourire  papelard  et  libertin  sur  de  bonnes 
grosses  lèvres,  un  philosophe  enfin!  Caroline  regarde  ce  monsieur 
d’un  air  étonné. 

—  Monsieur  Foullepointe,  ma  bonne,  dit  Adolphe  en  lui  pré¬ 
sentant  ce  digue  quinquagénaire. 

—  Je  suis  enchantée,  madame,  dit  Caroline  en  prenant  un  air 
aimable,  que  vous  soyez  venue  avec  votre  beau-père  (profoude 
sensation)  ;  mais  nous  aurons,  j’espère,  votre  mari... 
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—  Madame.. . 

Tout  le  inonde  écoule  et  se  regarde.  Adolphe  devient  le  point 
de  mire  de  tous  les  yeux  ;  il  est  hébété  d’étonnement  ;  il  voudrait 
faire  disparaître  Caroline  par  une  trappe,  comme  au  théâtre. 

—  Yoici  monsieur  Foullepointe,  mon  mari,  dit  madame  Foul- 
lepointe. 

Caroline  devient  alors  d’un  rouge  écarlate  en  comprenant  l’é¬ 
cole  qu’elle  a  faite,  et  Adolphe  la  foudroie  d’un  regard  à  trente-six 
becs  de  gaz. 

—  Vous  le  disiez  jeune,  blond...  dit  à  voix  basse  madame  Des¬ 
chars. 

Madame  Foullepointe,  en  femme  spirituelle,  regarde  audacieu¬ 
sement  la  corniche. 

Un  mois  après,  madame  Foullepointe  et  Caroline  deviennent  in¬ 
times.  Adolphe,  très-occupé  de  madame  Fischtaminel,  ne  fait  au¬ 
cune  attention  à  cette  dangereuse  amitié,  qui  doit  porter  ses  fruits  ; 
car,  sachez-le  ! 


AXIOME. 

Les  femmes  ont  corrompu  plus  de  femmes  que  les  hommes  n’en 
ont  aimé. 


LE  SOLO  DE  CORBILLARD. 

Après  un  temps  dont  la  durée  dépend  de  la  solidité  des  princi¬ 
pes  de  Caroline,  elle  paraît  languissante  ;  et  quand,  en  la  voyant 
étendue  sur  les  divans  comme  un  serpent  au  soleil,  Adolphe,  in¬ 
quiet  par  décorum,  lui  dit:  —  Qu’as-tu,  ma  bonne?  que 
veux-tu? 

—  Je  voudrais  être  morte  ! 

— •  Un  souhait  assez  agréable  et  d’une  gaieté  folle... 

—  Ce  n’est  pas  la  mort  qui  m’effraye,  moi,  c’est  la  souffrance., . 

—  Cela  signifie  que  je  ne  te  rends  pas  la  vie  heureuse!...  Et 
voilà  bien  les  femmes  ! 

Adolphe  arpente  le  salon  en  déblatérant;  mais  il  est  arrêté  net 
en  voyant  Caroline  étanchant  de  son  mouchoir  brodé  des  larmes 
qui  coulent  assez  artistement. 
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—  Te  sens-tu  malade  ? 

—  Je  11e  me  sens  pas  bien.  (Silence.)  Tout  ce  que  je  désire,  ce 
serait  de  savoir  si  je  puis  vivre  assez  pour  voir  ma  petite  mariée, 
car  je  sais  maintenant  ce  que  signifie  ce  mot  si  peu  compris  des 
jeunes  personnes  :  le  choix  d’un  époux!  Va,  cours  à  tes  plaisirs  : 
une  femme  qui  songe  à  l’avenir,  une  femme  qui  souffre,  n’est 
pas  amusante;  va  te  divertir... 

—  Où  souffres-tu  ? 

—  Mon  ami,  je  ne  souffre  pas  ;  je  me  porte  à  merveille,  et  n’ai 
besoin  de  rien  !  Vraiment,  je  me  sens  mieux...  —  Allez,  laissez- 
moi. 

Cette  première  fois,  Adolphe  s’en  va  presque  triste. 

Huit  jours  se  passent  pendant  lesquels  Caroline  ordonne  à  tous 
ses  domestiques  de  cacher  à  monsieur  l’état  déplorable  où  elle  se 
trouve  :  elle  languit,  elle  sonne  quand  elle  est  près  de  défaillir, 
elle  consomme  beaucoup  d’éther.  Les  gens  apprennent  enfin  à 
monsieur  l’héroïsme  conjugal  de  madame,  et  Adolphe  reste  un 
soir  après  dîner  et  voit  sa  femme  embrassant  à  outrance  sa  petite 
3Iarie. 

—  Pauvre  enfant!  il  n’y  a  que  toi  qui  me  fais  regretter  mon 
avenir  !  Oh  !  mon  Dieu,  qu’est-ce  que  la  vie? 

—  Allons,  mon  enfant,  dit  Adolphe,  pourquoi  se  chagriner? 

—  Oh!  je  11e  me  chagrine  pas!...  la  mort  n’a  rien  qui  m’ef¬ 
fraye...  je  voyais  ce  matin  un  enterrement,  et  je  trouvais  le  mort 
bien  heureux  !  Comment  se  fait-il  que  je  ne  pense  qu’à  mourir?... 
Est-ce  une  maladie?...  Il  me  semble  que  je  mourrai  de  ma  main. 

Plus  Adolphe  tente  d’égayer  Caroline,  plus  Caroline  s’enveloppe 
dans  les  crêpes  d’un  deuil  à  larmes  continues.  Cette  seconde  fois, 
Adolphe  reste  et  s’ennuie.  Puis  à  la  troisième  attaque  à  larmes 
forcées,  il  sort  sans  aucune  tristesse.  Enfin,  il  se  blase  sur  ces 
plaintes  éternelles,  sur  ces  attitudes  de  mourant,  sur  ces  larmes  de 
crocodile.  Et  il  finit  par  dire  :  —  Si  tu  es  malade,  Caroline,  il  faut 
voir  un  médecin. .. 

_ Comme  tu  voudras  !  cela  finira  plus  promptement  ainsi,  cela 

me  va...  Mais  alors,  amène  un  fameux  médecin. 

Au  bout  d’un  mois,  Adolphe,  fatigué  d’entendre  l’air  funèbre 
que  Caroline  lui  joue  sur  tous  les  tons,  amène  un  grand  médecin. 
A  Paris,  les  médecins  sont  tous  des  gens  d’esprit,  et  ils  se  connais¬ 
sent  admirablsme'nt  en  Nosographie  conjugale. 
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—  Eh  bien  !  madame,  dit  le  grand  médecin,  comment  une  si 
jolie  femme  s’avise-t-elle  d’être  malade? 

—  Oui,  monsieur,  de  même  que  le  nez  du  père  Aubry,  j’aspire 
à  la  tombe... 

Caroline,  par  égard  pour  Adolphe,  essaye  de  sourire. 

—  Bon  !  cependant  vous  avez  les  yeux  vifs  :  ils  souhaitent  peu 
nos  infernales  drogues... 

—  Regardez-y  bien,  docteur,  la  fièvre  me  dévore,  une  petite 
fièvre  imperceptible,  lente... 

Et  elle  arrête  le  plus  malicieux  de  ses  regards  sur  l’illustre  doc¬ 
teur,  qui  se  dit  en  lui-même  :  —  Quels  yeux  !... 

—  Bien,  voyons  la  langue  ?  dit-il  tout  haut. 

Caroline  montre  sa  langue  de  chat  entre  deux  rangées  de  dents 
blanches  comme  celles  d’un  chien. 

—  Elle  est  un  peu  chargée,  au  fond;  mais  vous  avez  déjeuné... 
fait  observer  le  grand  médecin,  qui  se  tourne  vers  Adolphe. 

—  Rien,  répond  Caroline,  deux  tasses  de  thé... 

Adolphe  et  l’illustre  docteur  se  regardent,  car  le  docteur  se  de¬ 
mande  qui,  de  madame  ou  de  monsieur,  se  moque  de  lui. 

—  Que  sentez-vous?  demande  gravement  le  docteur  à  Ca¬ 
roline. 

—  Je  ne  dors  pas. 

—  Bon  ! 

—  Je  n’ai  pas  d’appétit... 

—  Bien  ! 

—  J’ai  des  douleurs,  là... 

Le  médecin  regarde  l’endroit  indiqué  par  Caroline. 

—  Très-bien,  nous  verrons  cela  tout  à  l’heure...  Après  ?... 

—  Il  me  passe  des  frissons  par  moments.. . 

—  Bon  ! 

—  J’ai  des  tristesses,  je  pense  toujours  à  la  mort,  j’ai  des  idées 
de  suicide 

—  Ah  !  vraiment  ? 

—  II  me  monte  des  feux  à  la  figure;  tenez,  j’ai  constamment 
des  tressaillements  dans  la  paupière... 

—  Très-bien  :  nous  nommons  cela  un  trismns. 

Le  docteur  explique  pendant  un  quart  d’heure,  en  employant 
les  termes  les  plus  scientifiques,  la  nature  du  trismus,  d’où  il  ré¬ 
sulte  que  le  trismus  est  le  trismus;  mais  il  fait  observer  avec  la 
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plus  grande  modestie  que,  si  la  science  sait  que  le  trisrnus  est  le 
trismus,  elle  ignore  entièrement  la  cause  de  ce  mouvement  ner¬ 
veux,  qui  va,  vient,  passe,  reparaît...  —  Et,  dit-il,  nous  avons 
reconnu  que  c’était  purement  nerveux. 

—  Est -ce  bien  dangereux  ?  demanda  Caroline  inquiète. 

—  Nullement.  Comment  vous  couchez-vous  ? 

—  En  rond. 

—  Bien  ;  sur  quel  côté  ? 

—  A  gauche. 

—  Bien  ;  combien  avez-vous  de  matelas  à  votre  lit  ? 

—  Trois. 

—  Bien  ;  y  a-t-il  un  sommier  ? 

—  Mais,  oui... 

—  Quelle  est  la  substance  du  sommier? 

—  Le  crin. 

—  Bon.  Marchez  un  peu  devant  moi?...  Oh!  mais  naturelle¬ 
ment,  et  comme  si  nous  ne  vous  regardions  pas... 

Caroline  marche  à  la  Elssler,  en  agitant  sa  tournure  de  la  fa- 
çon  la  plus  andalouse. 

—  Vous  ne  sentez  pas  un  peu  de  pesanteur  dans  les  genoux  ? 

—  Mais...  non...  (Elle  revient  à  sa  place.)  Mon  Dieu,  quand 
on  s’examine...  il  me  semble  maintenant  que  oui... 

—  Bon.  Vous  êtes  restée  à  la  maison  depuis  quelque  temps  ? 

—  Oh  !  oui,  monsieur,  beaucoup  trop...  et  seule. 

—  Bien,  c’est  cela.  Comment  vous  coiffez-vous  pour  la  nuit  ? 

—  Un  bonnet  brodé,  puis  quelquefois  par-dessus  un  foulard... 

—  Vous  n’y  sentez  pas  des  chaleurs. ..  une  petite  sueur  ?. .. 

—  En  dormant,  cela  me  semble  difficile. 

—  Vous  pourriez  trouver  votre  linge  humide  à  l’endroit  du  front 
en  vous  réveillant? 

—  Quelquefois.  . 

—  Bon.  Donnez-moi  votre  main. 

Le  docteur  tire  sa  montre. 

—  Vous  ai-je  dit  que  j’ai  des  vertiges  ?  dit  Caroline. 

—  Chut!...  fait  le  docteur  qui  compte  les  pulsations.  Est-ce  le 
soir  ?... 

—  Non,  le  matin. 

Ah  !  diantre,  des  vertiges  le  matin,  dit-il  en  regardant 
Adolphe. 


582  ÉTUDES  ANALYTIQUES. 

—  Eh  bien  !  que  dites-vous  de  l’état  de  madame  ?  demande 
Adolphe. 

—  Le  duc  de  G.  n’est  pas  allé  à  Londres,  dit  le  grand  médecin 
en  étudiant  la  peau  de  Caroline,  et  l’on  en  cause  beaucoup  au  fau¬ 
bourg  Saint-Germain. 

—  Vous  avez  des  malades  ?  demande  Caroline. 

—  Presque  tous  les  miens  y  sont...  Eh  !  mon  Dieu  !  j’en  ai  sept 
à  voir  ce  matin,  dont  quelques-uns  sont  en  danger... 

Le  docteur  se  lève. 

—  Que  pensez-vous  de  moi,  monsieur?  dit  Caroline. 

—  Madame,  il  faut  des  soins,  beaucoup  de  soins,  prendre  des 
adoucissants,  de  l’eau  de  guimauve,  un  régime  deux,  viandes 
blanches,  faire  beaucoup  d’exercice. 

— ■  En  voilà  pour  vingt  francs,  se  dit  en  lui-même  Adolphe  en 
souriant. 

Le  grand  médecin  prend  Adolphe  par  le  bras,  et  l’emmène  en 
se  faisant  reconduire;  Caroline  les  suit  sur  la  pointe  du  pied. 

—  Mon  cher,  dit  le  grand  médecin,  je  viens  de  traiter  fort  lé¬ 
gèrement  madame,  il  ne  fallait  pas  l’effrayer,  ceci  vous  regarde 
plus  que  vous  ne  pensez...  Ne  négligez  pas  trop  madame;  elle  est 
d’un  tempérament  puissant,  d’une  santé  féroce.  Tout  cela  réagit 
sur  elle.  La  nature  a  ses  lois,  qui,  méconnues,  se  font  obéir.  Ma¬ 
dame  peut  arriver  à  un  état  morbide  qui  vous  ferait  cruellement 
repentir  de  l’avoir  négligée...  Si  vous  l’aimez,  aimez-la  ;  si  vous  ne 
l’aimez  plus,  et  que  vous  teniez  à  conserver  la  mère  de  vos  enfants, 
la  décision  à  prendre  est  un  cas  d’hygiène,  mais  elle  ne  peut  venir 
que  de  vous!...  ' 

—  Comme  il  m’a  compris!...  se  dit  Caroline.  Elle  ouvre  la 
porte  et  dit  :  —  Docteur,  vous  ne  m’avez  pas  écrit  les  doses  !... 

Le  grand  médecin  sourit,  salue  et  glisse  dans  sa  poche  une  pièce 
de  vingt  francs  en  laissant  Adolphe  entre  les  mains  de  sa  femme, 
qui  le  prend  et  lui  dit  :  —  Quelle  est  la  vérité  sur  mon  état?... 
faut-il  me  résigner  à  mourir  ?... 

—  Eh  !  il  m’a  dit  que  tu  as  trop  de  santé  !  s’écrie  Adolphe  im¬ 
patienté. 

Caroline  s’én  va  pleurer  sur  son  divan. 

—  Qu’as-tu  ? 

—  J’en  ai  pour  longtemps...  Je  te  gêne,  tu  ne  m’aimes  plus... 
Je  ne  veux  plus  consulter  ce  médecin-là...  Je  ne  sais  pas  pourquoi 
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madame  Foullepointe  m’a  conseillé  de  le  voir,  il  ne  m’a  dit  que 
des  sottises  !...  et  je  sais  mieux  que  lui  ce  qu’il  me  faut... 

—  Que  te  faut-il?... 

—  Ingrat,  tu  le  demandes?  dit-elle  en  posant  sa  tête  sur  l’épaule 
d’Adolphe. 

Adolphe,  effrayé,  se  dit:  —  Il  a  raison,  le  docteur,  elle  peut 
devenir  d’une  exigence  maladive,  et  que  deviendrai-je,  moi?...  Me 
voilà  forcé  d’opter  entre  la  folie  physique  de  Caroline  ou  quelque 
petit  cousin. 

Caroline  chante  alors  une  mélodie  de  Schubert  avec  l’exaltation 
d’une  hypocondriaque. 


DEUXIÈME  PARTIE 


SECONDE  PRÉFACE 


Si  vous  avez  pu  comprendre  ce  livre...  (et  l’on  vous  fait  un  hon¬ 
neur  infini  par  cette  supposition  :  l’auteur  le  plus  profond  ne  com¬ 
prend  pas  toujours,  l’on  peut  même  dire  ne  comprend  jamais  les 
différents  sens  de  son  livre,  ni  sa  portée,  ni  le  bien  ni  le  mal  qu’il 
cause) ,  si  donc  vous  avez  prêté  quelque  attention  à  ces  petites 
scènes  de  la  vie  conjugale,  vous  aurez  peut-être  remarqué  leur 
couleur.. . 

—  Quelle  couleur?  demandera  sans  doute  un  épicier,  les  livres 
sont  couverts  en  jaune,  en  bleu,  revers  de  botte,  vert-pâle,  gris- 
perle,  blanc. 

Hélas!  les  livres  ont  une  autre  couleur,  ils  sont  teints  par  l’au¬ 
teur,  et  quelques  écrivains  empruntent  leur  coloris.  Certains  livres 
déteignent  sur  d’autres.  Il  y  a  mieux.  Les  livres  sont  blonds  ou 
bruns,  châtain-clair  ou  roux.  Enfin  ils  ont  un  sexe  aussi  !  Nous 
connaissons  des  livres  mâles  et  des  livres  femelles,  des  livres  qui, 
chose  déplorable,  n’ont  pas  de  sexe,  ce  qui,  nous  l’espérons,  n’est 
pas  le  cas  de  celui-ci,  en  supposant  que  vous  fassiez  à  cette  col¬ 
lection  de  sujets  nosographiques  l’honneur  de  l’appeler  un  livre. 

Jusqu’ici,  toutes  ces  misères  sont  des  misères  infligées  unique¬ 
ment  par  la  femme  à  l’homme.  Vous  n’avez  donc  encore  vu  que  le 
côté  mâle  du  livre.  Et,  si  l’auteur  a  réellement  l’ouïe  qu’on  lui  sup¬ 
pose,  il  a  déjà  surpris  plus  d’une  exclamation  ou  d’une  déclama¬ 
tion  de  femme  furieuse  : 

—  On  ne  nous  parle  que  des  misères  souffertes  par  ces  mes¬ 
sieurs,  aura-t-elle  dit,  comme  si  nous  n’avions  pas  nos  petites  mi¬ 
sères  aussi!.,. 
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O  femmes  !  vous  avez  été  entendues,  car  si  vous  n’êtes  pas  tou¬ 
jours  comprises,  vous  vous  faites  toujours  très-bien  entendre!... 

Donc,  il  serait  souverainement  injuste  de  faire  porter  sur  vous 
seules  les  reproches  que  tout  être  social  mis  sous  le  joug  ( conjun - 
gium)  a  le  droit  d’adresser  à  cette  institution  nécessaire,  sacrée, 
utile,  éminemment  conservatrice,  mais  tant  soit  peu  gênante,  et 
d’un  porter  difficile  aux  entournures,  ou  quelquefois  trop  facile 
aussi. 

J’irai  plus  loin  !  Cette  partialité  serait  évidemment  du  crétinisme. 

Un  homme,  non  écrivain,  car  il  y  a  bien  des  hommes  dans  un 
écrivain,  un  auteur  donc,  doit  ressembler  à  Janus  :  voir  en  avant 
et  en  arrière,  se  faire  rapporteur,  découvrir  toutes  les  faces  d’une 
idée,  passer  alternativement  dans  l’âme  d’Alceste  et  dans  celle  de 
Philinte,  ne  pas  tout  dire  et  néanmoins  tout  savoir,  ne  jamais  en¬ 
nuyer,  et... 

N’achevons  pas  ce  programme,  autrement  nous  dirions  tout,  et 
ce  serait  effrayant  pour  tous  ceux  qui  réfléchissent  aux  conditions 
de  la  littérature.  , 

D’ailleurs  un  auteur  qui  prend  la  parole  au  milieu  de  son  livre 
fait  l’effet  du  bonhomme  dans  le  Tableau  parlant,  quand  il  met 
son  visage  à  la  place  de  la  peinture.  L’auteur  n’oublie  pas  qu’à  la 
Chambre  on  ne  prend  point  la  parole  entre  deux  epreuves.  Assez 
donc  ! 

Voici  maintenant  le  côté  femelle  du  livre;  car,  pour  ressem¬ 
bler  parfaitement  au  mariage,  ce  livre  doit  être  plus  ou  moins 
androgyne. 


LES  MARIS  DU  SECOND  MOIS. 

Deux  jeunes  mariées,  deux  amies  de  pension,  Caroline  et  Stépha¬ 
nie,  intimes  au  pensionnat  de  mademoiselle  Mâchefer,  une  des  plus 
célèbres  maisons  d’éducation  du  faubourg  Saint-Honoré,  se  trou¬ 
vaient  au  bal  chez  madame  de  Fischtaminel,  et  la  conversation  sui¬ 
vante  eut  lieu  dans  l’embrasure  d’une  croisée  du  boudoir. 

Il  faisait  si  chaud^  qu’un  homme  avait  eu,  bien  avant  les  deux 
jeunes  femmes,  l’idée  de  venir  respirer  l’air  de  la  nuit;  il  s’était 
placé  dans  l’angle  même  du  balcon,  et,  comme  il  se  trouvait  beau- 
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coup  de  fleurs  devant  la  fenêtre,  les  deux  amies  purent  se  croire 
seules.  Cet  homme  était  le  meilleur  ami  de  l’auteur. 

L’une  des  deux  jeunes  mariées,  posée  à  l’angle  de  l’embrasure, 
faisait  en  quelque  sorte  le  guet  en  regardant  le  boudoir  et  les  sa¬ 
lons.  L’autre  avait  pris  position  dans  l’embrasure  en  s’y  serrant  de 
manière  à  ne  pas  recevoir  le  courant  d’air,  tempéré  d’ailleurs  par 
des  rideaux  de  mousseline  et  des  rideaux  de  soie. 

Ce  boudoir  était  désert,  le  bal  commençait,  les  tables  de  jeu  res¬ 
taient  ouvertes,  offrant  leurs  tapis  verts  et  montrant  des  cartes  en¬ 
core  serrées  dans  le  frêle  étui  que  leur  impose  la  Régie.  On  dan¬ 
sait  la  seconde  contredanse. 

Tous  ceux  qui  vont  au  bal  connaissent  cette  phase  des  grandes 
soirées  où  tout  le  monde  n’est  pas  arrivé,  mais  où  les  salons  sont 
déjà  pleins,  et  qui  cause  un  moment  de  terreur  à  la  maîtresse  de 
la  maison.  C’est,  toute  comparaison  gardée,  un  instant  semblable  à 
celui  qui  décide  de  la  victoire  ou  de  la  perte  d’une  bataille. 

Vous  comprenez  alors  comment  ce  qui  devait  être  un  secret  bien 
gardé  peut  avoir  aujourd’hui  les  honneurs  de  l’impression. 

—  Eh  bien!  Caroline? 

—  Eh  bien!  Stéphanie? 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien? 

Un  double  soupir. 

—  Tu  ne  te  souviens  plus  de  nos  conventions? 

—  Si... 

—  Pourquoi  donc  n’es-tu  pas  venue  me  voir? 

—  On  ne  me  laisse  jamais  seule,  nous  avons  à  peine  le  temps 
de  causer  ici... 

—  Ah  !  si  mon  Adolphe  prenait  ces  manières-là  !  s’écria  Ca¬ 
roline. 

—  Tu  nous  a  bien  vus,  Armand  et  moi,  quand  il  me  faisait  ce 
qu’on  nomme,  je  ne  sais  pourquoi,  la  cour... 

—  Oui,  je  l’admirais,  je  te  trouvais  bien  heureuse,  tu  trouvais 
ton  idéal,  toi!  un  bel  homme,  toujours  si  bien  mis,  en  gants  jau¬ 
nes,  la  barbe  faite,  bottes  vernies,  linge  blanc,  la  propreté  la  plus 
exquise,  aux  petits  soins... 

—  Va,  va,  toujours. 

—  Enfin  un  homme  comme  il  faut;  son  parler  était  d’une  dou¬ 
ceur  féminine,  pas  la  moindre  brusquerie.  Et  des  promesses  de 
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bonheur,  de  liberté  !  Ses  phrases  étaient  plaquées  de  palissandre. 
Um  eublait  ses  paroles  de  châles  et  de  dentelles.  On  entendait  rou¬ 
ler  dans  les  moindres  mots,  des  chevaux  et  des  voitures.  Ta  cor¬ 
beille  était  d’une  magnificence  millionnaire.  Armand  me  faisait 
l’effet  d’un  mari  de  velours,  d’une  fourrure  de  plumes  d’oiseaux 
dans  laquelle  tu  allais  t’envelopper. 

—  Caroline,  mon  mari  prend  du  tabac. 

—  Eh  bien!  le  mien  fume... 

—  Mais  le  mien  en  prend,  ma  chère,  comme  en  prenait,  dit-on, 
Napoléon,  et  j’ai  le  tabac  en  horreur;  il  l’a  su,  le  monstre,  et  s’en 
est  passé  pendant  sept  mois... 

—  Tous  les  hommes  ont  de  ces  habitudes,  il  faut  absolument 
qu’ils  prennent  quelque  chose. 

—  Tu  n’as  aucune  idée  des  supplices  que  j’endure.  La  nuit,  je 
suis  réveillée  en  sursaut  par  un  éternument.  En  m’endormant,  j’ai 
fait  des  mouvements  qui  m’ont  mis  le  nez  sur  des  grains  de  tabac 
semés  sur  l’oreiller,  je  les  aspire,  et  je  saute  comme  une  mine.  Il 
paraît  que  ce  scélérat  d’Armand  est  habitué  à  cette  surprise,  il 
ne  s’éveille  point.  Je  trouve  du  tabac  partout,  et  je  n’ai  pas,  après 
tout,  épousé  la  Régie. 

—  Qu’est-ce  que  c’est  que  ce  petit  inconvénient,  ma  chère  en¬ 
fant,  si  ton  mari  est  un  bon  enfant  et  d’un  bon  naturel  ! 

—  Ah  bien!  il  est  froid  comme  un  marbre,  compassé  comme 
un  vieillard,  causeur  comme  une  sentinelle,  et  c’est  un  de  ces 
hommes  qui  disent  Oui  à  tout,  mais  qui  ne  font  rien  que  ce  qu’ils 
veulent. 

—  Dis-lui  non. 

—  C’est  essayé. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  il  m’a  menacée  de  réduire  ma  pension  de  ce  qui 
lui  serait  nécessaire  pour  se  passer  de  moi... 

—  Pauvre  Stéphanie  !  ce  n’est  pas  un  homme,  c’est  un  monstre. . . 

—  Un  monstre  calme  et  méthodique,  à  faux  toupet,  qui,  tous 
les  soirs... 

—  Tous  les  soirs?... 

—  Attends  donc!...  qui  tous  les  soirs  prend  un  verre  d’eau 
pour  y  mettre  sept  fausses  dents. 

—  Quel  piège  que  ton  mariage!  Enfin  Armand  est  riche? 

—  Qui  sait? 
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—  Oh  !  mon  Dieu  !  mais  tu  me  fais  l’effet  de  devenir  avant  peu 
très-malheureuse...  ou  très-heureuse. 

—  Et  toi,  ma  petite? 

—  Moi,  jusqu’à  présent  je  n’ai  qu’une  épingle  qui  me  pique 
dans  mon  corset;  mais  c’est  insupportable. 

—  Pauvre  enfant!  tu  ne  connais  pas  ton  bonheur.  Allons,  dis. 

Ici  la  jeune  femme  parla  si  bien  à  l’oreille  de  l’autre,  qu’il  fut 

impossible  d’entendre  un  seul  mot.  La  conversation  recommença 
ou  plutôt  finit  par  une  sorte  de  conclusion. 

—  Ton  Adolphe  est  jaloux  ? 

—  De  qui?  nous  ne  nous  quittons  pas,  et  c’est  là,  ma  chère, 
une  misère.  On  n’y  tient  pas.  Je  n’ose  pas  bâiller,  je  suis  toujours 
en  représentation  de  femme  aimante.  C’est  fatigant. 

—  Caroline? 

—  Eh  bien? 

—  Ma  petite,  que  vas-tu  faire? 

—  Me  résigner.  Et  toi? 

—  Combattre  la  Régie... 

Cette  petite  misère  tend  à  prouver  qu’en  fait  de  déceptions  per¬ 
sonnelles,  les  deux  sexes  sont  bien  quittes  l’un  envers  l’autre. 


LES  AMBITIONS  TROMPÉES. 

§  i.  —  l'illustre  chodoreille. 

Un  jeune  homme  a  quitté  sa  ville  natale  au  fond  de  quelque  dé¬ 
partement  marqué  par  monsieur  Charles  Dupin  en  couleur  plus  ou 
moins  foncée.  Il  avait  pour  vocation  la  gloire,  n’importe  laquelle  : 
supposez  un  peintre,  un  romancier,  un  journaliste,  un  poète,  un 
grand  homme  d’Élat. 

Pour  être  parfaitement  compris,  le  jeune  Adolphe  de  Chodo¬ 
reille  voulait  faire  parler  de  lui,  devenir  célèbre,  être  quelque 
chose.  Ceci  donc  s’adresse  à  la  masse  des  ambitieux  amenés  à  Pa¬ 
ris  par  tous  les  véhicules  possibles,  soit  moraux,  soit  physiques,  et 
qui  s’y  élancent  un  beau  matin  avec  l’intention  hydrophobique  de 
renverser  toutes  les  renommées,  de  sebâtir  un  piédestal  avec  des 
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ruines  à  faire,  jusqu’à  ce  que  désillusion  s’ensuive.  Comme  il  s’a¬ 
git  de  formuler  ce  fait  normal  qui  caractérise  notre  époque,  pre¬ 
nons  de  tous  ces  personnages  celui  que  l’auteur  a  nommé  ailleurs 
UN  GRAND  HOMME  DE  PROVINCE. 

Adolphe  a  compris  que  le  plus  admirable  commerce  est  celui 
qui  consiste  à  payer  chez  un  papetier  une  bouteille  d’encre,  un 
paquet  de  plumes  et  une  rame  de  papier  coquille  douze  francs 
cinquante  centimes,  et  de  revendre  les  deux  mille  feuillets  que 
fouinit  la  rame,  en  coupant  chaque  feuille  en  quatre,  quelque 
chose  comme  cinquante  mille  francs,  après  toutefois  y  avoir  écrit 
sut  chaque  feuillet  cinquante  lignes  pleines  de  style  et  d’imagi¬ 
nation. 

Ce  problème,  de  douze  francs  cinquante  centimes  métamar- 
phosés  en  cinquante  mille  francs,  à  raison  de  vingt-cinq  cen¬ 
times  chaque  ligne  ,  stimule  bien  des  familles  qui  pourraient 
employer  leurs  membres  utilement  au  fond  des  provinces,  à  les 
lancer  dans  l’enfer  de  Paris. 

Lejeune  homme,  objet  de  cette  exportation,  semble  toujours  à 
toute  sa  ville  avoir  autant  d’imagination  que  les  plus  fameux  au¬ 
teurs.  Il  a  toujours  fait  d’excellentes  éludes,  il  écrit  d’assez  jolis 
vers,  il  passe  pour  un  garçon  d’esprit;  enfin  il  est  souvent  cou¬ 
pable  d’une  charmante  nouvelle  insérée  dans  le  journal  de  l’en¬ 
droit,  laquelle  a  soulevé  l’admiration  du  département. 

Comme  ces  pauvres  parents  ignoreront  éternellement  ce  que 
leur  fils  vient  apprendre  à  grand’peiue  à  Paris,  à  savoir  :  Qu’il  est 
difficile  d’être  un  écrivain  et  de  connaître  la  langue  française  avant 
une  douzaine  d’années  de  travaux  herculéens;  —  Qu’il  faut  avoir 
fouillé  toute  la  vie  sociale  pour  être  un  vrai  romancier,  vu  que  le 
roman  est  l’histoire  privée  des  nations;  —  Que  les  grands  conteurs 
(Ésope,  Lucien,  Boccace,  Rabelais,  Cervantès,  Swift,  la  Fontaine, 
Lesage,  Sterne,  Voltaire,  Walter  Scott,  les  Arabes  inconnus  des 
Mille  et  une  Nuits )  sont  tous  des  hommes  de  génie  autant  que 
des  colosses  d’érudition. 

Leur  Adolphe  fait  son  apprentissage  en  littérature  dans  plusieurs 
cafés,  devient  membre  de  la  société  des  Gens  de  lettres,  attaque  à 
tort  et  à  travers  des  hommes  à  talent  qui  ne  lisent  pas  ses  articles, 
revient  à  des  sentiments  plus  doux  en  voyant  l’insuccès  de  sa  cri¬ 
tique,  apporte  des  nouvelles  aux  journaux  qui  se  les  renvoient 
comme  sur  des  raquettes;  et,  après  cinq  à  six  années  d’exercices 
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plus  ou  moins  fatigants,  d’horribles  privations  très-coûteuses  à  ses 

parents,  il  arrive  à  une  certaine  position. 

Yoici  quelle  est  cette  position.  Grâce  à  une  sorte  d’assurance 
mutuelle  des  faibles  entre  eux,  et  qu’un  écrivain  assez  ingénieux 
a  nommée  la  camaraderie,  Adolphe  voit  son  nom  souvent  cité 
parmi  les  noms  célèbres,  soit  dans  les  prospectus  de  la  librairie, 
soit  dans  les  annonces  des  journaux  qui  promettent  de  paraître. 
Les  libraires  impriment  le  titre  d’un  de  ses  ouvrages  à  cette  men¬ 
teuse  rubrique  :  sous  presse,  qu’on  pourrait  appeler  la  ménage¬ 
rie  typographique  des  ours  (1).  On  comprend  quelquefois  Chodo- 
reille  parmi  les  hommes  d’espérance  de  la  jeune  littérature. 

Adolphe  de  Chodoreille  reste  onze  ans  dans  les  rangs  de  la  jeune 
littérature  :  il  devient  chauve  en  gardant  sa  distance  dans  la  jeune 
littérature;  mais  il  finit  par  obtenir  ses  entrées  aux  théâtres,  grâce 
à  d’obscurs  travaux,  à  des  critiques  dramatiques;  il  essaye  de  se 
faire  prendre  pour  un  bon  enfant;  et  à  mesure  qu’il  perd  des  illu¬ 
sions  sur  la  gloire,  sur  le  monde  de  Paris,  il  gagne  des  dettes  et 
des  années. 

Un  journal  aux  abois  lui  demande  un  de  ses  ours  corrigé  par 
des  amis,  léché,  pourléché  de  lustre  en  lustre,  et  qui  sent  la  pom¬ 
made  de  chaque  genre  à  la  mode  et  oublié.  Ce  livre  devient  pour 
Adolphe  ce  qu’est  pour  le  caporal  Trim  ce  fameux  bonnet  qu’il 
met  toujours  en  jeu,  car  pendant  cinq  ans  Tout  pour  une  Femme 
(titre  définitif)  sera  l’un  des  plus  charmants  ouvrages  de  notre 
époque. 

En  onze  ans,  Chodoreille  passe  pour  avoir  publié  des  travaux 
estimables,  cinq  ou  six  nouvelles  dans  des  revues  nécropoliques, 
dans  des  journaux  de  femmes,  dans  des  ouvrages  destinés  à  la  plus 
tendre  enfance. 

Enfin,  comme  il  est  garçon,  qu’il  possède  un  habit,  un  panta¬ 
lon  de  Casimir  noir,  qu’il  peut  se  déguiser  quand  il  le  veut  en  di¬ 
plomate  élégant,  qu’il  ne  manque  pas  d’un  certain  air  intelligent, 
il  est  admis  dans  quelques  salons  plus  ou  moins  littéraires;  il  salue 
les  cinq  ou  six  académiciens  qui  ont  du  génie,  de  l’influence  ou 

(1)  On  appelle  un  ours  une  pièce  refusée  à  beaucoup  de  théâtres,  et  qui 
finit  par  être  représentée  dans  certains  moments  où  quelque  directeur  éprouve 
le  besoin  d’un  ours.  Ce  mot  a  nécessairement  passé  de  la  langue  des  coulisses 
dans  l’argot  du  journalisme,  et  s’est  appliqué  aux  romans  qui  se  promènent. 
On  devrait  appeler  ours  blanc  celui  de  la  librairie ,  .et  les  autres  des  ours 
noirs. 
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du  talent,  il  peut  aller  chez  deux  ou  trois  de  nos  grands  poëtes,  il 
se  permet  dans  les  cafés  d’appeler  par  leur  petit  nom  les  deux  ou 
trois  femmes  célèbres  à  juste  titre  de  notre  époque;  il  est  d’ail¬ 
leurs  au  mieux  avec  les  bas-bleus  du  second  ordre,  qui  devraient 
être  appelées  des  chaussettes,  et  il  en  est  aux  poignées  de  main 
et  aux  petits  verres  d’absinthe  avec  les  astres  des  petits  journaux.  " 

Ceci  est  l’histoire  des  médiocrités  en  tout  genre,  auxquelles  il  a 
manqué  ce  que  les  titulaires  appellent  le  bonheur.  Ce  bonheur, 
c’est  la  volonté,  le  travail  continu,  le  mépris  de  la  renommée  ob¬ 
tenue  facilement,  une  immense  instruction,  et  la  patience  qui,  selon 
Buffon,  serait  tout  le  génie,  mais  qui  certes  en  est  la  moitié. 

Vous  n’apercevez  pas  encore  trace  de  petite  misère  pour  Caro^ 
line.  Vous  croyez  que  cette  histoire  de  cinq  cents  jeunes  gens  occu¬ 
pés  à  polir  en  ce  moment  les  pavés  de  Paris  est  écrite  en  façon 
d’avis  aux  familles  des  quatre-vingt-six  départements;  mais  lisez 
ces  deux  lettres  échangées  entre  deux  amies  différemment  ma¬ 
riées,  vous  comprendrez  qu’elle  était  nécessaire,  autant  que  le  ré¬ 
cit  par  lequel  jadis  commençait  tout  bon  mélodrame,  et  nommé 
l’avant-scène...  Vous  devinerez  les  savantes  manœuvres  du  paon 
parisien  faisant  la  roue  au  sein  de  sa  ville  natale  et  fourbissant  dans 
des  arrière-pensées  matrimoniales  les  rayons  d’une  gloire  qui,  sem¬ 
blables  à  ceux  du  soleil,  ne  sont  chauds  et  brillants  qu’à  de  grandes 
distances. 


DE  MADAME  CLAIRE  DE  LA  ROULANDIÈRE,  NÉE  JUGAULT,  A  MADAME 
ADOLPHE  DE  CHODOREILLEj  NÉE  HEURTAUT. 

«  Viviers. 

»  Tu  ne  m’as  pas  encore  écrit,  ma  chère  Caroline,  et  c’est  bien 
»  mal  à  toi.  N’était-ce  pas  à  la  plus  heureuse  de  commencer  et  de 
»  consoler  celle  qui  restait  en  province! 

»  Depuis  ton  départ  pour  Paris,  j’ai  donc  épousé  monsieur  de  La 
»  Roulandière,  le  président  du  tribunal.  Tu  le  connais,  et  tu  sais 
»  si  je  puis  être  satisfaite  en  ayant  le  cœur  saturé  de  nos  idées. 
»  Je  n’ignorais  pas  mon  sort  :  je  vis  entre  l’ancien  président, 
»  l’oncle  de  mon  mari,  et  ma  belle-mère,  qui  de  l’ancienne  so- 
»  ciété  parlementaire  d’Aix  n’a  gardé  que  la  morgue,  la  sévérité 
»  de  mœurs.  Je  suis  rarement  seule,  je  ne  sors  qu’accompagnée 
»  de  ma  belle-mèreoude  mon  mari.  Nous  recevons  tous  les  gens 


592  ÉTUDES  ANALYTIQUES. 

»  graves  de  la  ville  le  soir.  Ces  messieurs  font  un  whist  à  deux 
»  sous  la  fiche,  et  j’entends  des  conversations  dans  ce  genre-ci  : 
»  Monsieur  Yitremonl  est  mort,  il  laisse  deux  cent  quatre-vingt 
»  mille  francs  de  fortune...  dit  le  substitut,  un  jeune  homme  de 
»  quarante-sept  ans,  amusant  comme  le  mistral.  —  Êtes-vous  bien 
»  certain  de  cela  ?, . . 

»  —  Cela,  c’est  les  deux  cent  quatre-vingt  mille  francs.  Un  pe- 
»  tit  juge  pérore,  il  raconte  les  placements,  on  discute  les  valeurs, 
»  et  il  est  acquis  à  la  discussion  que,  s'il  n'y  a  pas  deux  cenl 
»  quatre-vingt  mille  francs,  on  en  sera  bien  près. . . 

»  Là-dessus  concert  général  d’éloges  donnés  à  ce  mort,  pour 
»  avoir  tenu  le  pain  sous  la  clef,  pour  avoir  plaçoté  ses  éconono- 
»  mies,  mis  sou  sur  sou,  afin  probablement  que  toute  la  ville  et 
»  tous  les  gens  qui  ont  des  successions  à  espérer  battissent  ainsi 
»  des  mains  en  s’écriant  avec  admiration  :  —  Il  laisse  deux  cent 
»  quatre-vingt  mille  francs  !...  Et  chacun  a  des  parents  malades 
»  de  qui  l’on  dit  :  —  Laissera-t-il  quelque  chose  d’approchant  ? 
»  et  l’on  discute  le  vif  comme  on  a  discuté  le  mort. 

»  On  ne  s’occupe  que  des  probabilités  de  fortune,  ou  des  pro- 
»  habilités  de  vacance  dans  les  places,  et  des  probabilités  de  ré- 
»  coite. 

»  Quand,  dans  notre  enfance,  nous  regardions  ces  jolies  petites 
»  souris  blanches  à  la  fenêtre  du  savetier  de  la  rue  Saint-Maclou, 
»  faisant  tourner  la  cage  ronde  où  elles  étaient  enfermées,  pou- 
»  vais-je  savoir  que  ce  serait  une  fidèle  image  de  mon  avenir?... 

»  Être  ainsi,  moi  qui  de  nous  deux  agitais  le  plus  mes  ailes, 
»  dont  1  imagination  était  la  plus  vagabonde  !  j’ai  péché  plus  que 
»  toi,  je  suis  la  plus  punie.  J’ai  dit  adieu  à  mes  rêves  :  je  suis  ma- 
»  dame  la  présidente  gros  comme  le  bras,  et  je  me  résigne  à 
«  donner  le  bras  à  ce  grand  diable  de  monsieur  de  La  Roulandière 
»  pendant  quarante  ans,  à  vivre  menu  de  toute  manière  et  à  voir 
»  deux  gros  sourcils  sur  deux  yeux  vairons  dans  une  figure  jaune, 
»  laqvielle.ne  saura  jamais  ce  qu’est  un  sourire. 

»  Mais  toi,  ma  chère  Caroline,  toi  qui,  soit  dit  entre  nous,  étais 
”  dans  les  grandes  quand  je  frétillais  dans  les  petites,  toi  qui  ne 
»  péchais  que  par  orgueil,  à  vingt-sept  ans,  avec  deux  cent  mille 
»  francs  de  fortune,  tu  captures  et  tu  captives  un  grand  homme, 
»  un  des  hommes  les  plus  spirituels  de  Paris,  un  des  deux  hom- 
»  mes  à  talent  que  notre  ville  ait  produits  !...  quelle  chance  ! 
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»  Maintenant  tu  te  trouves  clans  le  milieu  le  plus  brillant  de 
»  Paris.  Tu  peux  grâces  aux  sublimes  privilèges  du  génie,  aller 
»  dans  tous  les  salons  du  faubourg  Saint-Germain,  y  être  bien  ac- 
»  cueillie.  Tu  jouis  des  jouissances  exquises  de  la  société  des  deux 
»  ou  trois  femmes  célèbres  de  notre  temps,  où  il  se  fait  tant  d’es- 
»  prit,  dit-on,  où  se  disent  ces  mots  qui  nous  arrivent  ici  comme 
»  des  fusées  à  la  Congrève.  Tu  vas  chez  le  baron  Schinner,  de  qui 
»  nous  parlait  tant  Adolphe,  où  vont  tous  les  grands  artistes,  tous 
»  les  illustres  étrangers.  Enfin,  dans  quelque  temps  tu  seras  une 
»  des  reines  de  Paris,  si  tu  le  veux.  Tu  peux  aussi  recevoir,  tu 
»  verras  chez  toi  les  lionnes,  les  lions  de  la  littérature,  du  grand 
»  monde  et  de  la  finance,  car  Adolphe  nous  parlait  de  ses  amitiés 
«  illustres  et  de  ses  liaisons  avec  les  favoris  de  la  mode  en  de  tels 
»  termes,  que  je  te  vois  fêtée  en  fêtant. 

»  Avec  tes  dix  mille  francs  de  rente  et  la  succession  de  ta  tante 
»  Carabes,  avec  les  vingt  mille  francs  que  gagne  ton  mari,  vous 
»  devez  avoir  équipage  ;  et,  comme  tu  vas  à  tous  les  théâtres  sans 
»  payer,  comme  les  journalistes  sont  des  héros  de  toutes  les  inau- 
->  gurations  ruineuses  pour  qui  veut  suivre  le  mouvement  parisien* 
»  qu’on  les  invite  tous  les  jours  à  dîner,  tu  vis  comme  si  tu  avais 
»  soixante  mille  francs  de  rente  !...  Ah  !  tu  es  heureuse,  toi  !  aussi 
»  m’oublies-tu  ! 

»  Eh  bien,  je  comprends  que  lu  n’as  pas  un  instant  à  toi.  Ton 
»  bonheur  est  la  cause  de  ton  silence,  je  te  pardonne.  Allons,  un 
»  jour,  si,  fatiguée  de  tant  de  plaisirs,  du  haut  de  ta  grandeur,  tu 
»  penses  encore  à  ta  pauvre  Claire,  écris-moi,  raconte-moi  ce 
»  qu’est  un  mariage  avec  un  grand  homme...  peins-moi  cesgran- 
»  des  dames  de  Paris,  surtout  celles  qui  écrivent...  oh  !  je  vou- 
»  drais  bien  savoir  en  quoi  elles  sont  faites ;  enfin  n’oublie  rien, 
»  si  tu  n’oublies  pas  que  tu  es  aimée  quand  même  par  ta  pauvre 

»  CLAIRE  JUGAULT.  » 


MADAME  ADOLPHE  DE  CIïODOREILLE  A  MADAME  LA  PRÉSIDENTE 
DE  LA  ROULANDIÈRE,  A  VIVIERS. 

«  Pans. 

»  Ah!  ma  pauvre  Claire,  si  tu  savais  combien  de  petites  dou- 
»  leurs  ta  lettre  ingénue  a  réveillées,  non,  tu  ne  me  l’aurais  pas 
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»  écrite.  Aucune  amie,  une  ennemie  même,  en  voyant  à  une 
»  femme  un  appareil  sur  mille  piqûres  de  moustiques,  ne  l’arrache 
»  pas  pour  s’amuser  à  les  compter... 

»  Je  commence  par  te  dire  que,  pour  une  fdle  de  vingt-sept 
»  ans,  d’une  figure  encore  passable,  mais  d’une  taille  un  peu  trop 
»  empereur  Nicolas  pour  l’humble  rôle  que  je  joue,  je  suis  heu- 
»  reuse  !...  Yoici  pourquoi  :  Adolphe,  heureux  des  déceptions  qui 
»  sont  tombées  sur  moi  comme  une-grêle,  panse  les  plaies  de  mon 
»  amour-propre  par  tant  d’affection,  par  tant  de  petits  soins,  tant 
»  de  charmantes  choses,  qu’en  vérité  les  femmes  voudraient,  en 
»  tant  que  femmes,  trouver  à  l’homme  qu’elles  épousent  des  torts 
»  si  profitables  ;  mais  tous  les  gens  de  lettres  (Adolphe  est,  hélas  ! 
»  à  peine  un  homme  de  lettres),  qui  sont  des  êtres  non  moins  ir- 
»  ritables,  nerveux,  changeants  et  bizarres  que  les  femmes,  ne 
»  possèdent  pas  des  qualités  aussi  solides  que  celles  d’Adolphe, 
»  et  j’espère  qu’ils  n’ont  pas  été  tous  aussi  malheureux  que  lui. 

»  Hélas!  nous  nous  aimons  assez  toutes  les  deux  pour  que  je  te 
»  dise  la  vérité.  J’ai  sauvé  mon  mari,  ma  chère,  d’une  profonde 
»  misère  habilement  cachée.  Loin  de  toucher  vingt  mille  francs 
»  par  an,  il  ne  les  a  pas  gagnés  dans  les  quinze  années  qu’il  a  pas- 
»  sées  à  Paris.  Nous  sommes  logés  à  un  troisième  étage  de  la  rue 
«  Joubert,  qui  nous  coûte  douze  cents  francs,  et  il  nous  reste 
»  sur  nos  revenus  environ  huit  mille  cinq  cents  francs  avec  les- 
»  quels  je  tâche  de  nous  faire  vivre  honorablement. 

»  Je  lui  porte  bonheur  :  Adolphe,  depuis  son  mariage,  a  eu  la 
»  direction  d’un  feuilleton  et  trouve  quatre  cents  francs  par  mois 
»  dans  cette  occupation,  qui  d’ailleurs  lui  prend  peu  de  temps. 

»  Il  a  dû  cette  place  à  un  placement.  Nous  avons  employé  les 
»  soixante-dix  mille  francs  de  succession  de  ma  tante  Carabès  au 
«  cautionnement  du  journal,  on  nous  donne  neuf  pour  cent,  et 
»  nous  avons  en  outre  des  actions.  Depuis  cette  affaire,  conclue 
»  depuis  dix  mois,  nos  revenus  ont  doublé,  l’aisance  est  venue.  Je 
»  n’ai  pas  plus  à  me  plaindre  de  mou  mariage  comme  affaire  d’ar- 
n  gent  que  comme  affaire  de  cœur.  Mon  amour-propre  a  seul 
»  souffert,  et  mes  ambitions  ont  sombré.  Tu  vas  comprendre 
»  toutes  les  petites  misères  qui  m’ont  assaillie,  par  la  première. 

»  Adolphe  nous  avait  paru  très-bien  avec  la  fameuse  baronne 
»  Schinner,  si  célèbre  par  son  esprit,  par  son  influence,  par  sa 
»  fortune  et  par  ses  liaisons  avec  les  hommes  célèbres  ;  j  ai  cru 
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»  qu’il  était  reçu  chez  elle  en  qualité  d’ami  ;  mon  mari  m’y  pré- 
»  sente,  je  suis  reçue  assez  froidement.  J’aperçois  des  salons  d’un 
»  luxe  effrayant  ;  et  au  lieu  de  voir  madame  Schinner  me  rendre 
»  ma  visite,  je  reçois  une  carte,  à  vingt  jours  de  date  et  à  une 
»  heure  insolemment  indue. 

»  A  mon  arrivée  à  Paris,  je  me  promène  sur  les  boulevards, 

»  fière  de  mon  grand  homme  anonyme  ;  il  me  donne  un  coup  de 
»  coude  et  médit  en  me  désignant  à  l’avance  un  gros  petit  homme, 

»  assez  mal  vêtu  :  —  «Voila  un  tel!  »  Il  me  nomme  une  des  sept 
»  ou  huit  illustrations  européennes  de  la  France.  J’apprête  mon 
»  air  admiratif ,  et  je  vois  Adolphe  saluant  avec  une  sorte  de  bon- 
»  heur  le  vrai  grand  homme,  qui  lui  répond  par  le  petit  salut 
»  écourté  qu’on  accorde  à  un  homme  avec  lequel  on  a  sans  doute 
»  à  peine  échangé  quatre  paroles  en  dix  ans.  Adolphe  avait  quêté 
»  sans  doute  un  regard  à  cause  de  moi.  —  Il  ne  te  connaît  pas  ? 
»  dis-je  à  mon  mari.  —  Si,  mais  il  m’aura  pris  pour  un  autre,  me 
»  répond  Adolphe. 

»  Ainsi  des  poètes,  ainsi  des  musiciens  célèbres,  ainsi  des 
»  hommes  d’État.  Mais,  en  revanche,  nous  causons  pendant  dix 
»  minutes  devant  quelque  passage  avec  messieurs  Armand  du  Can- 
»  tal,  Georges  Beaunoir,  Félix  Verdoret,  de  qui  tu  n’as  jamais 
»  entendu  parler.  Mesdames  Gonstantine  Ramachard,  Anaïs  Crot- 
»  tat  et  Lucienne  Vouillon  viennent  nous  voir  et  me  menacent  de 
»  leur  amitié  bleue.  Nous  recevons  à  dîner  des  directeurs  de  jour- 
»  naux  inconnus  dans  notre  province.  Enfin,  j’ai  eu  le  doulou- 
»  reux  bonheur  de  voir  Adolphe  refusant  une  invitation  à  une 

»  soirée  de  laquelle  j’étais  exclue. 

»  Oh  !  ma  chère,  le  talent  est  toujours  la  fleur  rare,  croissant 
»  spontanément,  et  qu’aucune  horticulture  de  serre  chaude  nè 
»  peut  obtenir.  Je  ne  m’abuse  point  :  Adolphe  est  une  médiocrité 
»  connue,  jaugée  ;  il  n’a  pas  d’autre  chance,  comme  il  le  dit,  que 
>,  de  se  caser  dans  les  utilités  de  la  littérature.  Il  ne  manquait  pas 
»  d’esprit  à  Viviers  ;  mais  pour  être,  un  homme  d’esprit  à  Paris, 
>.  on  doit  posséder  tous  les  genres  d’esprit  à  des  doses  désespé- 
»  rantes. 

»  J’ai  pris  de  l’estime  pour  Adolphe;  car  après  quelques  petits 
»  mensonges,  il  a  fini  par  m’avouer  sa  position,  et,  sans  s’humi- 
»  lier  outre  mesure,  il  m’a  promis  le  bonheur.  Il  espère  ai  river, 
»  comme  tant  de  médiocrités, -à  une  place  quelconque,  à  un  em- 


596  ÉTUDES  ANALYTIQUES. 

»  ploi  de  sous-bibliothécaire,  à  une  gérance  de  journal.  Qui  sait 
»  si  nous  ne  le  ferons  pas  nommer  député  plus  tard  à  Viviers? 

»  Nous  vivons  obscurément  ;  nous  avons  cinq  ou  six  amis  et 
»  amies  qui  nous  conviennent,  et  voilà  celte  brillante  existence 
»  que  lu  dorais  de  toutes  les  splendeurs  sociales. 

»  De  temps  en  temps  j’essuie  quelque  bourrasque,  j’attrape 
»  quelque  coup  de  langue.  Ainsi,  hier,  à  l’Opéra,  dans  le  foyer, 
»  où  je  me  promenais,  j’entends  un  des  plus  méchants  hommes 
»  d’esprit,  Léon  de  Lora,  disant  à  l’un  de  nos  plus  célèbres  criti- 
»  ques  :  —  Avouez  qu’il  faut  être  bien  Chodoreille  pour  aller 
»  découvrir  au  bord  du  Rhône  le  peuplier  de  la  Caroline  !  —  Bah  ! 
»  a  répondu  l’autre,  il  est  bourgeonné.  Ils  avaient  entendu  mon 
«  mari  me  donnant  mon  petit  nom.  Et  moi,  qui  passais  pour  belle 
«  à  Viviers,  qui  suis  grande,  bien  faite  et  encore  assez  grasse  pour 
»  faire  le  bonheur  d’Adolphe!  Voilà  comment  j’apprends  qu’il  en 
»  est  à  Paris  de  la  beauté  des  femmes  comme  de  l’esprit  des 
«  hommes  de  province. 

»  Enfin,  si  c’est  là  ce  que  tu  veux  savoir,  je  ne  suis  rien;  mais 
»  si  tu  veux  apprendre  jusqu’où  va  ma  philosophie,  eh  bien  !  je 
»  suis  assez  heureuse  d’avoir  rencontré  dans  mon  faux  grand 
»  homme  un  homme  ordinaire. 

»  Adieu,  chère  amie,  de  nous  deux,  comme  tu  le  vois,  c’est 
»  encore  moi  qui,  malgré  mes  déceptions  et  les  petites  misères  de 
»  ma  vie,  suis  la  mieux  partagée;  Adolphe  est  jeune,  et  c’est  un 
»  homme  charmant. 

»  CAROLINE  HEURTAUT.  » 

La  réponse  de  Claire,  entre  autre  phrases,  contenait  celle-ci  : 
»  J’espère  que  le  bonheur  anonyme  dont  tu  jouis  se  continuera, 
»  grâce  à  ta  philosophie.  »  Claire,  comme  toutes  les  amies  intimes, 
se  vengeait  de  son  président  sur  l’avenir  d’Adolphe. 


§  II.  —  UNE  NUANCE  DU  MÊME  SUJET. 

«  ( Lettre  trouvée  dans  un  coffret,  un  jour  qu’elle  me  fit  longtemps 
»  attendre  en  son  cabinet  pendant  qu’elle  essayait  de  renvoyer  une 
»  amie  importune  qui  n’entendait  pas  le  français  sous-entendu  dans  le 
»  jeu  de  la  physionomie  et  dans  l’accent  des  paroles.  J’attrapai  un 
»  rhume,  mais  j’eus  cette  lettre.)  » 

Cette  note  pleine  de  fatuité  se  trouvait  sur  un  papier  que  les 
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clercs  de  notaire  jugèrent  sans  importance  lors  de  l’inventaire  de  feu 
M.  Ferdinand  de  Bourgarel,  que  la  politique,  les  arts,  les  amours  ont 
eu  la  douleur  de  pleurer  récemment,  et  en  qui  la  grande  maison 
des  Borgarelli  de  Provence  a  fini,  car  Bourgarel  est,  comme  on 
sait,  la  corruption  de  Borgarelli,  comme  les  Girardin  français  celle 
des  Ghérardini  de  Florence. 

Un  lecteur  intelligent  reconnaîtra  sans  peine  à  quelle  époque  de 
la  vie  d’Adolphe  et  de  Caroline  se  rapporte  cette  lettre. 

«  Ma  chère  amie, 

«  Je  croyais  me  trouver  heureuse  en  épousant  un  artiste  aussi 
»  supérieur  par  ses  talents  que  par  ses  moyens  personnels,  égale- 
»  ment  grand  et  comme  caractère  et  comme  esprit,  plein  de  con- 
»  naissances,  en  voie  de  s’élever  par  la  route  publique  sans  être 
»  obligé  d’aller  dans  les  chemins  tortueux  de  l’intrigue;  enfin, 
»  tu  connais  Adolphe,  tu  l’as  apprécié  :  je  suis  aimée,  il  est  père, 

»  j’idolâtre  nos  enfants.  Adolphe  est  excellent  pour  moi,  je  l’aime 
»  et  je  l’admire  ;  mais,  ma  chère,  dans  ce  complet  bonheur,*  il  se 
»  trouve  une  épine.  Les  roses  sur  lesquelles  je  suis  couchée  .ont 
»  plus  d’un  pli.  Dans  le  cœur  des  femmes,  les  plis  deviennent 
»  promptement  des  blessures.  Ces  blessures  saignent  bientôt,  le 
»  mal  augmente,  on  souffre,  la  souffrance  éveille  des  pensées,  les 
»  pensées  s’étalent  et  se  changent  en  sentiment.  Ah  !  ma  chère,  tu 
»  le  sauras,  et  c’est  cruel  à  se  dire,  mais  nous  vivons  autant  par  la 
»  vanité  que  par  l’amour.  Pour  ne  vivre  que  d’amour,  il  ne  fau- 

drait  pas  habiter  Paris.  Que  nous  importerait  de  n’avoir  qu’une 
»  robe  de  percale  blanche,  si  l’homme  que  nous  aimons  ne  voyait 
»  pas  d’autres  femmes  mises  autrement,  plus  élégamment  que 
»  nous,  et  inspirant  des  idées  par  leurs  manières,  par  un  ensem- 
»  ble  de  petites  choses  qui  font  de  grandes  passions?  La  vanité, 
»  ma  chère,  est  chez  nous  cousine-germaine  de  la  jalousie,  de 
„  cette  belle  et  noble  jalousie  qui  consiste  à  ne  pas  laisser  envahir 
»  son  empire,  à  être  seule  dans  une  âme,  à  passer  notre  vie  tout 
»  heureuse  dans  un  cœur.  Eh  bien  !  ma  vanité  de  femme  souffre. 
»  Quelque  petites  que  soient  ces  misères,  j’ai  malheureusement 
»  appris  qu’il  n’y  a  pas  de  petites  misères  en  ménage.  Oui,  tout 
»  s’y  agrandit  par  le  contact  incessant  des  sensations,  des  désirs, 
>,  des  idées.  Voilà  le  secret  de  cette  tristesse  où  tu  m’as  surprise,  et 
»  que  je  ne  voulais  pas  expliquer.  Ce  point  est  un  de  ceux  où  la 
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»  parole  va  trop  loin,  et  où  l’écriture  retient  du  moins  la  pensée 
»  en  la  fixant.  Il  y  a  des  effets  de  perspective  morale  si  différents 
»  entre  ce  qui  se  dit  et  ce  qui  s’écrit  !  Tout  est  si  solennel  et  si 
»  grave  sur  le  papier  !  On  ne  commet  plus  aucune  imprudence. 
»  N’est-ce  pas  là  ce  qui  fait  un  trésor  d’une  lettre  où  l’on  s’aban- 
»  donne  à  ses  sentiments?  Tu  m’aurais  crue  malheureuse,  je  ne 
»  suis  que  blessée.  Tu  m’as  trouvée  seule ,  au  coin  de  mon 
»  feu,  sans  Adolphe.  Je  venais  de  coucher  mes  enfants,  ils  dor- 
»  maienl.  Adolphe,  pour  la  dixième  fois,  était  invité  dans  le  monde 
»  où  je  ne  vais  pas,  où  l’on  veut  Adolphe  sans  sa  femme.  Il  est 
»  des  salons  où  il  va  sans  moi,  comme  il  est  une  foule  de  plaisirs 
»  auxquels  on  le  convie  sans  moi.  S’il  se  nommait  monsieur  de 
»  Navarreins  et  que  je  fusse  une  d’Espard,  jamais  le  monde  ne  pen- 
»  serait  à  nous  séparer,  on  nous  voudrait  toujours  ensemble.  Ses 
»  habitudes  sont  prises,  il  ne  s’aperçoit  pas  de  cette  humiliation 
»  qui  oppresse  le  cœur.  D’ailleurs,  s’il  soupçonnait  cette  petite 
»  souffrance  que  j’ai  honte  de  ressentir,  il  laisserait  là  le  monde, 
»  il  deviendrait  plus  impertinent  que  ne  le  sont  envers  moi  ceux 
»  ou  celles  qui  me  séparent  de  lui.  Mais  il  entraverait  sa  marche, 
»  il  se  ferait  des  ennemis,  il  se  créerait  des  obstacles  en  m’impo- 
»  sant  à  des  salous  qui  me  feraient  alors  directement  mille  maux. 
»  Je  préfère  donc  mes  souffrances  à  ce  qui  nous  adviendrait  dans 
»  le  cas  contraire.  Adolphe  arrivera  !  il  porte  mes  vengeances  dans 
»  sa  belle  tête  d’homme  de  génie.  Un  jour  le  monde  me  payera 
»>  l’arriéré dè  tant  d’injüres.  Mais  quand?  Peut-êtreaurais-jequaran- 
»  te-cinqans.  Ma  belle  jeunesse  se  sera  passée  au  coin  de  mon  feu, 
»  avec  cette  pensée  :  Adolphe  rit,  il  s’amuse,  il  voit  de  belles  femmes, 
«  il  cherche  à  leur  plaire,  et  tous  ces  plaisirs  ne  viennent  pas  de  moi. 

»  Peut-être  à  ce  métier  finira-t-il  par  se  détacher  de  moi! 

»  Personne  ne  souffre  d’ailleurs  impunément  le  mépris,  et  je 
»  me  sens  méprisée,  quoique  jeune,  belle  et  vertueuse.  D’ailleurs, 
i>  puis-je  empêcher  ma  pensée  de  courir?  Puis-je  réprimer  mes 
»  rages  en  sachant  Adolphe  à  dîner  en  ville  sans  moi?  je  ne  jouis 
»  pas  de  ses  triomphes,  je  n’entends  pas  ses  mots  spirituels  ou 
»  profonds,  dits  pour  d’autres  !  Je  ne  saurais  me  contenter  des 
»  réunions  bourgeoises  d’où  il  m’a  tirée  en  me  trouvant  distin- 
»  guée,  riche,  jeune,  belle  et  spirituelle.  C’est  là  un  malheur,  il 
»  est  irréparable. 

»  Enfin,  il  suffit  que,  par  une  cause  quelconque,  je  ne  puis  en- 


PETITES  MISÈRES  DE  LA  VIS  CONJUGALE.  599 

»  trer  dans  un  salon,  pour  désirer  y  aller.  Rien  n’est  plus  con- 
■)  forme  aux  habitudes  du  cœur  humain.  Les  anciens  avaient  bien 
»  raison  avec  leurs  gynécées.  La  collision  des  amours-propres  de 
»  femmes  qu’a  produite  leur  réunion,  qui  ne  date  pas  plus  de  qua- 
»  tre  siècles,  a  coûté  bien  des  chagrins  à  notre  temps  et  coûté  de 
»  bien  sanglants  débats  aux  sociétés. 

»  Enfin,  ma  chère,  Adolphe  est  bien  fêté  quand  jl  revient  chez 
»  lui  ;  mais  aucune  nature  n’est  assez  forte  pour  attendre  avec  la 
«  même  ardeur  toutes  les  fois.  Quel  lendemain  que  celui  de  la  soi- 
»  rée  où  il  sera  moins  bien  reçu  ! 

»  Vois-tu  ce  qu’il  y  a  dans  le  pli  dont  je  te  parlais?  En  pli  du 
»  cœur  est  un  abîme  comme  un  pli  de  terrain  dans  les  Alpes  :  à 
»  distance,  on  ne  s’en  figurerait  jamais  la  profondeur  ni  l’étendue. 
«  Il  en  est  ainsi  entre  deux  êtres,  quelle  que  soit  leur  amitié.  On 
»  ne  soupçonne  jamais  la  gravité  du  mal  chez  son  amie.  Ceci 
o  semble  peu  de  chose,  et  néanmoins  la  vie  en  est  atteinte  dans 
»  toute  sa  profondeur  et  sur  toute  sa  longueur.  Je  me  suis  raison- 
»  née;  mais  plus  je  me  faisais  de  raisonnements,  plus  je  meprou- 
„  vais  à  moi-même  l’étendue  de  cette  petite  douleur.  Je  me  laisse 
»  donc  aller  au  courant  de  la  souffrance. 

»  Deux  voix  se  disputent  le  terrain,  quand,  par  un  hasard  en- 
»  core  rare  heureusement,  je  suis  seule  dans  mou  fauteuil,  atten- 
»  dant  Adolphe.  L’une,  je  le  gagerais,  sort  du  Faust  d’Eugène 
»  Delacroix,  que  j’ai  sur  ma  table.  Mépbistophélès  parle,  le  ter- 
»  rible  valet  qui  dirige  si  bien  les  épées,  il  a  quitté  la  gravure  et 
»  se  pose  diaboliquement  devant  moi,  riant  par  la  fente  que  ce 
»  grand  peintre  lui  a  mise  sous  le  nez,  et  me  regardant  de  cet  œil 
»  d’où  tombent  des  rubis,  des  diamants,  des  carrosses,  des  mé- 
»  taux,  des  toilettes,  des  soieries  cramoisies  et  mille  délices  qui 
»  brûlent.  —  N’es-tu  pas  faite  pour  le  monde?  Tu  vaux  la  plus 
»  belle  des  plus  belles  duchesses  ;  ta  voix  est  celle  d’une  sirène, 
»  tes  mains  commandent  le  respect  et  l’amour!  Oh!  comme  ton 
»  bras  chargé  de  bracelets  se  déploierait  bien  sur  le  velours  de  ta 
»>  robe!  Tes  cheveux  sont  des  chaînes  qui  enlaceraient  tous  les 
»  hommes;  et  tu  pourrais  mettre  tous  ces  triomphes  aux  pieds 
»  d’Adolphe,  lui  montrer  ta  puissance  et  n’en  jamais  user!  Il  au- 
»  rait  des  craintes  là  où  il  vit  dans  une  certitude  insultante.  Allons! 
»  viens  !  avale  quelques  bouffées  de  mépris,  tu  respireras  des  uua- 
»  ges  d’encens.  Ose  régner!  N’es-tu  pas  vulgaire  au  coin  de  ton 
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»  feu?  Tôt  ou  tard  la  jolie  épouse,  la  femme  aimée  mourra,  si  tu 
>>  continues  ainsi,  dans  sa  robe  de  chambre.  Viens,  et  tu  perpé- 
»  tueras  ton  empire  par  l’emploi  de  la  coquetterie?  Montre-loi 
»  dans  les  salons,  et  ton  joli  pied  marchera  sur  l’amour  de  tes 
»  rivales. 

»  L’autre  Voix  sort  de  mon  chambranle  de  marbre  blanc,  qui 
»  s’agite  comme  une  robe.  Je  crois  voir  une  vierge  divine  cou- 
»  ronnée  de  roses  blanches,  une  palme  verte  à  la  main.  Deux  yeux 
»  bleus  me  sourient.  Cette  vertu  si  simple  me  dit  :  —  Reste  !  sois 
»  toujours  bonne,  rends  cet  homme  heureux,  c’est  là  toute  ta  mis- 
»  sion.  La  douceur  des  anges  triomphe  de  toute  douleur.  La  foi 
»  dans  soi-même  a  fait  recueillir  aux  martyrs  du  miel  sur  les 
»  brasiers  de  leurs  supplices.  Souffre  un  moment  ;  tu  seras  heu- 
<>  reuse. 

»  Quelquefois,  Adolphe  revient  en  cet  instant,  et  je  suis  heu- 
»  reuse.  Mais,  ma  chère,  je  n’ai  pas  autant  de  patience  que 
»  d’amour;  il  me  prend  des  envies  de  mettre  en  pièces  les  femmes 
»  qui  peuvent  aller  partout,  et  dont  la  présence  est  désirée  autant 
»  par  les  hommes  que  par  les  femmes.  Quelle  profondeur  dans  ce 
»  vers  de  Molière  : 

Le  monde,  chère  Agnès,  est  une  étrange  chose  ! 

»  Tu  ne  connais  pas  cette  petite  misère,  heureuse  Mathilde  ;  tu  es 
»  une  femme  bien  née  !  Tu  peux  beaucoup  pour  moi.  Songes-y  ! 
»  Je  puis  t’écrire  là  ce  que  je  n’osais  te  dire.  Tes  visites  me  font 
»  grand  bien,  viens  souvent  voir  ta  pauvre 

»  CAROLINE.  » 

—  Eh  bien! dis-je  au  clerc,  savez-vous  ce  qu’a  été  celte  lettre 
pour  feu  Bourgarel? 

—  Non. 

—  Une  lettre  de  change. 

Ni  le  clerc,  ni  le  patron  n’ont  compris.  Comprenez-vous,  vous? 


SOUFFRANCES  INGÉNUES. 

Oui,  ma  chère,  il  vous  arrivera,  dans  l’état  de  mariage,  des 
choses  dont  vous  vous  doutez  très-peu  ;  mais  il  vous  en  arrivera 
d’autres  dont  vous  vous  doutez  encore  moins.  Ainsi... 


PETITES  MISÈRES  DE  LA  VIE  CONJUGALE.  601 

L’auteur  (peut- on  dire  ingénieux?)  qui  castigcit  ridendo  mo¬ 
res,  et  qui  a  entrepris  Les  Petites  Misères  de  la  Vie  conjugale, 
n’a  pas  besoin  de  faire  observer  qu’ici,  par  prudence,  il  a  laissé 
parler  une  femme  comme  il  faut,  et  qu’il  n’accepte  pas  la  res¬ 
ponsabilité  de  la  rédaction,  tout  en  professant  la  plus  sincère  ad¬ 
miration  pour  la  charmante  personne  à  laquelle  il  doit  la  connais¬ 
sance  de  cette  petite  misère.  —  Ainsi...  dit-elle. 

Cependant,  il  éprouve  la  nécessité  d’avouer  que  cette  personne 
n’est  ni  madame  Foullepointe,  ni  madame  de  Fischtaminel,  ni 
madame  Deschars. 

Madame  Deschars  est  trop  collet- monté,  madame  Foullepointe 
est  trop  absolue  dans  son  ménage,  elle  sait  cela  d’ailleurs,  que  ne 
sait-elle  pas?  elle  est  aimable,  elle  voit  la  bonne  compagnie,  elle 
tient  à  ce  qu’il  y  a  de  mieux  ;  on  lui  passe  la  vivacité  de  ses 
traits  d’esprit,  comme,  sous  Louis  XIV,  on  passait  à  madame 
Cornuel  ses  mots.  On  lui  passe  bien  des  choses  :  il  y  a  des  fem¬ 
mes  qui  sont  les  enfants  gâtés  de  l’opinion. 

Quant  à  madame  de  Fischtaminel,  qui  d’ailleurs  est  en  cause, 
comme  on  va  le  voir,  incapable  de  se  livrer  à  la  moindre  récrimi¬ 
nation,  elle  récrimine  en  fait,  elle  s’abstient  de  paroles. 

Nous  laissons  à  chacun  la  liberté  de  penser  que  cette  interlocu¬ 
trice  est  Caroline,  non  pas  la  niaise  Caroline  des  premières  années, 
mais  Caroline  devenue  femme  de  trente  ans. 

—  Ainsi  vous  aurez,  s’il  plaît  à  Dieu,  des  enfants... 

—  Madame,  lui  dis-je,  ne  mettons  point  Dieu  dans  ceci,  à 
moins  que  ce  ne  soit  une  allusion... 

— •  Vous  êtes  un  impertinent,  me  dit-elle,  on  n’interrompt 
point  une  femme... 

—  Quand  elle  s’occupe  d’enfants,  je  le  sais  ;  mais  il  ne  faut 
pas,  madame,  abuser  de  l’inno'cence  des  jeunes  personnes.  Made¬ 
moiselle  va  se  marier,  et,  si  elle  comptait  sur  cette  intervention 
de  l’Être-Suprême,  elle  serait  induite  dans  une  profonde  erreur. 
Nous  ne  devons  pas  tromper  la  jeunesse.  Mademoiselle  a  passé 
l’àge  où  l’on  dit  aux  jeunes  personnnes  que  le  petit  frère  a  été 
trouvé  sous  un  chou. 

—  Vous  voulez  me  faire  dire  des  sottises,  reprit-elle  en  sou¬ 
riant  et  montrant  les  plus  belles  dents  du  monde,  je  ne  suis  pas 
assez  forte  pour  lutter  contre  vous,  je  vous  prie  de  me  laisser  con¬ 
tinuer  avec  Joséphine.  Que  te  disais-je? 
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—  Que  si  je  me  marie,  j’aurai  des  enfants,  dit  la  jeune  per¬ 
sonne. 

—  Eh  bien  !  je  ne  veux  pas  te  peindre  les  choses  en  noir , 
mais  il  est  extrêmement  probable  que  chaque  enfant  te  coûtera 
une  dent.  A  chaque  enfant,  j’ai  perdu  une  dent. 

—  Heureusement,  lui  dis-je,  que  chez  vous  cette  misère  a  été 
plus  que  petite,  elle  a  été  minime  (les  dents  perdues  étaient  de 
côté).  Mais  remarquez,  mademoiselle,  que  cette  petite  misère 
n’a  pas  un  caractère  normal.  La  misère  dépend  de  l’étal  de 
situation  de  la  dent.  Si  votre  enfant  détermine  la  chute  d’une 
dent,  d’une  dent  cariée,  vous  avez  le  bonheur  d’avoir  un  enfant 
de  plus  et  une  mauvaise  dent  de  moins.  Ne  confondons  pas  les 
bonheurs  avec  les  misères.  Ah!  si  vous  perdiez  une  de  vos  belles 
palettes...  Encore  y  a-t-il  plus  d’une  femme  qui  échangerait  la 
plus  magnifique  incisive  contre  un  bon  gros  garçon? 

—  Eh  bien  !  reprit-elle  en  s’animant,  au  risque  de  te  faire  perdre 
tes  illusions,  pauvre  enfant,  je  vais  t’expliquer  une  petite  misère, 
une  grande  !  Oh!  c’est  atroce  !  Je  ne  sortirai  pas  des  chiffons  aux¬ 
quels  monsieur  nous  renvoie... 

Je  proteste  par  un  geste. 

—  J’étais  mariée  depuis  environ  deux  ans,  dit-elle  en  conti¬ 
nuant,  et  j’aimais  mon  mari;  je  suis  revenue  de  mon  erreur,  je 
me  suis  conduite  autrement  pour  son  bonheur  et  pour  le  mien  ; 
je  puis  me  vanter  d’avoir  un  des  plus  heureux  ménages  de  Paris. 
Enfin,  ma  chère,  j’aimais  le  monstre,  je  ne  voyais  que  lui  dans  le 
monde.  Déjà,  plusieurs  fois,  mon  mari  m’avait  dit  :  —  Ma  petite, 
les  jeunes  personnes  ne  savent  pas  très-bien  se  mettre,  ta  mère 
aimait  à  te  fagoter,  elle  avait  ses  raisons.  Si  tu  veux  me  croire, 
prends  modèle  sur  madame  de  Fischtamiilel,  elle  a  bon  goût.  Moi, 
bonne  bête  du  bon  Dieu,  je  n’y  entendais  point  malice.  Un  jour, 
en  revenant  d’une  soirée,  il  me  dit  :  —  As-tu  vu  comme  madame 
de  Fischlaminel  était  mise?  —  Oui,  pas  mal.  En  moi-même,  je 
me  dis  :  Il  me  parle  toujours  de  madame  de  Fischtaminel,  il  faut 
que  je  me  mette  absolument  comme  elle.  J’avais  bien  remarqué 
l’étoffe,  la  façon  de  la  robe  et  l’ajustement  des  moindres  acces¬ 
soires.  Me  voilà  tout  heureuse,  trottant,  allant,  mettant  tout  en 
mouvement  pour  me  procurer  les  mêmes  étoffes.  Je  fais  venir  la 
même  couturière.  —  Vous  habillez  madame  de  Fischlaminel? 
lui  dis-je.  —  Oui,  madame.  —  Eh  bien!  je  vous  prends  pour  ma 
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couturière,  mais  à  une  condition  :  vous  voyez  que  j’ai  fini  par 
trouver  l’étoffe  de  sa  robe,  je  veux  que  vous  me  fassiez  la  mienne 
absolument  pareille  à  la  sienne.  J’avoue  que  je  ne  fis  pas  attention 
tout  d’abord  au  sourire  assez  fin  de  la  couturière,  je  le  vis  cepen¬ 
dant,  et  plus  tard,  je  me  l’expliquai.  Pareille,  lui  dis-je;  mais  à 
s’y  méprendre  ! 

—  Oh  !  dit  l’interlocutrice  en  s’interrompant  et  me  regardant, 
vous  nous  apprenez  à  être  comme  des  araignées  au  centre  de  leur 
toile,  à  tout  voir  sans  avoir  l’air  d’avoir  vu,  à  chercher  l’esprit  de 
toute  chose,  à  étudier  les  mots,  les  gestes,  les  regards!  Vous 
dites  :  Les  femmes  sont  bien  fines  !  Dites  donc  :  Les  hommes  sont 
bien  faux  ! 

—  Ce  qu’il  m’a  fallu  de  soins,  de  pas  et  de  démarches  pour 
arriver  à  être  le  sosie  de  madame  de  Fischtaminel  !...  —  Enfin, 
c’est  nos  batailles  à  nous,  ma  petite,  dit-elle  en  continuant  et  reve¬ 
nant  à  mademoiselle  Joséphine.  Je  ne  trouvais  pas  un  certain 
petit  châle  de  cou,  brodé  :  une  merveille!  enfin,  je  finis  par  dé¬ 
couvrir  qu’il  a  été  fait  exprès.  Je  déniche  l’ouvrière,  je  lui  de¬ 
mande  un  châle  pareil  à  celui  de  madame  de  Fischtaminel.  Une 
bagatelle  !  cent  cinquante  francs.  Il  avait  été  commandé  par  un 
monsieur  qui  l’avait  offert  à  madame  de  Fistchtaminel.  Mes  écono¬ 
mies  y  passent.  Nous  sommes  toutes,  nous  autres  Parisiennes, 
extrêmement  tenues  en  bride  à  l’article  toilette.  Il  n’est  pas  un 
homme  de  cent  mille  livre  de  rente  à  qui  le  whist  ne  coule  dix 
mille  francs  par  hiver,  qui  ne  trouve  sa  femme  dépensière  et  ne 
redoute  ses  chiffons  !  Mes  économies,  soit!  me  disais-je.  J’avais 
une  petite  fierté  de  femme  qui  aime  :  je  ne  voulais  pas  lui  parler 
de  cette  toilette,  je  voulais  lui  en  faire  une  surprise,  bécasse  que 
j’étais!  Oh!  comme  vous  nous  enlevez  notre  sainte  niaiserie!... 

Ceci  fut  encore  dit  pour  moi  qui  n’avait  rien  enlevé  à  cette 
dame,  ni  dent,  ni  quoi  que  ce  soit  des  choses  nommées  et  inno- 
tnées  qu’on  peut  enlever  à  une  femme. 

—  Ah  !  il  faut  te  dire,  ma  chère,  qu’il  me  menait  chez  madame 
de  Fischtaminel,  où  je  dînais  même  assez  souvent.  J’entendais 
cette  femme  disant  :  —  Mais  elle  est  bien,  votre  femme  !  Elle 
avait  avec  moi  un  petit  ton  de  protection  que  je  souffrais;  mon 
mari  me  souhaitait  d’avoir  l’esprit  de  cette  femme  et  sa  prépon¬ 
dérance  dans  le  monde.  Enfin  ce  phénix  des  femmes  était  mon 
modèle,  je  l’étudiais,  je  me  donnais  un  mal  horrible  à  n’être  pas 
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moi-même...  Oli  !  mais  c’est  un  poëme  qui  ne  peut  être  compiis 
que  par  nous  autres  femmes!  Enfin,  le  jour  de  mon  triomphe 
arrive.  Vraiment  le  cœur  me  battait  de  joie,  j’étais  comme  un  en¬ 
fant!  tout  ce  qu’on  est  à  vingt-deux  ans.  Mon  mari  m’allait  venir 
prendre  pour  une  promenade  aux  Tuileries;  il  entre,  je  le  re¬ 
garde  toute  joyeuse,  il  ne  remarque  rien...  Eh  bien!  je  puis 
l’avouer  aujourd’hui,  ce  fut  un  de  ses  affreux  désastres...  Non, 
je  n’en  dirai  rien,  monsieur  que  voici  se  moquerait. 

Je  protestai  par  un  autre  geste. 

Ce  fut,  dit-elle  en  continuant  (une  femme  ne  renonce  jamais  à 
ne  pas  tout  dire),  de  voir  s’écrouler  un  édifice  bâti  par  une  fée. 
Pas  la  moindre  surprise.  Nous  montons  en  voiture.  Adolphe  me 
voit  triste,  il  me  demande  ce  que  j’ai  ;  je  lui  réponds  comme  nous 
répondons  quand  nous  avons  le  cœur  serré  par  ces  petites  misè¬ 
res  :  —  Rien  !  Et  il  prend  son  lorgnon,  et  il  lorgne  les  passants  le 
long  des  Champs-Elysées,  nous  devions  faire  un  tour  de  Champs- 
Elysées  avant  de  nous  promener  aux  Tuileries.  Enfin,  l’impatience 
me  prend,  j’avais  un  petit  mouvement  de  fièvre,  et  quand  je  ren¬ 
tre,  je  me  compose  pour  sourire.  —  Tu  ne  m’as  rien  dit  de  ma 
toilette?  —  Tiens,  c’est  vrai,  tu  as  une  robe  à  peu  près  pareille  à 
celle  de  madame  de  Fischtaminel.  Il  tourne  sur  ses  talons  et  s’en 
va.  Le  lendemain  je  boudais  un  peu,  vous  le  pensez  bien.  Arrive, 
au  moment  où  nous  avions  fini  de  déjeuner  dans  ma  chambre  au 
coin  de  mon  feu,  je  m’en  souviendrai  toujours,  arrive  l’ouvrière 
qui  venait  chercher  le  prix  du  petit  châle  de  cou,  je  la  payai;  elle 
salue  mon  mari  comme  si  elle  le  connaissait.  Je  cours  après  elle 
sous  prétexte  de  lui  faire  acquitter  sa  note,  et  je  lui  dis  :  —  Vous 
lui  avez  fait  payer  moins  cher  le  châle  de  madame  de  Fischtaminel. 
—  Je  vous  jure,  madame,  que  c’est  le  même  prix,  monsieur  n’a 
pas  marchandé.  Je  suis  revenue  dans  ma  chambre,  et  j’ai  trouvé 
mon  mari  sot  comme.. . 

Elle  s’arrêta,  reprit  :  —  Comme  un  meunier  qu’on  vient  de 
faire  évêque.  — Je  comprends,  mon  ami,  que  je  ne  serai  jamais 
qu’à  peu  près  pareille  à  madame  de  Fischtaminel.  —  Je  vois  ce 
que  tu  veux  me  dire  à  propos  de  ce  châle  !  Eh  bien,  oui,  je  le  lui 
ai  offert  pour  le  jour  de  sa  fête.  Que  veux-tu?  nous  avons  été 
très-amis  autrefois...  —  Ah!  vous  avez  été  jadis  encore  plus  liés 
qu’aujourd’hui?  Sans  répondre  à  cela,  il  me  dit:  —  Mais  c'est 
purement  moral.  Il  prit  son  chapeau,  s’en  alla,  et  me  laissa  seule 
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sur  cette  belle  déclaration  des  droits  de  l’homme.  Il  ne  revint  pas 
pour  dîner,  et  rentra  fort  tard.  Je  vous  le  jure,  je  restai  dans  ma 
chambre  à  pleurer  comme  une  Madeleine,  au  coin  de  mon  feu.  Je 
vous  permets  de  vous  moquer  de  moi,  dit-elle  en  me  regardant, 
mais  je  pleurai  sur  mes  illusions  de  jeune  mariée,  je  pleurai  de  dé¬ 
pit  d’avoir  été  prise  pour  une  dupe.  Je  me  rappelai  le  sourire  de 
la  couturière!  Ah!  ce  sourire  me  remit  en  mémoire  les  sourires 
de  bien  des  femmes  qui  riaient  de  me  voir  petite  fdle  chez  madame 
de  Fischtaminel;  je  pleurai  sincèrement.  Jusque-là  je  pouvais 
croire  à  bien  des  choses  qui  n’existaient  plus  chez  mon  mari,  mais 
que  les  jeunes  femmes  s’obstinent  à  supposer.  Combien  de  grandes 
misères  dans  cette  petite  misère  !  Vous  êtes  de  grossiers  personna¬ 
ges  !  Il  n’y  a  pas  une  femme  qui  ne  pousse  la  délicatesse  jusqu’à 
broder  des  plus  jolis  mensonges  le  voile  avec  lequel  elle  vous 
couvre  son  passé,  tandis  que  vous  autres...  Mais  je  me  suis 
vengée. 

—  Madame,  lui  dis-je,  vous  allez  trop  instruire  mademoiselle. 

—  C’est  vrai,  dit-elle,  je  vous  dirai  la  fin  dans  un  autre  mor 
ment. 

— ,  Ainsi,  mademoiselle,  vous  le  voyez,  dis-je,  vous  croyez  ache¬ 
ter  un  châle,  et  vous  vous  trouvez  uue  petite  misère  sur  le  cou  ;  si 
vous  vous  le  faites  donner... 

—  C’en  est  une  grande,  dit  la  femme  comme  il  faut.  Reslons- 
en  là. 

La  morale  de  cette  fable  est  qu’il  faut  porter  son  châle  sans  y 
trop  réfléchir.  Les  anciens  prophètes  appelaient  déjà  ce  monde 
une  vallée  de  misère.  Or,  dans  ce  temps,  les  Orientaux  avaient, 
avec  la  permission  des  autorités  constituées,  de  jolies  esclaves,  ou¬ 
tre  leurs  femmes  !  Comment  appellerons-nous  la  vallée  de  la  Seine 
entre  le  Calvaire  et  Chareuton,  où  la  loi  ne  permet  qu’une  seule 
femme  légitime! 


L’AMADIS-OMNIBUS. 

Vous  comprenez  que  je  me  mis  à  mâchonner  le  bout  de  ma 
canne,  à  consulter  la  corniche,  à  regarder  le  feu,  à  examiner  le 
pied  de  Caroline,  et  je  tins  bon  jusqu’à  ce  que  la  demoiselle  à  ma¬ 
rier  fût  partie. 
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—  Vous  m’excuserez,  lui  dis-je,  je  suis  resté  chez  vous,  malgré 
vous  peut-être  ;  mais  votre  vengeance  perdrait  à  être  dite  plus 
tard,  et  si  elle  a  constitué  pour  votre  mari  quelque  petite  misère, 
il  y  a  pour  moi  le  plus  grand  intérêt  à  la  connaître,  et  vous  saurez 
pourquoi... 

—  Ah  !  dit-elle,  ce  mot  :  c’est  purement  moral  l  donné  comme 
excuse  m’avait  choquée  au  dernier  point.  Belle  consolation  de  sa¬ 
voir  que  j’étais  dans  son  ménage  un  meuble,  une  chose;  que  je 
trônais  entre  les  ustensiles  de  cuisine,  de  toilette  et  les  ordonnan¬ 
ces  de  médecin  ;  que  l’amour-conjugal  était  assimilé  aux  pilules 
digestives,  au  sirop  de  mou  de  veau,  à  la  moutarde  blanche;  que 
madame  de  Fischtaminel  avait  à  elle  l’âme  de  mon  mari,  ses  admi¬ 
rations,  et  charmait  son  esprit,  tandis  que  j’étais  une  sorte  de  né¬ 
cessité  purement  physique  !  Que  pensez-vous  d’une  femme  ravalée 
jusqu’à  devenir  quelque  chose  comme  la  soupe  et  le  bouilli,  sans 
persil,  bien  entendu?  Oh!  dans  cette  soirée,  je  fis  une  catili- 
naire... 

—  Dites  une  philippique. 

—  Je  dirai  tout  ce  que  voudrez,  car  j’étais  furieuse,  et  je  ne 
sais  plus  tout  ce  que  j’ai  crié  dans  le  désert  de  ma  chambre  à  cou¬ 
cher.  Croyez-vous  que  cette  opinion  que  les  maris  ont  de  leur 
femme,  que  le  rôle  qu’ils  nous  donnent,  ne  soient  pas  pour  nous 
une  étrange  misère  ?  Nos  petites  misères,  à  nous,  sont  toujours 
grosses  d’une  grande  misère.  Enfin  il  fallait  une  leçon  à  mon  Adol¬ 
phe.  Vous  connaissez  le  vicomte  de  Lustrac,  un  amateur  effréné 
de  femmes,  de  musique,  un  gourmet,  un  de  ces  ex-beaux  de  l’em¬ 
pire  qui  vivent  sur  leurs  succès  printaniers,  et  qui  se  cultivent 
eux -mêmes  avec  des  soins  excessifs,  pour  obtenir  des  regains. 

—  Oui,  lui  dis-je,  un  de  ces  gens  pincés,  corsés,  busqués  à 
soixante  ans,  qui  abusent  de  la  finesse  de  leur  taille,  et  sont  capa¬ 
bles  d’en  remontrer  aux  jeunes  dandies. 

—  Monsieur  de  Lustrac,  reprit-elle,  est  égoïste  comme  un  roi  ; 
mais  galant,  prétentieux,  malgré  sa  perruque  noire  comme  du 
jais. 

—  Use  teint  aussi  les  favoris. 

—  Il  va  le  soir  dans  dix  salons  ;  il  papillonne. 

—  Il  donne  d’excellents  dîners,  des  concerts,  et  protège  des 
cantatrices  encore  neuves... 

—  Il  prend  le  mouvement  pour  la  joie. 
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—  Oui,  mais  il  s’enfuit  à  tire-d’aile  dès  que  le  chagrin  point 
quelque  part.  Vous  êtes  en  deuil,  il  vous  fuit.  Vous  accouchez,  il 
attend  les  relevailles  pour  venir  vous  voir:  il  est  d’une  franchise 
mondaine,  d’une  intrépidité  sociale  qui  méritent  l’admiration. 

—  Mais  n’y  a-t-il  pas  du  courage  à  être  ce  qu’on  est?  lui  de¬ 
mandai-je. 

—  Eh  bien  !  reprit -elle  après  avoir  échangé  nos  observations,  ce 
jeune  vieillard,  cet  Amadis-Omnibus,  que  nous  avons  nommé  en¬ 
tre  nous  le  chevalier  Petit-Bon-Homme-vit-encore,  devint  l’ob¬ 
jet  de  mes  admirations. 

—  Il  y  avait  de  quoi  !  un  homme  capable  de  faire  à  lui  tout  seul 
sa  figure  et  ses  succès  ! 

—  Je  lui  fis  quelques-unes  de  ces  avances  qui  ne  compromet¬ 
tent  jamais  une  femme  ;  je  lui  parlai  du  bon  goût  de  ses  derniers 
gilets,  de  ses  cannes,  et  il  me  trouva  de  la  dernière  amabilité.  Moi, 
je  trouvai  mon  chevalier  de  la  dernière  jeunesse;  il  vint  me  voir  ; 
je  minaudai,  je  feignis  d’être  malheureuse  en  ménage,  d’avoir  des 
chagrins.  Vous  savez  ce  que  veut  dire  une  femme  en  parlant  de 
ses  chagrins,  en  se  prétendant  peu  comprise.  Ce  vieux  singe  me 
répondit  beaucoup  mieux  qu’un  jeune  homme,  j’eus  mille  peines 
à  ne  pas  rire  en  l’écoutant.  «  Ah!  voilà  les  maris,  ils  ont  la  plus 
mauvaise  politique,  ils  respectent  leur  femme,  et  toute  femme  est, 
tôt  ou  tard,  furieuse  de  se  voir  respectée,  et  sent  l’éducation  se¬ 
crète  à  laquelle  elle  a  droit.  Vous  ne  devez  pas  vivre,  une  fois  ma¬ 
riée,  comme  une  petite  pensionnaire,  etc.  »  Il  se  tortillait,  il  se 
penchait,  il  était  horrible  ;  il  avait  l’air  d’une  figure  de  bois  de  Nu¬ 
remberg,  il  avançait  le  menton,  il  avançait  sa  chaise,  il  avançait  la 
main....  Enfin,  après  bien  des  marches,  des  contre- marches,  des 
déclarations  angéliques... 

—  Bah  ! 

—  Oui,  Petit-Bon-Homme-vit-encore  avait  abandonné  le 
classique  de  sa  jeunesse  pour  le  romantisme  à  la  mode;  il  parlait 
d’âme,  d’ange,  d’adoration,  de  soumission,  il  devenait  d’un  éthéré 
bleu-foncé.  Il  me  conduisait  à  l’Opéra  et  me  mettait  en  voiture. 
Ce  vieux  jeune  homme  allait  là  où  j’allais,  il  redoublait  de  gilets, 
il  se  serrait  le  ventre,  il  mettait  son  cheval  au  grand  galop  pour 
rejoindre  et  accompagner  ma  voilure  au  bois  ;  il  me  compromet¬ 
tait  avec  une  grâce  de  lycéen,  il  passait  pour  fou  de  moi  ;  je  me 
posais  en  cruelle,  mais  j’acceptais  son  bras  et  ses  bouquets.  On 
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causait  de  nous.  J’étais  enchantée  !  J’arrivai  bientôt  à  me  faire 
surprendre  par  mon  mari,  le  vicomte  sur  mon  canapé,  dans  mon 
boudoir,  me  tenant  les  mains  et  moi  l’écoutant  avec  une  sorte  de 
ravissement  extérieur.  C’est  inouï  ce  que  l’envie  de  nous  venger 
nous  fait  dévorer  !  Je  parus  contrariée  de  voir  entrer  mon  mari, 
qui,  le  vicomte  parti,  me  fit  une  scène  :  — Je  vous  assure,  Mon¬ 
sieur,  lui  dis-je  après  avoir  écouté  ses  reproches,  que  c’est  pure¬ 
ment  moral.  Mon  mari  comprit,  et  n’alla  plus  chez  madame  de 
Fischtaminel.  Moi,  je  ne  reçus  plus  monsieur  de  Lustrac. 

* —  Mais,  lui  dis-je,  Lustrac  que  vous  prenez,  comme  beaucoup 
de  personnes,  pour  un  célibataire,  est  veuf  et  sans  enfauts. 

—  Eah  ! 

—  Aucun  homme  n’a  plus  profondément  enterré  sa  femme  ; 
Dieu  ne  la  retrouvera  pas  au  jugement  dernier.  Il  s’est  marié  avant 
la  révolution,  et  votre  purement  moral  me  rappelle  un  mot  de 
lui  que  je  ne  puis  me  dispenser  de  vous  répéter.  Napoléon  nomma 
Lustrac  à  des  fonctions  importantes,  dans  un  pays  conquis  :  ma¬ 
dame  de  Lustrac,  abandonnée  pour  l’administration,  prit,  quoique 
ce  fut  purement  moral,  pour  ses  affaires  particulières,  un  secré¬ 
taire  intime  ;  mais  elle  eut  le  tort  de  le  choisir  sans  en  prévenir  son 
mari.  Lustrac  rencontra  ce  secrétaire  à  une  heure  excessivement 
matinale  et  fort  ému,  car  il  s’agissait  d’une  discussion  assez  vive, 
dans  la  chambre  de  sa  femme.  La  ville  ne  demandait  qu’à  rire  de 
son  gouverneur,  et  cette  aventure  fit  un  tel  tapage  que  Lustrac 
demanda  lui-même  son  rappel  à  l’Empereur.  Napoléon  tenait  à  la 
moralité  de  ses  représentants,  et  la  sottise  selon  lui  devait  déconsi¬ 
dérer  un  homme.  Vous  savez  que  l’Empereur,  entre  toutes  ses 
passions  malheureuses,  a  eu  celle  de  vouloir  moraliser  sa  cour  et 
son  gouvernement.  La  demande  de  Lustrac  fut  donc  admise,  mais 
sans  compensation.  Quand  il  vint  à  Paris,  il  y  reparut  dans  son 
hôtel,  avec  sa  femme;  il  la  conduisit  dans  le  monde,  ce  qui,  certes, 
est  conforme  aux  coutumes  aristocratiques  les  plus  élevées  ;  mais 
il  y  a  toujours  des  curieux.  On  demanda  raison  de  cette  chevale¬ 
resque  protection.  —  Vous  êtes  donc  remis,  vous  et  madame  de 
Lustrac,  lui  dit-on  au  foyer  du  théâtre  de  l’Impératrice,  vous  lui 
avez  tout  pardonné.  Vous  avez  bien  fait.  —  Oh!  dit-il  d’un  air 
satisfait,  j’ai  acquis  la  certitude...  —  Ah  !  bien,  de  son  innocence, 
vous  êtes  dans  les  règles.  — Non,  je  suis  sûr  que  c’était  purement 
physique. 
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Caroline  sourit. 

—  L’opinion  de  votre  adorateur  réduit  cette  grande  misère  à 
n’en  être,  en  ce  cas,  comme  dans  le  vôtre,  qu’une  très-petite. 

—  Une  petite  misère  !  s’écria- t-elle,  et  pour  quoi  prenez-vous 

les  ennuis  de  coqueter  avec  un  monsieur  de  Lustrac,  de  qui  je  me 
suis  fait  un  ennemi!  Allez!  les  femmes  payent  souvent  bien  cher 
les  bouquets  qu’on  leur  donne  et  les  attentions  qu’on  leur  prodi¬ 
gue.  Monsieur  de  Lustrac  a  dit  de  moi  à  monsieur  de  Bourgarel  (1)  : 
—  Je  ne  te  conseille  pas  de  faire  la  cour  'a  cette  femme-là,  elle  est 
trop  chère...  ' 


SANS  PROFESSION. 


Paris,  183... 

«  Vous  me  demandez,  ma  chère  maman,  si  je  suis  heureuse  avec 
»  mon  mari.  Assurément  monsieur  de  Fischlaminel  n’était  pas 
i>  l’être  de  mes  rêves.  Je  me  suis  soumise  à  votre  volontéj  vous  le 
»  savez.  La  fortune,  cette  raison  suprême,  parlait  d’ailleurs  assez 
»  haut.  Ne  pas  déroger,  épouser  monsieur  le  comte  de  Fischtami- 
»  nel  doué  de  trente  mille  francs  de  rente,  et  rester  à  Paris,  vous 
»  aviez  bien  des  forces  contre  votre  pauvre  fille.  Monsieur  de  Fisch- 
»  taminel,  enfin,  est  un  joli  homme  pour  un  homme  de  trente-six 
»  ans;  il  est  décoré  par  Napoléon  sur  le  champ  de  bataille,  il  est 
»  ancien  colonel,  et  sans  la  Restauration,  qui  l’a  mis  en  demi- 
»  solde,  il  serait  général  :  voilà  des  circonstances  atténuantes. 

»  Beaucoup  de  femmes  trouvent  que  j’ai  fait  un  bon  mariage, 
»  et  je  dois  convenir  que  toutes  les  apparences  du  bonheur  y  sont.. . 
»  pour  la  société.  Mais  avouez  que,  si  vous  aviez  su  le  retour  de 
»  mon  oncle  Cyrus  et  ses  intentions  de  me  laisser  sa  fortune,  vous 
#  m’auriez  donné  le  droit  de  choisir. 

»  Je  n’ai  rien  à  dire  contre  monsieur  de  Fischlaminel  :  il  n’est 
»  pas  joueur,  les  femmes  lui  sont  indifférentes,  il  n’aime  point  le 
»  vin,  il  n’a  pas  de  fantaisies  ruineuses;  il  possède,  comme  vous 


(1)  Le  même  Ferdinand  de  Bourgarel,  que  la  politique,  les  arts  et  les 
amours  ont  eu  la  douleur  de  pleurer  récemment,  selon  le  discours  prononcé 
sur  sa  tombe  par  Adolphe. 

T.  II.  S. 
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»  le  disiez,  toutes  les  qualités  négatives  qui  font  les  maris  pas- 
«  sables;  mais  qu’a-t-il?  Eh  bien,  chcre  maman,  il  est  inoccupé. 
«Nous  sommes  ensemble  pendant  toute  la  sainte  journée!... 
»  Croiriez-vous  que  c’est  pendant  la  nuit,  quand  nous  sommes  le 
»  plus  réunis,  que  je  puis  être  le  moins  avec  lui.  Je  n’ai  que  son 
»  sommeil  pour  asile,  ma  liberté  commence  quand  il  dort.  Non, 
»  cette  obsession  me  causera  quelque  maladie.  Je  ne  suis  ja- 
»  mais  seule.  Si  monsieur  de  Fischlaminel  était  jaloux,  il  y  aurait 
»  delà  ressource.  Ce  serait  alors  une  lutte,  une  petite  comédie; 
»  mais  comment  l’aconit  de  la  jalousie  aurait-il  poussé  dans  son 
»  âme  ?  il  ne  m’a  pas  quittée  depuis  notre  mariage.  Il  n’éprouve 
»  aucune  honte  à  s’étaler  sur  un  divan  et  il  y  reste  des  heures 
*  entières. 

»  Deux  forçats  rivés  à  la  même  chaîne  ne  s’ennuient  pas  ;  ils 
»  ont  à  méditer  leur  évasion  ;  mais  nous  n’avons  aucun  sujet  de 
»  conversation,  nous  nous  sommes  tout  dit.  Enfin  il  en  était,  il  y 
»  a  quelque  temps,  réduit  à  parler  politique.  La  politique  est 
»  épuisée,  Napoléon  étant,  pour  mon  malheur,  décédé,  comme  on 
»  sait,  à  Sainte-Hélène. 

»  Monsieur  de  Fischtaminel  a  la  lecture  en  horreur.  S’il  me 
»  voit  lisant ,  il  arrive  et  me  demande  dix  fois  dans  une  demi- 
»  heure  :  —  Nina,  ma  belle,  as-tu  fini? 

»  J’ai  voulu  persuader  à  cet  innocent  persécuteur  de  monter 
»  à  cheval  tous  les  jours,  et  j’ai  fait  intervenir  la  suprême  consi- 
»  dération  pour  les  hommes  de  quarante  ans,  sa  sauté  !  Mais  il 
»  m’a  dit  qu’après  avoir  été  pendant  douze  ans  à  cheval,  il  éprou- 
»  vait  le  besoin  du  repos. 

»  Mon  mari,  ma  chère  mère,  est  un  homme  qui  vous  absorbe, 
»  il  consomme  le  fluide  vital  de  son  voisin,  il  a  l’ennui  gourmand  : 
»  il  aime  à  être  amusé  par  ceux  qui  viennent  nous  voir,  et  après 
»  cinq  ans  de  mariage  nous  n’avons  plus  personne  :  il  ne  vient 
»  ici  que  des  gens  dont  les  intentions  sont  évidemment  contraires 
»  à  son  honneur,  et  qui  tentent,  sans  succès,  de  l’amuser,  afin 
»  de  conquérir  le  droit  d’eunuyer  sa  femme. 

»  Monsieur  de  Fischtaminel,  ma  chère  maman,  ouvre  cinq  ou 
»  six  fois  par  heure  la  porte  de  ma  chambre,  ou  de  la  pièce  où  je 
j>  me  réfugie,  et  il  vient  à  moi  d’un  air  effaré,  me  demandant  : 
»  —  Eh  bien!  que  fais-tu  donc,  ma  belle?  (le  mot  de  l’Empire) 
»  sans  s’apercevoir  de  la  répétition  de  cette  question,  qui  pour 
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»  moi  devient  comme  la  pinte  que  versait  autrefois  le  bourreau 
»  dans  la  torture  de  l’eau. 

»  Autre  supplice  !  Nous  ne  pouvons  plus  nous  promener.  La 
«  promenade  sans  conversation,  sans  intérêt,  est  impossible.  Mon 
»  mari  se  promène  avec  moi  pour  se  promener,  comme  s’il  était 
»  seul.  On  a  la  fatigue  sans  avoir  le  plaisir. 

»  De  notre  lever  à  notre  déjeuner,  l’intervalle  est  rempli  par 
»  ma  toilette,  par  les  soins  du  ménage,  je  puis  encore  supporter 
»  cette  portion  de  la  journée;  mais  du  déjeuner  au  dîner,  c’est 
»  une  lande  à  labourer,  un  désert  à  traverser.  L’inoccupation  de 
»  mon  mari  ne  me  laisse  pas  un  instant  de  repos,  il  m’assomme 
»  de  son  inutilité,  son  inoccupation  me  brise.  Ses  deux  yeux  ou- 
»  verts  à  toute  heure  sur  les  miens  me  forcent  à  tenir  mes  yeux 
»  baissés.  Enfin  ses  monotones  interrogations  : 

»  —  Quelle  heure  est-il,  ma  belle?  —  Que  fais-tu  donc  là?  — 
»  A  quoi  penses-tu?  —  Que  comptes-tu  faire?  —  Où  irons-nous 
»  ce  soir?  —  Quoi  de  nouveau?  —  Oh!  quel  temps!  —  Je  ne 
»  vais  pas  bien,  etc. ,  etc.  Toutes  ces  variations,  de  la  meme 
»  chose  (le  point  d’interrogation),  qui  composent  le  répertoire 
»  Fischtaminel ,  me  rendront  folle. 

»  Ajoutez  à  ces  flèches  de  plomb  incessamment  décochées  un 
»  dernier  trait  qui  vous  peindra  mon  bonheur,  et  vous  compren- 
»  drez  ma  vie. 

»  Monsieur  de  Fischtaminel,  parti  sous-lieutenant  en  1809,  à 
»  dix-huit  ans,  n’a  d’autre  éducation  que  celle  due  à  la  discipline, 
»  à  l’honneur  du  noble  et  du  militaire;  s’il  a  du  tact,  le  senti- 
»  ment  du  probe,  de  la  subordination,  il  est  d’une  ignorance 
0  crasse,  il  ne  sait  absolument  rien,  et  il  a  horreur  d’apprendre 
»  quoique  ce  soit.  Oh!  ma  chère  maman,  cjuel  concierge  accom- 
»  pli  ce  colonel  aurait  fait  s’il  eût  été  dans  l’indigence!  je  ne  lui 
»  sais  aucun  gré  de  sa-  bravoure,  il  ne  se  battait  pas  contre  les 
.»  Russes,  ni  contre  les  Autrichiens,  ni  contre  les  Prussiens  ;  il  se 
»  battait  contre  l’ennui.  En  se  précipitant  sur  l’ennemi,  le  capi- 
»  taine  Fischtaminel  éprouvait  le  besoin  de  se  fuir  lui-même.  Il 
»  s’est  marié  par  désœuvrement. 

»  àutre  petit  inconvénient  :  monsieur  tracasse  tellement  les  do- 
»  mestiques,  que  nous  en  changeons  tous  les  six  mois. 

»  J’ai  tant  envie,  chère  maman,  d  etre  une  honnête  femme, 
»  que  je  vais  essayer  de  voyager  six  mois  par  année.  Pendant 
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»  l’hiver,  j’irai  tous  les  soirs  aux  Italiens,  à  l’Opéra,  dans  le  monde; 
»  mais  notre  fortune  est-elle  assez  considérable  pour  fournir  à  de 
»  telles  dépenses  ?  Mon  oncle  de  Cyrus  devrait  venir  à  Paris,  j’en 
»  aurais  soin  comme  d’une  succession. 

»  Si  vous  trouvez  un  remède  à  mes  maux,  indiquez-le  à  votre 
v  fille,  qui  vous  aime  autant  qu’elle  est  malheureuse,  et  qui 
«  aurait  bien  voulu  sc  nommer  autrement  que 

>'  NINA  FISCHTAMINEL.  » 

Outre  la  nécessité  de  peindre  cette  petite  misère  qui  ne  pouvait 
être  bien  peinte  que  de  la  main  d’une  femme,  et  qu’elle  femme! 
il  était  nécessaire  de  vous  faire  connaître  la  femme  que  vous  n’a¬ 
vez  encore  vue  que  de  profil  dans  la  première  partie  de  ce  livre,  la 
reine  delà  société  particulière  où  vit  Caroline,  la  femme  enviée,  la 
femme  habile  qui,  de  bonne  heure,  a  su  concilier  ce  qu’elle  doit 
au  monde  avec  les  exigences  du  cœur.  Cette  lettre  est  son  abso¬ 
lution. 


LES  INDISCRÉTIONS. 

Les  femmes  sont,  — ou  chastes,  —  ou  vaniteuses,  — ou  simple¬ 
ment  orgueilleuses.  —  Toutes  peuvent  donc  être  atteintes  par  la 
petite  misère  que  voici  : 

Certains  maris  sont  si  ravis  d’avoir  une  femme  à  eux,  chance 
uniquement  due  à  la  légalité,  qu’ils  craignent  une  erreur  chez  le 
public,  et  ils  se  hâtent  de  marquer  leur  épouse,  comme  les  mar¬ 
chands  de  bois  marquent  les  bûches  au  flottage,  ou  les  proprié¬ 
taires  de  Berry  leurs  moutons.  Devant  tout  le  monde,  ils  prodi¬ 
guent  à  la  façon  romaine  ( colurnbella )  à  leurs  femmes  des  sur¬ 
noms  pris  au  règne  animal,  et  ils  les  appellent  :  —  ma  poule,— ma 
chatte,  —  mon  rat,  —  mon  petit  lapin;  ou,  passant  au  règne  vé¬ 
gétal,  ils  les  nomment  :  —  mon  chou,  —  ma  figue  (en  Provence 
seulement),  —  ma  prune  (en  Alsace  seulement), 

Et  jamais  :  —  Ma  fleur!  remarquez  cette  discrétion  -, 

Ou,  ce  qui  devient  plus  grave!  —  Bobonne,  —  ma  mère,  — 
ma  fille,  —  la  bourgeoise,  —  ma  vieille  !  (quand  la  femme  est 
très-jeune.) 
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Quelques-uns  hasardent  des  surnoms  d’une  décence  douteuse, 
tels  que  :  —  Mon  bichon,  —  ma  niniche,  —  Tronquette! 

Nous  avons  entendu  un  de  nos  hommes  politiques  le  plus  re¬ 
marquable  par  sa  laideur  appelant  sa  femme  :  —  Moumoutte!... 

—  J’aimerais  mieux,  disait  à  sa  voisine  cette  infortunée,  qu’il 
me  donnât  un  soufflet. 

—  Pauvre  petite  femme,  elle  est  bien  malheureuse!  reprit  la 
voisine  en  me  regardant  quand  Moumoutte  fut  partie  ;  lorsqu’elle 
est  dans  le  monde  avec  son  mari,  elle  est  sur  les  épines,  elle  le 
fuit.  Un  soir,  ne  l’a-t-il  pas  prise  par  le  cou  en  lui  disant  :  —  Allons, 
viens,  ma  grosse  ! 

On  prétend  que  la  cause  d’un  très-célèbre  empoisonnement 
d’un  mari  par  l’arsenic,  provenait  des  indiscrétions  continuelles 
que  subissait  la  femme  dans  le  monde.  Ce  mari  donnait  de  légères 
tapes  sur  les  épaules  de  cette  femme  conquise  à  la  pointe  du  Code, 
il  la  surprenait  par  un  baiser  retentissant,  il  la  déshonorait  par 
une  tendresse  publique  assaisonnée  de  ces  fatuités  grossières  dont 
le  secret  appartient  à  ces  sauvages  de  France,  vivant  au  fond  des 
campagnes,  et  dont  les  mœurs  sont  encore  peu  connues  malgré 
les  efforts  des  naturalistes  du  roman. 

Ce  fut,  dit-on,  cette  situation  choquante  qui,  bien  appréciée 
par  des  jurés  pleins  d’esprit,  valut  à  l’accusée  un  verdict  adouci 
par  les  circonstances  atténuantes. 

Les  jurés  se  dirent  : 

—  Punir  de  mort  ces  délits  conjugaux,  c’est  aller  un  peu  loin; 
mais  une  femme  est  très-excusable  quand  elle  est  si  molestée!,.. 

Nous  regrettons  infiniment,  dans  l'intérêt  des  mœurs  élé¬ 
gantes,  que  ces  raisons  ne  soient  pas  généralement  connues. 
Aussi  Dieu  veuille  que  notre  livre  ait  un  immense  succès,  les 
femmes  y  gagneront  d’être  traitées  comme  elles  doivent  l’être,  en 
renies. 

En  ceci,  l’amour  est  bien  supérieur  au  mariage,  il  est  fier  des 
indiscrétions,  certaines  femmes  les  quêtent,  les  préparent,  et  mal¬ 
heur  à  l’homme  qui  ne  s’en  permet  pas  quelques-unes  ! 

Combien  de  passion  dans  un  tu  égaré  ! 

J’ai  entendu,  c’était  en  province,  un  mari  qui  nommait  sa 
femme  :  —  Ma  berline...  Elle  en  était  heureuse,  elle  n’y  voyait 
rien  de  ridicule;  elle  l’appelait  —  son  fiston!...  Aussi  ce  délicieux 
couple  ignorait-il  qu’il  existât  des  petites  misères. 
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Ce  fut  en  observant  cet  heureux  ménage  que  l’auteur  trouva 
cet  axiome. 

AXIOME. 

Pour  être  heureux  en  ménage,  il  faut  être  ou  homme  de  génie 
marié  à  une  femme  tendre  et  spirituelle,  ou  se  tronver,  par  l’effet 
d’un  hasard  qui  n’est  pas  aussi  commun  qu’on  pourrait  le  pen¬ 
ser,  tous  les  deux  excessivement  bêtes. 

L’histoire  un  peu  trop  célèbre  de  la  cure  par  l’arsenic  d’un 
amour-propre  blessé,  prouve  qu’à  proprement  parler,  il  n’y  a  pas 
de  petites  misères  pour  la  femme  dans  la  vie  conjugale. 

AXIOME. 

La  femme  vit  par  le  sentiment,  là  où  l’homme  vit  par  l’action. 

Or,  le  sentiment  peut  à  tout  moment  faire  d’une  petite  misère 
soit  un  grand  malheur,  soit  une  vie  brisée,  soit  une  éternelle  in¬ 
fortune. 

Que  Caroline  commence,  dans  l’ignorance  de  la  vie  et  du  monde, 
par  causer  à  son  mari  les  petites  misères  de  sa  bêtise  (relire  les 
découvertes),  Adolphe  a,  comme  tous  les  hommes,  des  com¬ 
pensations  dans  le  mouvement  social  :  il  va,  vient,  sort,  fait  des 
affaires.  Mais  pour  Caroline,  en  toutes  choses  il  s’agit  d’aimer  ou 
de  ne  pas  aimer,  d’être  ou  de  ne  pas  être  aimée. 

Les  indiscrétions  sont  en  harmonie  avec  les  caractères,  les  temps 
et  les  lieux.  Deux  exemples  suffiront. 

Voici  le  premier.  Un  homme  est  de  sa  nature  sale  et  laid;  il 
est  mal  fait,  repoussant.  Il  y  a  des  hommes,  et  souvent  des  gens 
riches,  qui,  par  une  sorte  de  constitution  inobservée,  salissent  des 
habits  neufs  en  vingt-quatre  heures.  Us  sont  nés  dégoûtants.  Il 
est  enfin  si  déshonorant  pour  une  femme  de  ne  pas  être  unique¬ 
ment  l’épouse  de  ces  sortes  d’Adolphe,  qu’une  Caroline  avait  de¬ 
puis  longtemps  exigé  la  suppression  des  tutoiements  modernes  et 
tous  les  insignes  de  la  dignité  des  épouses.  Le  inonde  était  habi¬ 
tué  depuis  cinq  ou  six  ans  à  cette  tenue,  et  croyait  madame  et 
monsieur  d’autant  plus  séparés  qu’il  avait  remarqué  l’avénement 
d’un  Ferdinand  IL 

Un  soir,  devant  dix  personnes,  monsieur  dit  à  sa  femme  :  — 
Caroline,  passe- moi  les  pincettes.  Ce  n’est  rien,  et  c’est  tout.  Ce 
fut  une  révolution  domestique. 
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Monsieur  de  Lustrac,  l’Amadis-Omnibus,  courut  chez  madame 
de  Fischtaminel,  publia  cette  petite  scène  le  plus  spirituellement 
qu’il  le  put,  et  madame  de  Fischtaminel  prit  un  petit  air  Célimène 
pour  dire  : — Pauvre  femme,  dans  quelle  extrémité  se  trouve-t-elle  ! 

—  Bah  !  nous  aurons  le  mot  de  cette  énigme  dans  huit  mois, 
répondit  une  vieille  femme  qui  n’avait  plus  d’autre  plaisir  que  ce¬ 
lui  de  dire  des  méchancetés. 

On  ne  vous  parle  pas  de  la  confusion  de  Caroline,  vous  l’avez 
devinée. 

Voici  le  second.  Jugez  de  la  situation  affreuse  dans  laquelle  s’est 
trouvée  une  femme  délicate  qui  babillait  agréablement  à  sa  cam¬ 
pagne,  près  de  Paris,  au  milieu  d’un  cercle  de  douze  ou  quinze 
personnes,  lorsque  le  valet  de  chambre  de  son  mari  vint  lui  dire 
à  l’oreille  :  —  Monsieur  vient  d’arriver,  madame. 

—  Bien,  Benoît. 

Tout  le  monde  avait  entendu  le  roulement  de  la  voiture.  On 
savait  que  monsieur  était  à  Paris  depuis  lundi,  et  ceci  se  passait  le 
samedi  à  quatre  heures. 

—  Il  a  quelque  chose  de  pressé  à  dire  à  madame,  reprit  Benoit. 

Quoique  ce  dialogue  se  fît  à  mi-voix,  il  fut  d’autant  plus  com¬ 
pris  que  la  maîtresse  de  la  maison  passa  de  la  couleur  des  roses 
du  Bengale  au  cramoisi  des  coquelicots.  Elle  fit  un  signe  de  tête, 
continua  la  conversation,  et  trouva  moyen  de  quitter  la  compa¬ 
gnie  sous  prétexte  d’aller  voir  si  son  mari  avait  réussi  dans  une 
entreprise  importante  ;  mais  elle  paraissait  évidemment  contrariée 
du  manque  d’égards  de  son  Adolphe  envers  le  monde  qu’elle 
avait  chez  elle. 

Pendant  leur  jeunesse,  les  femmes  veulent  être  traitées  en  divi¬ 
nités,  elles  adorent  l’idéal  :  elles  ne  supportent  pas  l’idée  d’être  ce 
que  la  nature  veut  qu’elles  soient. 

Quelques  maris,  de  retour  aux  champs,  font  pis  :  ils  saluent  la 
compagnie,  prennent  leur  femme  par  la  taille,  vont  se  promener 
avec  elle,  paraissent  causer  confidentiellement,  disparaissent  dans 
les  bosquets,  s’égarent  et  reparaissent  une  demi-heure  après. 

Ceci,  Mesdames,  sont  de  vraies  petites  misères  pour  les  jeunes 
femmes  ;  mais  pour  celles  d’entre  vous  qui  ont  passé  quarante  ans, 
ces  indiscrétions  sont  si  goûtées,  que  les  plus  prudes  en  sont  flattées  ; 
car, 

Dans  leur  dernière  jeunesse,  les  femmes  veulent  être  traitées  en 
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mortelles,  elles  aiment  le  positif:  elles  ne  supportent  pas  l’idée  de 
ne  plus  être  ce  que  la  nature  a  voulu  qu’elles  fussent. 

AXIOMES. 

La  pudeur  est  une  vertu  relative  :  il  y  a  celle  de  vingt  ans,  celle 
de  trente  ans,  celle  de  quarante-cinq  ans. 

Aussi  l’auteur  disait-il  à  une  femme  qui  lui  demandait  quel  âge 
elle  avait  :  —  Vous  avez,  madame,  l’âge  des  indiscrétions. 

Celte  charmante  jeune  personne  de  trente-neuf  ans  affichait 
beaucoup  trop  un  Ferdinand,  tandis  que  sa  fille  essayait  de  cacher 
son  Ferdinand  Ier. 


LES  RÉVÉLATIONS  BRUTALES. 

Premier  genre.  —  Caroline  adore  Adolphe  ;  —  elle  le  trouve 
bien,  —  elle  le  trouve  superbe,  surtout  en  garde  national.  —  Elle 
tressaille  quand  une  sentinelle  lui  porte  les  armes,  —  elle  le  trouve 
moulé  comme  un  modèle,  —  elle  lui  trouve  de  l’esprit,  —  tout 
ce  qu’il  fait  est  bien  fait,  —  personne  n’a  plus  de  goût  qu’ Adol¬ 
phe,  —  enfin,  elle  est  folle  d’Adolphe. 

C’est  le  vieux  mythe  du  bandeau  de  l’amour  qui  se  blanchit  tous 
les  dix  ans  et  que  les  mœurs  rebrodent,  mais  qui  depuis  la  Grèce 
est  toujours  le  même. 

Caroline  est  au  bal,  elle  cause  avec  une  de  ses  amies.  Un  homme 
connu  par  sa  rondeur,  et  qu’elle  doit  connaître  plus  tard,  mais 
qu  elle  voit  alors  pour  la  première  fois,  monsieur  Foullepointe, 
est  venu  parler  à  l’amie  de  Caroline.  Selon  l’usage  du  monde,  Ca¬ 
roline  écoute  cette  conversation,  sans  y  prendre  part. 

Dites-moi  donc,  madame,  demande  monsieur  Foullepointe, 
quel  est  ce  monsieur  si  drôle  qui  vient  de  parler  cour  d’assises 
devant  monsieur  un  tel  dont  l’acquittement  a  fait  tant  de  bruit;  qui 
patauge,  comme  un  bœuf  dans  un  marais,  à  travers  les  situations 
critiques  de  chacun.  Madame  une  telle  a  fondu  en  larmes  parce  qu’il 
a  îaconté  la  mort  d’un  petit  enfant  devant  elle,  qui  vient  d’en 
perdre  un  il  y  a  deux  mois. 

—  Qui  donc? 

Ce  gros  monsieur,  habillé  comme  un  garçon  de  café,  frisé 
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comme  un  apprenti  coiffeur...  tenez,  celui  qui  tâche  de  faire  l’ai¬ 
mable  avec  madame  de  Fischtaminel... 

—  Taisez-vous  donc,  dit  à  voix  basse  la  dame  effrayée,  c’est  le 
mari  de  la  petite  dame  à  côté  de  moi  ! 

—  C’est  monsieur  votre  mari?  dit  monsieur  Fouilepoinle,  j’en 
suis  ravi,  madame,  il  est  charmant,  il  a  de  l’entrain,  de  la  gaieté, 
de  l’esprit,  je  vais  m’empresser  de  faire  sa  connaissance. 

Et  Foullepointe  exécute  sa  retraite  en  laissant  dans  l’âme  de 
Caroline  un  soupçon  envenimé  sur  la  question  de  savoir  si  son 
mari  est  aussi  bien  qu'elle  le  croit. 

Second  genre.  — Caroline,  ennuyée  de  la  réputation  de  ma¬ 
dame  la  baronne  Schinner,  à  qui  l’on  prête  des  talents  épistolaires, 
et  qualifiéede la  Sévigné  du  billet;  de  madame  de  Fischtaminel, 
qui  s’est  permis  d’écrire  un  petit  livre  in-32  sur  l’éducation  des 
jeunes  personnes,  dans  lequel  elle  a  bravement  réimprimé  Fénelon, 
moins  le  style;  Caroline  travaille  pendant  six  mois  mois  une  nou¬ 
velle  à  dix  piques  au-dessous  de  Berquin,  d’une  moralité  nauséa¬ 
bonde  et  d’un  style  épinglé. 

Après  des  intrigues,  comme  les  femmes  savent  les  ourdir  dans  un 
intérêt  d’amour-propre,  et  dont  la  ténacité,  la  perfection  feraient 
croire  qu’elles  ont  un  troisième  sexe  dans  la  tête,  cette  nouvelle, 
intitulée  le  Mélilot,  paraît  en  trois  feuilletons  dans  un  grand 
journal  quotidien.  Elle  est  signée  :  Samuel  Crux. 

Quand  Adolphe  prend  son  journal,  à  déjeuner,  le  cœur  de  Caro¬ 
line  lui  bat  jusque  dans  la  gorge;  elle  rougit,  pâlit,  détourne  les 
yeux,  regarde  la  corniche.  Dès  que  les  yeux  d’Adolphe  s’abaissent 
sur  le  feuilleton,  elle  n’y  tient  plus  :  elle  se  lève,  elle  disparaît, 
elle  revient,  elle  a  puisé  de  l’audace  on  ne  sait  où, 

—  Y  a-t-il  un  feuilleton  ce  matin?  demande-t-elle  d’un  air 
qu’elle  croit  indifférent  et  qui  troublerait  un  mari  encore  jaloux  de 
sa  femme. 

—  Oui!  d’un  débutant,  Samuel  Crux.  Oh!  c’est  un  pseudo¬ 
nyme  ;  cette  nouvelle  est  d’une  platitude  à  désepérer  les  punaises, 
si  elles  pouvaient  lire...  et  d’une  vulgarité  !...  c’est  pâteux  ;  mais 
c’est... 

Caroline  respire.  —  C’est?..,  dit-elle. 

—  C’est  incompréhensible,  reprend  Adolphe.  On  aura  payé 
quelque  chose  comme  cinq  à  six  cents  francs  à  Chodoreiile  pour 
insérer  cela...  ou  c’est  l’œuvre  d’un  bas-bleu  du  grand  inonde  qui 
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promis  à  madame  Chodoreille  de  la  recevoir,  ou  peut-être  est-ce 
l’œuvre  d’une  femme  à  laquelle  s’intéresse  le  gérant...  une  pareille 
stupidité  ne  peut  s’expliquer  que  comme  cela...  Figure-toi,  Caro¬ 
line,  qu’il  s’agit  d’une  petite  fleur  cueillie  au  coin  d’un  bois  dans 
une  promenade  sentimentale,  et  qu’un  monsieur  du  genre  Wer¬ 
ther  avait  juré  de  garder,  qu’il  fait  encadrer,  et  qu’on  lui  rede¬ 
mande  onze  ans  après...  (il  aura  sans  doute  déménagé  trois  fois,  le 
malheureux).  C’estd’un  neuf  qui  date  de  Sterne,  deGessner.  Ce  qui 
me  fait  croire  que  c’est  d’une  femme,  c’est  que  leur  première  idée 
littéraire  à  toutes  consiste  toujours  à  se  venger  de  quelqu’un. 

Adolphe  pourrait  continuer  à  déchirer  le  Mélilot,  Caroline 
a  des  tintements  de  cloche  dans  les  oreilles,  elle  est  dans  la  situa¬ 
tion  d’une  femme  qui  s’est  jetée  par-dessus  le  pont  des  Arts,  et  qui 
cherche  son  chemin  à  dix  pieds  au-dessous  du  niveau  de  la  Seine. 

autre  genre.  —  Caroline  a  fini  par  découvrir,  dans  ses  pa- 
roxismes  de  jalousie,  une  cachette  d’Adolphe,  qui,  se  défiant  de 
sa  femme  et  sachant  qu’elle  décachète  ses  lettres,  qu’elle  fouille 
ses  tiroirs,  a  voulu  pouvoir  sauver  des  doigts  crochus  de  la  police 
conjugale  sa  correspondance  avec  Hector. 

Hector  est  un  ami  de  collège,  marié  dans  la  Loire-Inférieure. 

Adolphe  soulève  le  tapis  de  sa  table  à  écrire,  tapis  dont  la  bor¬ 
dure  est  faite  au  petit  point  par  Caroline,  et  dont  le  fond  est  en 
velours  bleu,  noir  ou  rouge,  la  couleur  est,  comme  vous  le  verrez, 
parfaitement  indifférente,  et  il  glisse  ses  lettres  à  madame  de  Fisch- 
taminel,  à  son  camarade  Hector,  entre  la  table  et  le  tapis. 

L’épaisseur  d’une  feuille  de  papier  est  peu  de  chose,  le  velours 
est  une  étoffe  bien  moelleuse,  bien  discrète...  Eh  bien,  ces  pré¬ 
cautions  sont  inutiles.  A  diable  mâle,  diable  femelle  ;  l’enfer  en  a 
de  tous  les  genres.  Caroline  a  pour  elle  Méphistophélès,  ce  démon 
qui  fait  jaillir  du  feu  de  toutes  les  tables,  qui,  de  son  doigt,  plein 
d’ironie,  indique  le  gisement  des  clefs,  le  secret  des  secrets  ! 

Caroline  a  reconnu  l’épaisseur  d’une  feuille  de  papier  à  lettre 
entre  ce  velours  et  celte  table  :  elle  tombe  sur  une  lettre  à  Hector 
au  lieu  de  tomber  sur  une  lettre  à  madame  de  Fischtamiuel,  qui 
prend  les  eaux  de  Plombières,  et  elle  lit  ceci  : 

«  Mon  cher  Hector, 

»  Je  te  plains,  mais  tu  agis  sagement  en  me  confiant  les  difficul- 
»  tés  dans  lesquelles  tu  t’es  mis  'a  plaisir.  Tu  n’as  pas  su  voir  la 
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.»  différence  qui  distingue  la  femme  de  province  de  la  Pari- 
»  sienne.  En  province,  mon  cher,  vous  êtes  toujours  face  à  face 
»  avec  votre  femme,  et  par  l’ennui  qui  vous  talonne,  vous  vous 
«  jetez  à  corps  perdu  dans  le  bonheur.  C’est  une  grande  faute  :  le 
o  bonheur  est  un  abîme,  on  n’en  revient  pas  en  ménage  quand  on 
»  a  louché  le  fond. 

»  Tu  vas  voir  pourquoi  ;  laisse-moi  prendre,  à  cause  de  ta  femme, 

»  la  voie  la  plus  courte,  la  parabole. 

»  Je  me  souviens  d’avoir  fait  un  voyage  en  coucou  de  Paris  à 
»  Ville-Parisis  :  distance,  sept  lieues;  voiture  très-lourde,  cheval 
»  boiteux;  cocher,  enfant  de  onze  ans.  J’étais  dans  cette  boîte  mal 
»  close  avec  un  vieux  soldat.  Rien  ne  m’amuse  plus  que  de  souti- 
b  rer  à  chacun,  à  l’aide  de  ce  foret  nommé  l’interrogation,  et  de 
•>  recevoir  au  moyen  d’un  air  attentif  et  jubilant  la  somme  d’ins- 
»  truction,  d’anecdotes,,  de  savoir,  dont  tout  le  monde  désire  se 
»  débarrasser  ;  et  chacun  a  la  sienne,  le  paysan  comme  le  banquier, 
»  le  caporal  comme  le  maréchal  de  France. 

»  J’ai  remarqué  combien  ces  tonneaux  pleins  d’esprit  sont  dis- 
»  posés  à  se  vider  quand  ils  sont  charriés  par  des  diligences  ou 
»  des  coucous,  par  tous  les  véhicules  que  traînent  les  chevaux,  car 
»  personne  ne  cause  en  chemin  de  fer. 

»  A  la  manière  dont  la  sortie  de  Paris  s’exécuta,  nous  allions 
»  être  pendant  sept  heures  en  route  :  je  fis  donc  causer  ce  caporal 
»  pour  me  divertir.  Il  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  tout  était  inédit. 
»  Eh  bien  !  la  route  me  sembla  courte.  Le  caporal  avait  fait  toutes 
»  les  campagnes,  il  me  raconta  des  faits  inouïs  dont  ne  s’occupent 
»  jamais  les  historiens. 

»  Oh  !  mon  cher  Hector,  combien  la  pratique  l’emporte  sur  la 
»  théorie  !  Entre  autres  choses,  et  sur  une  de  mes  questions  rela- 
»  tives  à  la  pauvre  infanterie,  dont  le  courage  consiste  bien  plus  à 
»  marcher  qu’à  se  battre,  il  me  dit  ceci,  que  je  te  dégage  de  toute 
»  circonlocution  : 

B _ Monsieur,  quand  on  m’amenait  des  Parisiens  à  notre  45e, 

»  que  Napoléon  avait  surnommé  le  terrible  (je  vous  parle  des 
»  premiers  temps  de  l’Empereur,  où  l’infanterie  avait  des  jambes 
»  d’acier,  et  il  en  fallait),  j’avais  une  manière  de  connaître  ceux 
»  qui  resteraient  dans  le  45e...  Ceux-là  marchaient  sans  aucune 
»  hâte,  ils  vous  faisaient  leurs  petites  six  lieues  par  joui,  ni  plus  ni 
»  moins,  et  ils  arrivaient  à  l’étape  prêts  à  recommencer  le  lende- 
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»  main.  Les  crânes  qui  faisaient  dix  lieues,  qui  voulaient  courir  à 
»  la  victoire,  ils  restaient  à  l’hôpital  à  mi-route. 

»  Ce  brave  caporal  parlait  là  mariage  en  croyant  parler  guerre, 
»  et  tu  te  trouves  à  l’hôpital  à  mi-chemin,  mon  cher  Hector. 

»  Souviens-toi  des  doléances  de  madame  de  Sévigné  comptant 
»  cent  mille  écus  à  monsieur  de  Grignan  pour  l’engager  à  épouser 
»  une  des  plus  jolies  personnes  de  France  !  —  «  Mais,  se  dit-elle, 
»  il  devra  l’épouser  tous  les  jours,  tant  qu’elle  vivra  !  Décidément, 
»  cent  mille  écus,  ce  n’est  pas  trop!  »  Eh  bien!  n’est-ce  pas  à 
»  faire  trembler  les  plus  courageux  ? 

»  Mon  cher  camarade,  le  bonheur  conjugal  est  fondé  comme 
»  celui  des  peuples,  sur  l’ignorance.  C’est  une  félicité  pleine  de 
«  conditions  négatives. 

»  Si  je  suis  heureux  avec  ma  petite  Caroline,  c’est  par  la  plus 
»  stricte  observance  de  ce  principe  salutaire  sur  lequel  a  tant  in- 
»  sisté  la  Physiologie  du  Mariage.  J’ai  résolu  de  conduire  ma 
»  femme  par  des  chemins  tracés  dans  la  neige  jusqu’au  jour  heu- 
»  reux  ou  l’infidélité  deviendra  très-difficile. 

»  Dans  la  situation  où  tu  t’es  mis,  et  qui  ressemble  à  celle  de 
»  Duprez  quand,  dès  son  début  à  Paris,  il  s’est  avisé  de  chanter  à 
»  pleins  poumons,  au  lieu  d’imiter  Nourrit  qui  donnait  de  sa  voix 
»  de  tête  juste  ce  qu’il  en  fallait  pour  charmer  son  public,  voici  je 
»  crois,  la  marche  à  tenir  pour...  » 

La  lettre  en  était  restée  là  ;  Caroline  la  replace  en  songeant  à 
faire  expier  à  son  cher  Adolphe  son  obéissance  aux  exécrables  pré¬ 
ceptes  de  la  Physiologie  du  Mariage. 


PARTIE  REMISE. 

Cette  misère  doit  arriver  assez  souvent  et  assez  diversement 
dans  l’existence  des  femmes  mariées  pour  que  ce  fait  personnel 
devienne  le  type  du  genre. 

La  Caroline  dont  il  est  ici  question  est  fort  pieuse,  elle  aime 
beaucoup  son  mari,  le  mari  prétend  même  qu’il  est  beaucoup  trop 
aimé  d’elle;  mais  c’est  une  fatuité  maritale,  si  toutefois  ce  n’est 
pas  une  provocation  :  il  ne  se  plaint  qu’aux  jeunes  amies  de  sa 
femme. 
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Quand  la  conscience  catholique  est  en  jeu,  tout  devient  excessi¬ 
vement  grave.  Madame  de  ***  a  dit  à  sa  jeune  amie,  madame  de 
Fischtaminel,  qu  elle  avait  été  forcée  de  faire  à  son  directeur  une 
confession  extraordinaire,  et  d’accomplir  des  pénitences,  son  con¬ 
fesseur  ayant  décidé  qu’elle  s’était  trouvée  en  état  de  péché  mortel. 
Cette  dame,  qui  tous  les  matins  entend  une  messe,  est  une  femme 
de  trente-six  ans,  maigre  et  légèrement  couperosée.  Elle  a  de 
grands  yeux  noirs  veloutés,  une  lèvre  supérieure  bistrée;  néan¬ 
moins,  elle  a  la  voix  douce,  des  manières  douces,  la  démarche  noble, 
elle  est  femme  de  qualité. 

Madame  de  Fischtaminel,  de  qui  madame  de  ***  a  fait  son  amie 
(presque  toutes  les  femmes  pieuses  protègent  une  femme  dite 
égère  en  donnant  à  cette  amitié  le  prétexte  d’une  conversion  à  faire), 
madame  de  Fischtaminel  prétend  que  ces  avantages  sont,  chez  cette 
Caroline  du  Genre  Pieux,  une  conquête  de  la  religion  sur  un  carac¬ 
tère  assez  violent  de  naissance. 

Ces  détails  sont  nécessaires  pour  poser  la  petite  misère  dans 
toute  son  horreur.  ' 

L’Adolphe  avait  été  forcé  de  quitter  sa  femme  pour  deux  mois,* 
en  avril,  précisément  après  les  quarante  jours  de  carême  que  Ca¬ 
roline  observe  rigoureusement.  Dans  les  premiers  jours  de  juin, 
madame  atténuait  donc  monsieur,  elle  l’attendait  donc  de  jour  en 
jour.  Elle  atteignit,  d’espoirs  en  espoirs, 

Conçus  dès  le  matin  et  déçus  tous  les  soirs. 

jusqu’au  dimanche,  jour  où  le  pressentiment,  monté  au  paroxisme, 
lui  fit  croire  que  le  mari  désiré  viendrait  de  bonne  heure. 

Quand  une  femme  pieuse  attend  son  mari,  que  ce  mari  manque 
au  ménage  depuis  près  de  quatre  mois,  elle  se  livre  à  des  toilettes 
infiniment  plus  minutieuses  que  celles  d’une  jeune  fille  attendant 
son  premier  promis. 

Cette  vertueuse  Caroline  fut  si  complètement  absorbée  dans  ces 
préparatifs  entièrement  personnels,  qu’elle  oublia  d’aller  à  la  messe 
de  huit  heures.  Elle  s’était  proposé  d’entendre  une  messe  basse, 
mais  elle  trembla  de  perdre  les  délices  du  premier  regard  si  son 
cher  Adolphe  arrivait  de  grand  matin.  Sa  femme  de  chambre,  qui 
laissait  respectueusement  madame  dans  le  cabinet  de  toilette  où  les 
femmes  pieuses  et  couperosées  ne  laissent  entrer  personne,  pas 
même  leur  mari,  surtout  quand  elles  sont  maigres,  sa  femme  de 
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chambre  l’entendit  plus  de  trois  fois  s’écriant  :  —  Si  c’est  mon¬ 
sieur,  avertissez-moi. 

Un  bruit  de  voiture  ayant  fait  trembler  les  meubles,  Caroline 
prit  un  ton  doux  pour  cacher  la  violence  de  son  émotion  légitime. 

—  Oh!  c’est  lui!  Courez,  Justine!  dites-lui  que  je  l’attends  ici. 
Caroline  se  laissa  tomber  sur  une  bergère,  elle  tremblait  trop  sur 
ses  jambes. 

Cette  voilure  était  celle  d’un  boucher. 

Ce  fut  dans  cette  anxiété  que  coula,  comme  une  anguille  dans  sa 
vase,  la  messe  de  huit  heures.  La  toilette  de  madame  fut  reprise, 
car  madame  en  était  à  se  vêtir.  La  femme  de  chambre  avait  déjà 
reçu  par  le  nez,  lancée  du  cabinet  de  toilette,  une  chemise  de 
simple  batiste  magnifique,  à  simple  ourlet,  semblable  à  celle  qu’elle 
donnait  depuis  trois  mois. 

—  A  quoi  pensez-vous  donc,  Justine?  Je  vous  ai  dit  de  pren¬ 
dre  dans  les  chemises  sans  numéro. 

Les  chemises  sans  numéro  n’étaient  que  sept  ou  huit,  comme 
dans  les  trousseaux  les  plus  magnifiques.  C’est  des  chemises  où 
brillent  les  recherches,  les  broderies  ;  il  faut  être  une  reine,  une 
jeune  reine,  pour  avoir  la  douzaine.  Chacune  de  celles  de  madame 
était  bordée  de  Valencienne  par  en  bas,  et  encore  plus  coquette¬ 
ment  garnie  par  le  haut.  Ce  détail  de  nos  mœurs  servira  peut-être 
à  faire  soupçonner  dans  le  monde  masculin  le  drame  intime  que 
révèle  celte  chemise  exceptionnelle. 

Caroline  avait  mis  des  bas  de  fil  d’Écosse  et  de  petits  souliers  de 
prunelle  à  cothurne,  et  son  corset  le  plus  menteur.  Elle  se  fil 
coiffer  de  la  façon  qui  lui  seyait  le  mieux,  et  mit  un  bonnet  de  la 
dernière  élégance.  Il  est  inutile  de  parler  delà  robe  du  matin.  Une 
femme  pieuse  qui  demeure  à  Paris  et  qui  aime  son  mari,  sait  choi¬ 
sir,  tout  aussi  bien  qu’une  coquette,  ces  jolis  petites  étoffes  rayées, 
coupées  en  redingote,  attachées  par  des  pattes  à  des  boutons  qui 
forcent  une  femme  à  les  rattacher  deux  ou  trois  fois  en  une  heure 
avec  des  façons  plus  ou  moins  charmantes. 

La  messe  de  neuf  heures,  la  messe  de  dix  heures,  toutes  les 
messes  passèrent  dans  ces  préparatifs  qui  sont  pour  les  femmes 
aimantes  un  de  leurs  douze  travaux  d’Hercule. 

Les  femmes  pieuses  vont  rarement  en  voiture  à  l’église,  elles 
ont  raison.  Excepté  le  cas  de  pluie  à  verse,  de  mauvais  temps 
intolérable,  on  ne  doit  pas  se  montrer  orgueilleux  là  où  l’on  doit 
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s’humilier.  Caroline  craignit  donc  de  compromettre  la  suavité  de 
sa  toilette,  la  fraîcheur  de  ses  bas,  de  ses  souliers.  Hélas  !  ces  pré¬ 
textes  cachaient  une  raison. 

—  Si  je  suis  à  l’église  quand  Adolphe  arrivera,  je  perdrai  tous 
les  bénéfices  de  son  premier  regard  :  il  pensera  que  je  lui  préfère 
la  grand’ messe... 

Elle  fit  à  son  mari  ce  sacrifice  en  vue  de  lui  plaire,  intérêt  hor¬ 
riblement  mondain  :  préférer  la  créature  au  Créateur!  un  mari  à 
Dieu  !  Allez  écouter  un  sermon,  et  vous  saurez  ce  que  coûte  un 
pareil  péché. 

—  Après  tout,  la  société,  se  dit  madame  d’après  son  confesseur, 
est  basée  sur  le  mariage,  que  l’Église  a  mis  au  nombre  des  sacre¬ 
ments. 

Et  voilà  comment  l’on  détourne  au  profit  d’un  amour  aveugle, 
bien  que  légitime,  les  enseignements  religieux.  Madame  refusa  de 
déjeuner,  et  ordonna  de  tenir  le  déjeuner  toujours  prêt,  comme 
elle  se  tenait  elle-même  toujours  prête  à  recevoir  l’absent  bieji- 
aimé. 

♦ 

Toutes  ces  petites  choses  peuvent  faire  rire:  mais  d’abord  elles 
arrivent  chez  tous  les  gens  qui  s’adorent,  ou  dont  l’un  adore  l’au¬ 
tre  ;  puis,  chez  une  femme  aussi  contenue,  aussi  réservée,  aussi 
digne  que  cette  dame,  ces  aveux  de  tendresse  dépassaieut  toutes 
les  bornes  imposées  à  ses  sentiments  par  le  haut  respect  de  soi- 
même  que  donne  la  vraie  piété.  Quand  madame  de  Fischtaminel 
raconta  cette  petite  scène  de  la  vie  dévote  en  l’ornant  de  détails 
comiques,  mimés  comme  les  femmes  du  monde  savent  mimer  leurs 
anecdotes,  je  pris  la  liberté  de  lui  dire  que  c’était  le  Cantique  des 
cantiques  mis  eu  action. 

—  Si  monsieur  n’arrive  pas,  dit  Justine  au  cuisinier,  que  de¬ 
viendrons-nous?.  ..  Madame  m’a  déjà  jeté  sa  chemise  à  la  figure. 

Enfin,  Caroline  entendit  les  claquements  de  fouet  d’un  postil¬ 
lon,  le  roulement  si  connu  d’une  voiture  de  voyage,  le  bruit  pro¬ 
duit  par  l’allure  des  chevaux  de  poste,  les  sonnettes!...  Oh!  elle 
ne  douta  plus  de  rien,  les  sonnettes  la  firent  éclater. 

—  Laporte!  ouvrez  donc  la  porte  !  voillà  monsieur  !...  Ils  n’ou¬ 
vriront  pas  la  porte!...  Et  la  femme  pieuse  frappa  du  pied  et  cassa 
le  cordon  de  sa  sonnette. 

—  Mais,  madame,  dit  Justine  avec  la  vivacité  d’un  serviteur  qui 
fait  son  devoir,  c’est  des  gens  qui  s’en  vont. 
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—  Décidément,  se  dit  Caroline  honteuse,  je  ne  laisserai  jamais 
Adolphe  voyager  sans  que  je  l’accompagne... 

Un  poëte  de  Marseille  (on  ne  sait  qui  de  Méry  ou  de  Barthé¬ 
lemy)  avouait  qu’à  l’heure  du  dîner,  si  son  meilleur  ami  ne  venait 
pas  exactement,  il  attendait  patiemment  cinq  minutes  ;  à  la  dixième 
minute,  il  se  sentait  l’envie  de  lui  jeter  la  serviette  au  nez  ;  à  la 
douzième,  il  lui  souhaitait  un  grand  malheur;  à  la  quinzième,  il 
n’était  plus  le  maître  de  ne  pas  le  poignarder  de  plusieurs  coups 
de  couteau. 

Toutes  les  femmes  qui  attendent  sont  poètes  de  Marseille,  si  l’on 
peut  comparer  toutefois  les  tiraillements  vulgaires  de  la  faim  au 
sublime  Cantique  des  cantiques  d’une  épouse  catholique  espérant 
es  délices  du  premier  regard  d’un  mari  absent  depuis  trois  mois. 
Que  tous  ceux  qui  s’aiment  et  qui  se  sont  revus  après  une  absence 
mille  fois  maudite  veuillent  bien  se  souvenir  de  leur  premier  re¬ 
gard  :  il  dit  tant  de  choses  que  souvent,  quand  on  se  retrouve 
devant  des  importuns,  on  baisse  les  yeux!...  On  se  craint  de  part 
et  d’autre,  tant  les  yeux  jettent  de  flammes  !  Ce  poème,  où  tout 
homme  est  aussi  grand  qu’Homère,  où  il  paraît  un  Dieu  à  la  femme 
aimante,  est  pour  une  femme  pieuse,  maigre  et  couperosée,  d’au¬ 
tant  plus  immense,  qu’elle  n’a  pas,  comme  madame  de  Fischta- 
minel,  la  ressource  de  le  tirer  à  plusieurs  exemplaires.  Son  mari, 
pour  elle  c’est  tout  ! 

Aussi,  ne  soyez  pas  étonnés  d’apprendre  que  Caroline  manqua 
toutes  les  messes  et  ne  déjeuna  point.  Cette  faim  de  revoir  Adolphe, 
cette  espérance  contractait  violemment  son  estomac.  Elle  ne  pensa 
pas  une  seule  fois  à  Dieu  pendant  le  temps  des  messes,  ni  pendant 
celui  des  vêpres.  Elle  n’était  pas  bien  assise,  elle  se  trouvait  fort 
mal  sur  ses  jambes  :  Justine  lui  conseilla  de  se  coucher.  Caroline, 
vaincue,  se  coucha  sur  les  cinq  heures  et  demie  du  soir,  après 
avoir  pris  un  léger  potage;  mais  elle  recommanda  de  tenir  un  bon 
petit  repas  prêt  à  dix  heures  du  soir. 

—  Je  souperai  vraisemblablement  avec  monsieur,  dit-elle. 

Cette  phrase  fut  la  conclusion  de  catilinaires  terribles  intérieu¬ 
rement  fulminées  :  elle  en  était  aux  plusieurs  coups  de  couteau  du 
poëte  marseillais;  aussi  cela  fut  dit  d’un  accent  terrible.  A  trois 
heures  du  matin,  Caroline  dormait  du  plus  profond  sommeil  quand 
Adolphe  arriva,  sans  qu’elle  eût  entendu  ni  voiture,  ni  chevaux, 
ni  sonnette,  ni  porte  s’ouvrant!... 
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Adolphe,  qui  recommanda  de  ne  point  éveiller  madame,  alla  se 
coucher  dans  la  salle  d’ami.  Quand  le  matin  Caroline  apprit  le  re¬ 
tour  de  son  Adolphe,  deux  larmes  sortirent  de  ses  yeux  :  elle  cou¬ 
rut  à  la  chambre  d’ami  sans  aucune  toilette  préparatoire;  sur  le 
seuil,  un  affreux  domestique  lui  dit  que  monsieur,  ayant  fait  deux 
cents  lieues  et  passé  deux  nuits  sans  dormir,  avait  prié  qu’on  ne  le 
réveillât  point  :  il  était  excessivement  fatigué. 

Caroline,  en  femme  pieuse,  ouvrit  violemment  la  porte  sans  pou¬ 
voir  éveiller  l’unique  époux  que  le  ciel  lui  avait  donné,  puis  elle 
courut  à  l’église  entendre  une  messe  d’actions  de  grâces. 

Comme  madame  fut  visiblement  atrabilaire  pendant  trois  jours, 
Justine  répondit  à  propos  d’un  reproche  injuste,  et  avec  la  finesse 
d’une  femme  de  chambre  :  —  Mais  cependant,  madame,  monsieur 
est  revenu! 

—  Il  n’est  encore  revenu  qu’à  Paris,  dit  la  pieuse  Caroline. 


LES  ATTENTIONS  PERDUES. 

Mettez-vous  à  la  place  d’une  pauvre  femme,  de  oeauté  contes¬ 
table,  —  qui  doit  à  la  pesanteur  de  sa  dot  un  mari  longtemps  at¬ 
tendu,  —  qui  se  donne  des  peines  infinies  et  qui  dépense  beau¬ 
coup  d’argent  pour  être  à  son  avantage  et  suivre  les  modes,  —  qui 
se  dévoue  à  tenir  richement  et  avec  économie  une  maison  assez 
lourde  à  mener,  — qui  par  religion,  et  par  nécessité  peut-être, 
n’aime  que  son  mari,  — qui  n’a  pas  d’autre  étude  que  le  bonheur 
de  ce  précieux  mari, —  qui  joint,  pour  tout  exprimer,  le  sentiment 
maternel  au  sentiment  de  ses  devoirs.  Cette  circonlocution  sou¬ 
lignée  est  la  paraphrase  du  mot  amour  dans  le  langage  des  prudes. 

Y  êtes-vous?  Eh  bien  !  ce  mari  trop  aimé  a  dit  par  hasard, 
en  dînant  chez  son  ami  monsieur  de  Fischtaminel,  qu’il  aimait  les 
champignons  à  l’italienne. 

Si  vous  avez  observé  quelque  peu  la  nature  féminine  dans  ce 
qu’elle  a  de  bon,  de  beau,  de  grand,  vous  savez  qu’il  n’existe  pas 
pour  une  femme  aimante  de  plus  grand  petit  plaisir  que  celui 
de  voir  l’être  aimé  gobant  les  mets  préférés  par  lui.  Cela  tient  à 
l’idée  fondamentale  sur  laquelle  repose  l’affection  des  femmes  : 
être  la  source  de  tous  les  plaisirs  de  l’être  aimé,  petits  et  grands. 

T.  II.  S. 
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L’amour  anime  tout  dans  la  vie,  et  l’amour  conjugal  a  plus  parti¬ 
culièrement  le  droit  de  descendre  dans  les  infiniment  petits. 

Caroline  a  pour  deux  ou  trois  jours  de  recherches  avant  de  sa¬ 
voir  comment  les  Italiens  accommodent  les  champignons.  Elle 
découvre  un  abbé  corse  qui  lui  dit  que  chez  Biffi,  rue  Richelieu, 
non-seulement  elle  saura  comment  s’arrangent  les  champignons  à 
l’italienne ,  mais  qu’elle  aura  même  des  champignons  milanais. 
Notre  Caroline  pieuse  remercie  l’abbé  Serpolini,  et  se  promet  de 
lui  envoyer  en  remerciements  un  bréviaire. 

Le  cuisinier  de  Caroline  va  chez  Biffi,  revient  de  chez  Biffi, 
montre  à  madame  la  comtesse  des  champignons  larges  comme  les 
oreilles  du  cocher. 

—  Ah  !  bon  !  dit-elle,  et  il  vous  a  bien  expliqué  comment  on  les 
accommode  ? 

—  Ce  n’est  rien  du  tout  pour  nous  autres!  a  répondu  le  cui¬ 
sinier. 

Règle  générale,  les  cuisiniers  savent  tout,  en  fait  de  cuisine, 
excepté  comment  un  cuisinier  peut  voler. 

Le  soir,  au  second  service,  toutes  les  fibres  de  Caroline  tressail¬ 
lent  de  plaisir  en  voyant  une  certaine  timbale  que  sert  le  valet  de 
chambre.  Elle  a  véritablement  attendu  ce  dîner,  comme  elle 
avait  attendu  monsieur. 

Mais  entre  attendre  avec  incertitude  et  s’attendre  à  un  plaisir 
certain,  il  existe  pour  les  âmes  d’élite,  et  tous  les  physiologistes 
comprennent  parmi  les  âmes  d’élite  une  femme  qui  adore  un  mari, 
il  existe  entre  ces  deux  modes  de  l’attente  la  différence  qu’il  y  a 
entre  une  belle  nuit  et  une  belle  journée. 

On  présente  au  cher  Adolphe  la  timbale,  il  y  plonge  insou  ciam- 
ment  la  cuiller,  et  il  se  sert,  sans  apercevoir  l’excessive  émotion  de 
Caroline,  quelques-unes  de  ces  rouelles  grasses,  dadouillettes,  que 
pendant  longtemps  les  touristes  qui  viennent  à  Milan  ne  savent  pas 
reconnaître,  et  qu’ils  prennent  pour  un  mollusque  quelconque. 

—  Eh  bien  !  Adolphe  ? 

—  Eh  bien  !  ma  chère? 

—  Tu  ne  les  reconnais  pas  ? 

—  Quoi  ? 

—  Tes  champignons  à  l’italienne, 

—  Ça,  des  champignons?  je  croyais...  Eh!  oui,  ma  foi,  c’est 
des  champignons... 
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—  A  l’italienne  ! 

—  Ça  !  c’est  de  vieux  champignons  conservés,  à  la  milanaise... 
je  les  exècre. 

—  Qu’est-ce  donc  que  tu  aimes? 

—  Des  fungi  trifolati. 

Remarquons,  à  la  honte  d’une  époque  qui  numérote  tout,  qui 
met  en  bocal  toute  la  création,  qui  classe  en  ce  moment  cent  cin¬ 
quante  mille  espèces  d’insectes  et  les  nomme  en  us,  de  façon  à  ce 
que,  dans  tous  les  pays,  un  Silbermanus  soit  le  même  individu 
pour  tous  les  savants,  qui  recroquevillent  ou  decroquevillent  des 
pattes  d’insectes  avec  des  pinces,  qu’il  nous  manque  une  nomen¬ 
clature  pour  la  chimie  culinaire  qui  permette  à  tous  les  cuisiniers 
du  globe  de  faire  exactement  leurs  plats.  On  devrait  convenir  di¬ 
plomatiquement  que  la  langue  française  serait  la  laiigue  de  la  cui¬ 
sine,  comme  les  savants  ont  adopté  le  latin  pour  la  botanique  et 
l’entomologie,  à  moins  qu’on  ne  veuille  absolument  les  imiter,  et 
avoir  réellement  le  latin  de  cuisine. 

—  Hé  !  ma  chère,  reprend  Adolphe  en  voyant  jaunir  et  s’allon¬ 
ger  le  visage  de  sa  chaste  épouse,  en  France  nous  appelons  c*e 
plat,  des  champignons  à  l’italienne,  à  la  provençale,  à  la  borde¬ 
laise.  Les  champignons  se  coupent  menu,  sont  frits  dans  l’huile 
avec  quelques  ingrédients  dont  le  nom  m’échappe.  On  y  met  une 
pointe  d’ail,  je  crois... 

On  parle  de  désastres,  de  petites  misères!...  ceci,  voyez-vous, 
est  au  cœur  d’une  femme  ce  qu’est  pour  un  enfant  de  huit  ans  la 
douleur  d’une  dent  arrachée.  Ab  uno  disce  omnes,  ce  qui  veut 
dire  :  Et  d’une  !  cherchez  les  autres  dans  vos  souvenirs  ;  car  nous 
avons  pris  cette  description  culinaire  comme  prototype  de  celles 
qui  désolent  les  femmes  aimantes  et  mal  aimées. 


LA  FUMÉE  SANS  FEU. 

La  femme  pleine  de  foi  en  celui  qu’elle  aime  est  une  fantaisie 
de  romancier.  Ce  personnage  féminin  n’existe  pas  plus  qu’il 
n’existe  de  riche  dot.  La  fiancée  est  restée  ;  mais  les  dots  ont  fait 
comme  les  rois.  La  confiance  de  la  femme  brille  peut-être  pendant 
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quelques  instants,  à  l’aurore  de  l’amour,  et  elle  s’éteint  aussitôt 
comme  une  étoile  qui  file. 

Pour  toute  femme  qui  n’est  ni  Hollandaise,  ni  Anglaise,  ni 
Belge,  ni  d’aucun  pays  marécageux,  l’amour  est  un  prétexte  à 
souffrance,  un  emploi  des  forces  surabondantes  de  son  imagina¬ 
tion  et  de  ses  nerfs. 

Aussi,  la  seconde  idée  qui  saisit  une  femme  heureuse,  une 
femme  aimée,  est-elle  la  crainte  de  perdre  son  bonheur  ;  car  il 
faut  lui  rendre  justice  de  dire  que  la  première,  c’est  d’en  jouir. 
Tous  ceux  qui  possèdent  des  trésors  craignent  les  voleurs  ;  mais 
ils  ne  prêtent  pas  comme  la  femme,  des  pieds  et  des  ailes  aux 
pièces  d’or. 

La  petite  fleur  bleue  de  la  félicité  parfaite  n’est  pas  si  commune, 
que  l’homme  béni  de  Dieu  qui  la  tient,  soit  assez  niais  pour  la 
lâcher. 

AXIOME. 

Aucune  femme  n’est  quittée  sans  raison. 

Cet  axiome  est  écrit  au  fond  du  cœur  de  toutes  les  femmes,  et 
de  là  vient  la  fureur  de  la  femme  abandonnée. 

N’entreprenons  pas  sur  les  petites  misères  de  l’amour;  nous 
sommes  dans  une  époque  calculatrice  où  l’on  quitte  peu  les 
femmes,  quoi  qu’elles  fassent;  car,  de  toutes  les  femmes,  aujour¬ 
d’hui,  la  légitime  (sans  calembour)  est  la  moins  chère.  Or,  chaque 
femme  aimée  a  passé  par  la  petite  misère  du  soupçon.  Ce  soupçon, 
juste  ou  faux,  engendre  une  foule  d’ennuis  domestiques,  et  voici 
le  plus  grand  de  tous. 

Un  jour,  Caroline  finit  par  s’apercevoir  que  l’Adolphe  chéri  la 
quille  un  peu  trop  souvent  pour  une  affaire,  l’éternelle  affaire 
Chaumontel,  qui  ne  se  termine  jamais. 

AXIOME. 

Tous  les  ménages  ont  leur  affaire  Chaumontel.  (Voir  la  misère 
DANS  LA  MISÈRE.) 

D  abord,  la  femme  ne  croit  pas  plus  aux  affaires  que  les  direc¬ 
teurs  de  théâtre  et  les  libraires  ne  croient  à  la  maladie  des  actrices 
et  des  auteurs. 

Dès  qu’un  homme  aimé  s’absente,  l’eût-elle  rendu  trop  heu¬ 
reux,  toute  femme  imagine  qu’il  court  à  quelque  bonheur  tout  prêt. 
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Sous  ce  rapport,  les  femmes  dotent  les  hommes  de  facultés  sur¬ 
humaines.  La  peur  agrandit  tout,  elle  dilate  les  yeux,  le  cœur  : 
elle  rend  une  femme  insensée. 

—  Où  va  monsieur?  —  Que  fait  monsieur?  —  Pourquoi  me 
quitte-t-il  ?  —  Pourquoi  ne  m’emmène-t-il  pas  ? 

Ces  quatre  questions  sont  les  quatre  points  cardinaux  de  la  rose 
<des  soupçons,  et  régissent  la  mer  orageuse  des  soliloques.  De  ces 
tempêtes  affreuses  qui  ravagent  les  femmes,  il  résulte  une  résolu¬ 
tion  ignoble,  indigne,  que  toute  femme,  la  duchesse  comme  la 
bourgeoise ,  la  baronne  comme  la  femme  d’agent  de  change , 
l’ange  comme  la  mégère,  l’insouciante  comme  la  passionnée,  exé¬ 
cute  aussitôt.  Toutes,  elles  imitent  le  gouvernement,  elles  espion¬ 
nent.  Ce  que  l’État  invente  dans  l’intérêt  de  tous,  elles  le  trouvent 
légitime,  légal  et  permis  dans  l’intérêt  de  leur  amour.  Cette  fatale 
curiosité  de  la  femme  la  jette  dans  la  nécessité  d’avoir  des  agents, 
et  l’agent  de  toute  femme  qui  se  respecte  encore  dans  cette  situa¬ 
tion,  où  la  jalousie  ne  lui  laisse  rien  respecter, 

Ni  vos  cassettes,  —  ni  vos  habits,  —  ni  vos  tiroirs  de  caisse  ou 
de  bureau,  de  table  ou  de  commode,  —  ni  vos  portefeuilles  à 
secrets,  —  ni  vos  papiers,  —  ni  vos  nécessaires  de  voyage,  —  ni 
votre  toilette  (une  femme  découvre  alors  que  son  mari  se  teignait 
les  moustaches  quand  il  était  garçon,  qu’il  conserve  les  lettres 
d’une  ancienne  maîtresse  excessivement  dangereuse,  et  qu’il  la 
tient  ainsi  en  respect,  etc.,  etc.),  —  ni  vos  ceintures  élastiques; 

Eh  bien  !  son  agent,  le  seul  auquel  une  femme  se  fie,  est  sa 
femme  de  chambre,  car  sa  femme  de  chambre  la  comprend, 
l’excuse  et  l’approuve. 

Dans  le  paroxisme  de  la  curiosité,  de  la  passion,  de  la  jalousie 
excitée,  une  femme  ne  calcule  rien,  n’aperçoit  rien,  elle  veut 
tout  SAVOIR. 

Et  Justine  est  enchantée;  elle  voit  sa  maîtresse  se  compromet¬ 
tant  avec  elle,  elle  en  épouse  la  passion,  les  terreurs,  les  craintes 
et  les  soupçons  avec  une  effrayante  amitié.  Justine  et  Caroline 
ont  des  conciliabules,  des  conversations  secrètes.  Tout  espion¬ 
nage  implique  ces  rapports.  Dans  cette  situation,  une  femme  de 
chambre  devient  la  maîtresse  du  sort  des  deux  époux.  Exemple  : 
lord  Byron. 

—  Madame,  vient  dire  un  jour  Justine,  monsieur  sort  effecti¬ 
vement  pour  aller  voir  une  femme... 
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Caroline  devient  pâle. 

—  Mais  que  madame  se  rassure,  c’est  une  vieille  femme... 

—  Ah  !  Justine,  il  n’y  a  pas  de  vieilles  pour  certains  hommes, 
les  hommes  sont  inexplicables. 

—  Mais,  madame,  ce  n’est  pas  une  dame,  c’est  une  femme, 
une  femme  du  peuple. 

—  Ah!  Justine,  lordByron  aimait  à  Venise  une  poissarde,  c’est 
la  petite  madame  Fischtaminel  qui  me  l’a  dit. 

Et  Caroline  fond  en  larmes. 

—  J’ai  fait  causer  Benoît. 

—  Eh  bien  !  que  pense  Benoît?... 

—  Benoît  croit  que  cette  femme  est  une  intermédiaire,  car  mon¬ 
sieur  se  cache  de  tout  le  monde,  même  de  Benoît. 

Caroline  vit  pendant  huit  jours  dans  l’enfer,  toutes  ses  écono¬ 
mies  passent  à  solder  des  espions,  à  payer  des  rapports. 

Enfin,  Justine  va  voir  cette  femme  appelée  madame  Mahuchet, 
elle  la  séduit,  elle  finit  par  apprendre  que  monsieur  a  gardé  de  ses 
folies  de  jeunesse  un  témoin,  un  fruit,  un  délicieux  petit  garçon  qui 
lui  ressemble,  et  que  cette  femme  est  la  nourrice,  la  mère  d’occa¬ 
sion  qui  surveille  le  petit  Frédéric,  qui  paye  les  trimestres  du  col¬ 
lège,  celle  par  les  mains  de  qui  passent  les  douze  cents  francs,  les 
deux  mille  francs  perdus  annuellement  au  jeu  par  monsieur. 

Et  la  mère  !  s’écrie  Caroline. 

Enfin,  l’adroite  Justine,  la  providence  de  madame,  lui  prouve 
que  mademoiselle  Suzanne  Beauminet,  une  ancienne  grisette  de¬ 
venue  madame  Sainte-Suzanne,  est  morte  à  la  Salpêtrière,  ou  bien 
a  fait  fortune  et  s’est  mariée  en  province,  ou  se  trouve  placée  si 
bas  dans  la  société  qu’il  n’est  pas  probable  que  madame  puisse  la 
rencontrer. 

Caroline  respire,  elle  a  le  poignard  hors  du  cœur,  elle  est  heu¬ 
reuse  ;  mais  si  elle  n’a  que  des  filles,  elle  souhaite  un  garçon.  Ce 
petit  drame  du  soupçon  injuste,  la  comédie  de  toutes  les  supposi¬ 
tions  auxquelles  la  mère  Mahuchet  donne  lieu,  ces  phases  de  la 
jalousie  tombant  à  faux  sont  posés  ici  comme  étant  le  type  de  cette 
situation  dont  les  variantes  sont  infinies  comme  les  caractères, 
comme  les  rangs,  comme  les  espèces. 

Celte  source  de  petite  misère  est  indiquée  ici  pour  que  toutes 
les  femmes  assises  sur  cette  plage  y  contemplent  le  cours  de  leur 
vie  con  ugale,  le  remontent  ou  le  descendent,  y  retrouvent  leurs 


PETITES  MISÈRES  DE  LA  VIE  CONJUGALE.  631 

aventures  secrètes,  leurs  malheurs  inédits,  la  bizarrerie  qui  causa 
leurs  erreurs  et  les  fatalités  particulières  auxquelles  elles  doivent 
un  instant  de  rage,  un  désespoir  inutile,  des  souffrances  qu’elles 
pouvaient  s’épargner,  heureuses  toutes  de  s’être  trompées  !... 

Cette  petite  misère  a  pour  corrollaire  la  suivante,  beaucoup  plus 
grave  et  souvent  sans  remède,  surtout  lorsqu’elle  a  sa  cause  dans 
des  vices  d’un  autre  genre  et  qui  ne  sont  pas  de  notre  ressort, 
car,  dans  cet  ouvrage,  la  femme  est  toujours  sensée  vertueuse... 
jusqu’au  dénotaient. 


LE  TYRAN  DOMESTIQUE. 

—  Ma  chère  Caroline,  dit  un  jour  Adolphe  à  sa  femme,  es-tu 
contente  de  Justine? 

—  Mais,  oui,  mon  ami. 

—  Tu  ne  trouves  pas  qu’elle  te  parle  d’une  façon  qui  n’est 
point  convenable  ? 

—  Est-ce  que  je  fais  attention  à  une  femme  de  chambre?  il 
paraît  que  vous  l’observez,  vous? 

—  Plaît-il?...  demande  Adolphe  d’un  air  indigné  qui  ravit  tou¬ 
jours  les  femmes. 

En  effet,  Justine  est  une  vraie  femme  de  chambre  d’actrice, 
une  fille  de  trente  ans  frappée  par  la  petite  vérole  de  mille  fos¬ 
settes  où  ne  se  jouent  pas  les  amours,  brune  comme  l’opium, 
beaucoup  de  jambes  et  peu  de  corps,  les  yeux  chassieux  et  une 
tournure  à  l’avenant.  Elle  voudrait  se  faire  épouser  par  Benoît, 
elle  a  dix  mille  francs  ;  mais  à  cette  attaque  inopinée,  Benoît  a 
demandé  son  congé.  Tel  est  le  portrait  du  tyran  domestique 
intronisé  par  la  jalousie  de  Caroline. 

Justine  prend  son  café,  le  matin,  dans  son  lit,  et  s’arrange  de 
manière  à  le  prendre  aussi  bon,  pour  ne  pas  dire  meilleur,  que 
celui  de  madame.  Justine  sort  quelquefois  sans  en  demander  la 
permission,  elle  sort  mise  comme  la  femme  d’un  banquier  du  se¬ 
cond  ordre.  Elle  a  le  bibi  rose,  une  ancienne  robe  de  madame 
refaite,  un  beau  châle,  des  brodequins  en  peau  bronzée  et  des  bi¬ 
joux  apocryphes. 

Justine  est  quelquefois  de  mauvaise  humeur  et  fait  sentira  sa  maî- 
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tresse  qu’elle  est  aussi  femme  qu’elle,  sans  être  mariée.  Elle  a  ses 
papillons  noirs ,  ses  caprices,  ses  tristesses.  Enfin,  elle  ose  avoir  des 
nerfs  !...  Elle  répond  brusquement,  elle  est  insupportable  aux  autres 
domestiques,  enfin  ses  gages  ont  été  considérablement  augmentés. 

—  Ma  chère,  cette  fille  devient  de  jour  en  jour  plus  insuppor¬ 
table,  dit  un  jour  Adolphe  à  sa  femme  en  s’apercevant  que  Jus¬ 
tine  écoute  aux  portes;  et,  si  vous  ne  la  renvoyez  pas,  je  la  ren¬ 
verrai,  moi  !... 

Caroline,  épouvantée,  est  obligée,  pendant  que  monsieur  est 
dehors,  de  chapitrer  Justine. 

—  Justine,  vous  abusez  de  mes  bontés  pour  vous  :  vous  avez  ici 
d’excellents  gages,  vous  avez  des  profits,  des  cadeaux  :  tachez  d’y 
rester,  car  monsieur  veut  vous  renvoyer. 

La  femme  de  chambre  s’humilie,  elle  pleure;  elle  est  si  attachée 
à  madame  !  Ah  !  elle  passerait  dans  le  feu  pour  elle,  elle  se  ferait 
hacher;  elle  est  prête  à  tout  faire. 

—  Vous  auriez  quelque  chose  à  cacher,  madame,  je  le  pren¬ 
drais  sur  mon  compte. 

—  C’est  bien  Justine,  c’est  bien  ma  fille,  dit  Caroline  effrayée  ; 
il  ne  s’agit  pas  de  cela  ;  sachez  seulement  vous  tenir  à  votre  place. 

—  Ah  !  se  dit  Justine,  monsieur  veut  me  renvoyer...  Atteuds,  je 
vais  te  rendre  la  vie  dure,  vieux  pistolet  ! 

Huit  jours  après,  en  coiffant  sa  maîtresse,  Justine  regarde  dans 
la  glace  pour  s’assurer  que  madame  peut  voir  toutes  les  grimaces 
de  sa  physionomie  ;  aussi  Caroline  lui  demande-t-elle  bientôt  :  — 
Qu’as-lu  donc  Justine? 

—  Ce  que  j’ai,  je  le  dirais  bien  à  madame,  mais  madame  est  si 
faible  avec  monsieur... 

—  Allons,  voyons,  dis? 

—  Je  sais  bien,  Madame,  pourquoi  monsieur  veut  me  mettre 
lui-même  à  la  porte  :  monsieur  n’a  plus  confiance  qu’en  Benoît,  et 
Benoît  fait  le  discret  avec  moi... 

Eh  bien!  qu’y  a-t-il?  A-t-on  surpris  quelque  chose? 

—  Je  suis  sûre  qu’à  eux  deux  ils  manigancent  quelque  chose 
contre  madame,  répond  la  femme  de  chambre  avec  autorité. 

Caroline,  que  Justine  observe  dans  la  glace,  est  devenue  pâle  ; 
toutes  les  tortures  de  la  petite  misère  précédente  reviennent,  et 
Justine  se  voit  devenue  nécessaire  autant  que  les  espions  le  sont 
au  gouvernementquandon  découvre  une  conspiration.  Cependant 
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les  amies  de  Caroline  ne  s’expliquent  pas  pourquoi  elle  tient  à  une 
fille  si  désagréable,  qui  prend  des  airs  de  maîtresse,  qui  porte  cha¬ 
peau,  qui  fait  l’impertinente... 

On  parle  de  cette  domination  stupide  chez  madame  Deschars, 
chez  madame  de  Fischtaminel,  et  l’on  en  plaisante.  Quelques  fem¬ 
mes  entrevoient  des  raisons  monstrueuses  et  qui  mettent  en  cause 
l’honneur  de  Caroline. 

AXIOME. 

Dans  le  monde,  on  sait  mettre  des  paletots  à  toutes  les  vérités, 
même  les  plus  jolies. 

Enfin  Varia  délia  calumnia  s’exécute  absolument  comme  si 
Bartholo  le  chantait. 

Il  est  avéré  que  Caroline  ne  peut  pas  renvoyer  sa  femme  de 
chambre. 

Le  monde  s’acharne  à  trouver  le  secret  de  cette  énigme.  Ma¬ 
dame  de  Fischtaminel  se  moque  d’Adolphe,  Adolphe  revient  chez 
lui  furieux,  fait  une  scène  à  Caroline  et  renvoie  Justine. 

Ceci  produit  un  tel  effet  sur  Justine,  que  Justine  tombe  malade, 
elle  se  met  au  lit.  Caroline  fait  observer  à  son  mari  qu’il  est  diffi¬ 
cile  de  jeter  dans  la  rue  une  fille  dans  l’état  où  se  trouve  Justine, 
une  fille  qui,  d’ailleurs,  leur  est  bien  attachée  et  qui  est  chez  eux 
depuis  leur  mariage. 

—  Dès  qu’elle  sera  rétablie,  qu’elle  s’en  aille!  dit  Adolphe. 

Caroline,  rassurée  sur  Adolphe  et  indignement  grugée  par  Jus¬ 
tine,  en  arrive  à  vouloir  s’en  débarrasser  ;  elle  applique  sur  cette 
plaie  un  remède  violent,  et  elle  se  décide  à  passer  par  les  fourches 
caudines  d’une  autre  petite  misère  que  voici  : 


LES  AVEUX 

Un  matin,  Adolphe  est  ultra-câliné.  Le  trop  heureux  mari  cher¬ 
che  les  raisons  de  ce  redoublement  de  tendresse,  et  il  entend  Caro¬ 
line,  qui  d’une  voix  caressante  lui  dit  :  —  Adolphe? 

—  Quoi  !  répond- il  effrayé  du  tremblement  intérieur  accusé  par 
la  voix  de  Caroline. 

—  Promets-moi  de  ne  pas  te  fâcher. 

—  Oui. 
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—  De  ne  pas  m’en  vouloir... 

—  Jamais!  Dis. 

_  De  me  pardoner  et  de  ne  jamais  me  parler  de  cela... 

— Mais  dis-donc  !... 

—  D’ailleurs,  tous  les  torts  sont  à  toi... 

—  Voyons!...  ou  je  m’en  vais... 

—  Il  n’y  a  que  toi  qui  puisses  me  faire  sortir  de  l’embarras  où  je 
suis...  et  à  cause  de  toi  !... 

—  Mais  voyons... 

—  Il  s’agit  de. . . 

—  De? 

—  De  Justine. 

—  Ne  m’en  parle  pas,  elle  est  renvoyée,  je  ne  veux  plus  la  voir, 
sa  manière  d’être  expose  votre  réputation... 

—  Et  que  peut-on  dire  ?  que  l’a-t-on  dit  ? 

La  scène  tourne,  il  en  résulte  une  sous-explication  qui  fait  rou¬ 
gir  Caroline  dès  qu’elle  aperçoit  la  portée  des  suppositions  de  ses 
meilleures  amies,  enchantées  toutes  de  trouver  des  raisons  bizarres 
à  sa  vertu. 

—  Eh  bieu,  Adolphe,  c’est  toi  qui  me  vaux  tout  cela  !  Pourquoi 
ne  m’as-tu  rien  dit  de  Frédéric... 

—  Le  Grand  ?  le  roi  de  Prusse? 

—  Voilà  bien  les  hommes!...  Tartufe,  voudrais-tu  me  faire 
croire  que  tu  aies  oublié,  depuis  si  peu  temps,  ton  fils,  le  fils  de 
mademoiselle  Suzanne  Beauminet! 

—  Tu  sais. . . 

—  Tout!...  Et  la  mère  Mahuchet,  et  tes  sorties  pour  faire  dîner 
le  petit  quand  il  a  congé. 

Quelquefois,  l’Affaire-Chaumontel  est  un  enfant  naturel,  c’est 
l’espèce  la  moins  dangereuse  des  Affaires-Chaumontel. 

—  Quels  chemins  de  taupe  vous  savez  faire,  vous  autres  dévo¬ 
tes  !  s’écrie  Adolphe  épouvanté. 

—  C’est  Justine  qui  a  tout  découvert. 

—  Ah!  je  comprends  maintenant  la  raison  de  ses  insolences... 

—  Ah  !  va,  mon  ami,  ta  Caroline  a  été  bien  malheureuse,  et  cet 
espionnage  dont  la  cause  est  mon  amour  insensé  pour  toi,  car  je 
t’aime...  à  devenir  folle...  Non,  si  lu  me  trahissais,  je  m’enfuirais 
au  bout  du  monde...  Eh  bien,  cette  jalousie  à  faux  m’a  mise  sous 
la  domination  de  Justine...  Ainsi,  mon  chat,  tire-moi  de  là  ! 
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—  Que  cela  t’apprenne,  mon  ange,  à  ne  jamais  te  servir  de  tes 
domestiques  si  te  veux  qu’ils  te  servent.  C’est  la  plus  basse  des 
tyrannies.  Etre  à  la  merci  de  ses  gens. 

Adolphe  profite  de  cette  circonstance  pour  épouvanter  Caroline, 
car  il  pense  à  ses  futures  Affaires-Chaumontel,  et  voudrait  bien 
ne  plus  être  espionné. 

Justine  est  mandée,  Adolphe  la  renvoie  immédiatement  sans 
vouloir  qu’elle  s’explique.  Caroline  croit  sa  petite  misère  finie. 
Elle  prend  une  autre  femme  de  chambre. 

Justine,  à  qui  ses  douze  ou  quinze  mille  francs  ont  mérité  les 
attentions  d’un  porteur  d’eau  à  la  voie,  devient  madame  Chava- 
gnac  et  entrepend  le  commerce  de  la  fruiterie.  Dix  mois  après 
Caroline  reçoit  par  un  commissionnaire,  en  l’absence  d’Adolphe, 
une  lettre  écrite  sur  du  papier  écolier,  en  jambages  qui  voudraient 
trois  mois  d’orthopédie,  et  ainsi  conçue  : 

Madam  ! 

Vous  et  hindigneuman  trompai  perre  msieu  poure  marne « 
deux  Fischtaminelle ,  île  i  vat  tou  lê  soarres,  ai  vous  ni 
voilliez  queu  du  feux;  vousn’avet  queu  ceu  que  vou  mairitte 
j’ean  sui  contant,  ai  fai  bien  èloneure  de  vou  saluair. 

Caroline  bondit  comme  une  lionne  piquée  par  un  taon;  elle  se 
replace  d’elle  même  sur  le  gril  du  soupçon,  elle  recommence  sa 
lutte  avec  l’inconnu. 

Quand  elle  a  reconnu  l’injustice  de  ses  soupçons,  il  arrive  une 
autre  lettre  qui  lui  offre  de  lui  donner  des  renseignements  sur  une 
Affaire-Chaumontel  que  Justine  a  éventée. 

La  petite  misère  des  Aveux,  souvenez-vous  en,  mesdames,  est 
souvent  plus  grave  que  celle-ci. 


HUMILIATIONS. 

A  la  gloire  des  femmes,  elles  tiennent  encore  à  leurs  maris, 
quand  leurs  maris  ne  tiennent  plus  à  elles,  non-seulement  parce 
qu’il  existe,  socialement  parlant,  plus  de  liens  entre  une  femme 
mariée  et  un  homme,  qu’entre  cet  homme  et  sa  femme  ;  mais  en- 
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core,  parce  que  la  femme  a  plus  de  délicatesse  et  d’honneur  que 
l’homme,  la  grande  question  conjugale  mise  à  part,  bien  entendu. 

AXIOME. 

Dans  un  mari,  il  n’y  a  qu’un  homme;  dans  une  femme  mariée 
il  y  a  un  homme,  un  père,  une  mère  et  une  femme. 

Une  femme  mariée  a  de  la  sensibilité  pour  quatre,  et  pour  cinq 
même,  si  l’on  y  regarde  bien. 

Or,  il  n’est  pas  inutile  de  faire  observer  ici  que,  pour  les  fem¬ 
mes,  l’amour  est  une  absolution  générale  :  l’homme  qui  aime  bien 
peut  commettre  des  crimes,  il  est  toujours  blanc  comme  neige  aux 
yeux  de  celle  qui  aime,  s’il  l’aime  bien.  Quant  à  la  femme  mariée, 
aimée  ou  non,  elle  sent  si  bien  que  l’honneur,  la  considération  de 
son  mari  sont  la  fortune  de  ses  enfants,  qu’elle  agit  comme  la 
femme  qui  aime,  tant  l’intérêt  social  est  violent. 

Ce  sentiment  profond  engendre  pour  quelques  Carolines  des 
petites  misères  qui,  par  malheur  pour  ce  livre,  ont  un  côté  triste. 

Adolphe  s’est  compromis.  N’énumérons  pas  toutes  les  manières 
de  se  compromettre,  ce  serait  tomber  dans  des  personnalités.  Ne 
prenons  pour  exemple  que  de  toutes  les  fautes  sociales,  celle  que 
notre  époque  excuse,  admet,  comprend  et  commet  le  plus  souvent, 
le  vol  honnête,  la  concussion  bien  déguisée,  une  tromperie  excu¬ 
sable  quand  elle  a  réussi,  comme  de  s’entendre  avec  qui  de  droit 
pour  vendre  sa  propriété  le  plus  cher  possible  à  une  ville,  à  un  dé¬ 
partement,  etc. 

Ainsi,  dans  une  faillite,  pour  se  couvrir  (ceci  veut  dire  récu¬ 
pérer  sa  créance),  Adolphe  a  trempé  dans  les  actes  illicites  qui 
peuvent  mener  un  homme  à  témoigner  en  cour  d’assises.  On  ne 
sait  même  pas  si  le  hardi  créancier  ne  sera  pas  considéré  comme 
complice. 

Remarquez  que  dans  toutes  les  faillites,  pour  les  maisons  les 
plus  honorables,  se  couvrir  est  regardé  comme  le  plus  saint  des 
devoirs  ;  mais  il  s’agit  de  ne  pas  laisser  trop  voir,  comme  dans  la 
prude  Angleterre,  le  mauvais  côté  de  la  couverture. 

Adolphe  embarrassé,  car  son  conseil  lui  a  dit  de  ne  paraître  en 
rien,  a  recours  à  Caroline;  il  lui  fait  la  leçon,  il  l’endoctrine,  il 
lui  apprend  le  Code,  il  veille  à  sa  toilette,  il  l’équipe  comme  un 
brick  envoyé  en  course,  et  il  l’expédie  chez  un  juge,  chez  un  syn¬ 
dic.  Le  juge  est  un  homme  en  apparence  sévère,  qui  cache  un 
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libertin  ;  il  garde  son  sérieux  en  voyant  entrer  une  jolie  femme, 
et  il  dit  des  choses  excessivement  amères  sur  Adolphe. 

—  Je  vous  plains,  madame,  vous  appartenez  à  un  homme  qui 
peut  vous  attirer  bien  des  désagréments;  encore  quelques  affaires 
de  ce  genre,  et  il  sera  tout  à  fait  déconsidéré.  Avez-vous  des  en¬ 
fants?  pardonnez-moi  cette  question  ;  vous  êtes  si  jeune,  qu’il  est 
bien  naturel..,.  Et  le  juge  se  met  le  plus  près  possible  de  Caroline. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Oh!  bon  Dieu!  quel  avenir!  Ma  première  pensée  était  pour 
la  femme  ;  mais  maintenant,  je  vous  plains  doublement,  je  songe 
à  la  mère...  Ah!  combien  vous  avez  dû  souffrir  en  venant  ici... 
Pauvres,  pauvres  femmes! 

—  Ah!  monsieur,  vous  vous  intéressez  à  moi,  n’est-ce  pas?... 

—  Hélas  !  que  puis-je?  fait  le  juge  en  sondant  Caroline  par  un 
regard  oblique.  Ce  que  vous  me  demandez  est  une  forfaiture,  je 
suis  magistrat  avant  d’être  homme... 

—  Ah!  monsieur,  soyez  homme  seulement... 

—  Savez-vous  bien  ce  que  vous  dites-là...  ma  belle  dame!... 

Là,  le  magistrat  consulaire  prend  en  tremblant  la  main  de  Ca¬ 
roline. 

Caroline,  en  songeant  qu’il  s’agit  de  l’honneur  de  son  mari,  de 
ses  enfants,  se  dit  en  elle-même  que  ce  n’est  pas  le  cas  de  faire  la 
prude,  elle  laisse  prendre  sa  main,  elle  résiste  assez  pour  que  le 
galant  vieillard  (c’est  heureusement  un  vieillard)  y  trouve  une 
faveur. 

—  Allons!  allons!  belle  dame,  ne  pleurez  pas,  reprend  le  ma¬ 
gistrat  ,  je  serais  au  désespoir  de  faire  couler  les  larmes  d’une  si 
jolie  personne,  nous  verrons,  vous  viendrez  demain  soir  m’expli¬ 
quer  l’affaire,  il  faut  voir  toutes  les  pièces,  nous  les  compulserons 
ensemble. . . 

—  Monsieur... 

—  Mais  il  le  faut... 

—  Monsieur... 

—  N’ayez  pas  peur,  belle  dame,  un  juge  peut  savoir  accor¬ 
der  ce  qu’on  doit  à  la  justice,  et...  (il  prend  un  petit  air  fin)  à  la 
beauté. 

—  Mais,  monsieur.. 

—  Soyez  tranquille,  dit-il  en  lui  tenant  les  mains  et  les  pres¬ 
sant,  et  ce  grand  délit,  nous  tâcherons  de  le  changer  en  pecca- 
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dille.  Et  il  reconduit  Caroline  atterrée  d’un  rendez-vous  ainsi 

proposé. 

Le  syndic  est  une  jeune  homme  gaillard,  qui  reçoit  madame 
Adolphe  en  souriant.  Il  sourit  à  tout,  et  il  la  prend  par  la  taille 
en  souriant  avec  une  habileté  de  séducteur  qui  ne  permet  pas  à 
Caroline  de  se  révolter,  d’autant  plus  qu’elle  se  dit  :  «  Adolphe 
m’a  bien  recommandé  de  ne  pas  irriter  le  syndic.  » 

Néanmoins  Caroline,  ne  fût-ce  que  dans  l’intérêt  du  syndic,  se 
dégage  et  lui  dit  le  :  —  «  Monsieur!...  »  qu’elle  a  répété  trois 
fois  au  juge. 

—  Ne  m’en  voulez  pas,  vous  êtes  irrésistible,  vous  êtes  un  ange, 
et  votre  mari  est  un  monstre;  car  dans  quelle  intention  envoie- 
t-il  une  syrène  à  un  jeune  homme  qu’il  sait  inflammable  ? 

—  Monsieur,  mon  mari  n’a  pu  venir  lui-même  ;  il  est  au  lit, 
bien  souffrant,  et  vous  l’avez  menacé  d’une  si  terrible  façon,  que 
l’urgence... 

—  Il  n’a  donc  pas  d’avoué,  d’agréé... 

Caroline  est  épouvantée  de  cette  observation,  qui  dévoile  une 
profonde  scélératesse  chez  Adolphe. 

—  Il  a  pensé,  monsieur,  que  vous  auriez  des  égards  pour  une 
mère  de  famille,  pour  des  enfants... 

—  Ta,  ta,  ta,  répond  le  syndic.  Vous  êtes  venue  pour  attenter 
à  mon  indépendance,  à  ma  conscience,  vous  voulez  que  je  vous 
livre  les  créanciers  ;  eh  bien!  je  fais  plus,  je  vous  livre  mou  cœur, 
ma  fortune;  il  veut  sauver  son  honneur,  votre  mari;  moi  je  vous 
donne  le  mien... 

—  Monsieur,  dit-elle  en  essayant  de  relever  le  syndic  qui 
s’est  mis  à  ses  pieds,  vous  m’épouvantez  ! 

Elle  joue  la  femme  effrayée  et  gagne  la  porte,  en  sortant  de 
cette  situation  délicate,  comme  savent  en  sortir  les  femmes,  c’est- 
à-dire  en  ne  compromettant  rien. 

—  Je  reviendrai,  dit-elle  en  souriant,  quand  vous  serez  plus  sage. 

—  Vous  me  laissez  ainsi...  prenez  garde!  votre  mari  pourra 
bien  s’asseoir  sur  les  bancs  de  la  Cour  d’assises  ;  il  est  le  complice 
d’une  banqueroute  frauduleuse,  et  nous  savons  de  lui  bien  des 
choses  qui  ne  sont  pas  honorables.  Ce  n’est  pas  sa  première  in¬ 
cartade;  il  a  fait  des  affaires  un  peu  sales,  des  tripotages  indignes, 
vous  ménagez  bien  l’honneur  d’un  homme  qui  se  moque  de  son 
honneur  comme  du  vôtre. 


PETITES  MISÈRES  DE  LA  VIE  CONJUGALE.  639 

Caroline,  effrayée  de  ces  paroles,  lâche  la  porte,  la  ferme  et  re¬ 
vient. 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur?  dit-elle  furieuse  de  cette 
brutale  bordée. 

—  Eh  bien  !  l’affaire. . . 

—  Chaumontel? 

—  Non,  cette  spéculation  sur  les  maisons  qu’il  faisait  bâtir  par 
des  gens  insolvables. 

Caroline  se  rappelle  l’affaire  entreprise  par  Adolphe  (voyez  jé¬ 
suitisme  des  femmes)  pour  doubler  ses  revenus  ;  elle  tremble. 
Le  syndic  a  pour  lui  la  curiosité. 

—  Asseyez-vous  donc  la.  Tenez,  à  cette  distance  je  serai  sage, 
mais  je  pourrai  vous  regarder... 

Et  il  raconte  longuement  cette  conception  due  à  Du  Tillet  le 
banquier,  en  s’interrompant  pour  dire  :  —  Oh  !  quel  joli  pied, 
petit,  menu...  Madame  seule  a  le  pied  aussi  petit  que  cela...  Du 
Tillet  donc  transigea...  —  Et  quelle  oreille...  vous  a-t-on  dit 
que  vous  aviez  l’oreille  délicieuse?  —  Et  Du  Tillet  eut  raison, 
car  il  y  avait  déjà  jugement.  —  J’aime  les  petites  oreilles...1' 
laissez-moi  faire  mouler  la  vôtre,  et  je  ferai  tout  ce  que  vous  vou¬ 
drez.  —  Du  Tillet  profita  de  cela  pour  faire  tout  supporter 
à  votre  imbécile  de  mari...  —  Oh!  la  jolie  étoffe,  vous  êtes 
divinement  mise... 

—  Nous  en  étions,  monsieur?... 

—  Est-ce  que  je  sais  ce  que  je  dis  en  admirant  une  tête  raphaé- 
lesque  comme  la  vôtre  ? 

Au  vingt-septième  éloge,  Caroline  trouve  de  l’esprit  au  syndic  : 
elle  lui  fait  un  compliment  et  s’en  va  sans  connaître  à  fond  l’his¬ 
toire  de  cette  entreprise  qui,  dans  le  temps,  a  dévoré  trois  cent 
mille  francs. 

Cette  petite  misère  a  d’énormes  variantes. 

Exemple  :  Adolphe  est  brave  et  susceptible  ;  il  est  à  la  prome¬ 
nade  aux  Champs -Élysées,  il  y  a  foule.,  et  dans  cette  foule  certains 
jeunes  gens  sans  délicatesse  se  permettent  des  plaisanteries  à  la 
Panurge  :  Caroline  les  souffre  sans  avoir  l’air  de  s’en  apercevoir 
pour  éviter  un  duel  à  son  mari. 

Autre  exemple  :  Un  enfant  du  genre  Terrible,  dit  devant  le 
monde  : 

—  Maman,  est-ce  que  tu  laisserais  Justine  me  donner  desgiffles  ? 
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—  Non,  certes... 

—  Pourquoi  demandes-tu  cela,  mon  petit  homme,  dit  madame 
Foullepoinle. 

—  C’est  qu’elle  vient  de  donner  un  fameux  soufflet  à  papa,  qui 
est  bien  plus  fort  que  moi. 

Madame  Foullepointe  se  met  à  rire,  et  Adolphe,  qui  pensait 
à  faire  la  cour  à  madame  Foullepointe,  se  voit  plaisanté  cruelle¬ 
ment  par  elle  après  avoir  eu  (voir  les  dernières  querelles)  une 
première-dernière  querelle  avec  Caroline. 


LA  DERNIÈRE  QUERELLE. 

Dans  tous  les  ménages,  maris  et  femmes  entendent  sonner  une 
heure  fatale.  C’est  un  vrai  glas,  la  mort  de  la  jalousie,  une  grande, 
une  noble,  une  charmante  passion,  le  seul  véritable  symptôme  de 
l’amour,  s’il  n’est  pas  toutefois  son  double.  Quand  une  femme 
n’est  plus  jalouse  de  son  mari,  tout  est  dit,  elle  ne  l’aime  plus. 
Aussi,  l’amour  conjugal  s’éteint-il  dans  la  dernière  querelle  que 
fait  une  femme. 

AXIOME. 

Dès  qu’une  femme  ne  querelle  plus  son  mari,  le  minotaure  est 
assis  dans  un  fauteuil  au  coin  de  la  cheminée  de  la  chambre  à 
coucher,  et  il  tracasse  avec  le  bout  de  sa  canne  ses  bottes  vernies. 

Toutes  les  femmes  doivent  se  rappeler  leur  dernière  querelle, 
cette  suprême  petite  misère  qui  souvent  éclate  à  propos  d’un  rien, 
ou  plus  souvent  encore  à  l’occasion  d’un  fait  brutal,  d’une  preuve 
décisive.  Ce  cruel  adieu  à  la  croyance,  aux  enfantillages  de  l’amour, 
à  la  vertu  même,  est  en  quelque  sorte  capricieux  comme  la  vie. 
Comme  la  vie,  il  n’est  le  même  dans  aucun  ménage. 

Ici  peut-être  l’auteur  doit-il  chercher  toutes  les  variétés  de  que¬ 
relles,  s’il  veut  être  exact. 

Ainsi,  Caroline  aura  découvert  que  la  robe  judiciaire  du  syndic 
de  l’Affaire-Chaumontel  cache  une  robe  d’une  étoffe  infiniment 
moins  rude,  d’une  couleur  agréable,  soyeuse;  qu’enfin  Chaumon- 
tel  a  des  cheveux  blonds  et  des  yeux  bleus. 

Ou  bien  Caroline,  levée  avant  Adolphe,  aura  vu  le  paletot  jeté 
sur  un  fauteuil  à  la  renverse,  et  la  ligue  d’un  petit  papier  parfumé, 
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sortant  de  la  poche  de  côté,  l’aura  frappée  de  son  blanc,  comme 
un  rayon  de  soleil  entrant  par  une  fente  de  la  fenêtre  dans  une 
chambre  bien  close  ;  —  ou  elle  aura  fait  craquer  ce  petit  billet  en 
serrant  Adolphe  dans  ses  bras  et  lui  tâtant  cette  poche  d’habit;  — 
ou  elle  aura  été  comme  instruite  par  le  parfum  étranger  qu’elle 
sentait  depuis  quelque  temps  sur  Adolphe,  et  elle  aura  lu  ces  quel¬ 
ques  lignes  : 

«  Haingra,  séjé  ce  que  tu  veu  dire  avaic  Hipolite,  vien,  e 
»  tu  vairas  si  jen  thème.  » 

Ou  ceci  : 

«  Hier,  mon  ami,  vous  vous  êtes  fait  attendre,  que  sera-ce 
»  demain?  » 

Ou  ceci  : 

«  Les  femmes  qui  vous  aiment,  mon  cher  monsieur,  sont  bien 
»  malheureuses  de  vous  tant  haïr  quand  vous  n’êtes  pas  près  d’elle  ; 
»  prenez  garde,  la  haine  qui  dure  pendant  votre  absence  pourrait 
»  empiéter  sur  les  moments  où  i’on  vous  voit.  » 

Ou  ceci  : 

«  Faquin  de  Chodoreille,  que  faisais-tu  donc  hier  sur  le  boule- 
»  vard  avec  une  femme  pendue  à  ton  bras?  Si  c’est  ta  femme, 
»  reçois  mes  compliments  de  condoléance  sur  tous  ses  charmes  qui 
»  sont  absents,  elle  les  a  sans  doute  mis  au  Mont-de-Piété;  mais 
»  la  reconnaissance  en  est  perdue.  » 

Quatre  billets  émanés  de  la  grisette,  de  la  dame,  de  la  bour¬ 
geoise  prétentieuse  ou  de  l’actrice  parmi  lesquelles  Adolphe  a 
choisi  sa  belle  (selon  le  vocabulaire  Fischtaminel). 

Ou  bien  Caroline,  amenée  voilée,  par  Ferdinand,  au  Ranelagh, 
a  vu  de  ses  yeux  Adolphe  se  livrant  avec  fureur  à  la  polka,  tenant 
dans  ses  bras  une  des  dames  d’honneur  de  la  reine  Pomaré;  — 
ou  bien  Adolphe  se  sera  pour  la  septième  fois  trompé  de  nom  et 
aura,  le  matin  en  s’éveillant,  appelé  sa  femme  Juliette,  Charlotte 
ou  Lisa  ;  —  ou  bien  un  marchand  de  comestibles,  un  restaura¬ 
teur,  envoie  en  l’absence  de  monsieur  des  notes  accusatrices  qui 
tombent  entre  les  mains  de  Caroline. 
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PIÈCES  DE  L’AFFAIRE-CHAUMONTEL 


A  IA  PARTIE  FINE. 
DOIT  A  PERRAULT  M.  ADOLPHE. 


Livré  chez  madame  Schontz,  le  6  janvier  18. . , 

un  pâté  de  foie  gras . 22  ffi  bO  c. 

Six  bouteilles  de  divers  vins .  70  » 

Fourni  à  l’Hôtel  du  Congrès ,  le  11  février,  n-  21 , 

un  déjeuner  fin,  prix  convenu .  100  » 

Total .  192  fr.  50  c. 


Caroline  étudie  les  dates  et  retrouve  dans  sa  mémoire  des  ren¬ 
dez-vous  relatifs  à  l’Affaire- Chaumontel.  Adolphe  avait  désigné  le 
jour  des  Rois  pour  une  réunion  où  on  devait  enfin  toucher  la  collo¬ 
cation  de  l’Affaire-Chaumontel.  Le  11  février,  il  avait  rendez-vous 
chez  le  notaire  pour  signerune  quittance  dans  l’Affaire-Chaumontel. 

Ou  bien...  Mais  vouloir  formuler  tous  les  hasards,  c’est  une  en¬ 
treprise  de  fou. 

Chaque  femme  se  rappellera  comment  le  bandeau  qu’elle  avait 
sur  les  yeux  est  tombé  ;  comment,  après  bien  des  doutes,  des  dé¬ 
chirements  de  cœur,  elle  est  arrivée  à  ne  faire  une  querelle  que 
pour  clore  le  roman,  pour  mettre  le  signet  au  livre,  stipuler  son 
indépendance,  ou  commencer  une  nouvelle  vie. 

Quelques  femmes  sont  assez  heureuses  pour  avoir  pris  les  de¬ 
vants,  elles  font  cette  querelle  en  manière  de  justification. 

Les  femmes  nerveuses  éclatent  et  se  livrent  à  des  violences. 

Les  femmes  douces  prennent  un  petit  ton  décidé  qui  fait  trem¬ 
bler  les  plus  intrépides  maris.  Celles  qui  n’ont  pas  encore  de  ven¬ 
geance  prête  pleurent  beaucoup. 

Celles  qui  vous  aiment  pardonnent.  Ah  !  elles  conçoivent  si  bien, 
comme  la  femme  appelée  ma  Berline,  que  leur  Adolphe  soit  ai¬ 
mé  des  Françaises, -qu’elles  sont  heureuses  de  posséder  légalement 
un  homme  dont  raffolent  toutes  les  femmes. 

Certaines  femmes  à  lèvres  serrées  comme  des  coffres-forts,  à 
teint  brouillé,  à  bras  maigres,  se  font  un  malicieux  plaisir  de  pro¬ 
mener  leur  Adolphe  dans  les  fanges  du  mensonge,  dans  les  con¬ 
tradictions;  elles  le  questionnent  (voir  la  misère  dans  la 
misère)  comme  un  magistrat  qui  questionne  le  criminel,  en  se 
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réservant  la  jouissance  fielleuse  d’aplatir  ses  dénégations  par  des 
preuves  directes  à  un  moment  décisif.  Généralement,  dans  cette 
scène  capitale  de  la  vie  conjugale,  le  beau  sexe  est  bourreau  là  où, 
dans  le  cas  contraire,  l’homme  est  assassin. 

Voici  comment  :  Cette  dernière  querelle  (vous  allez  savoir  pour¬ 
quoi  l’auteur  l’a  nommée  dernière)  se  termine  toujours  par  une 
promesse  solennelle,  sacrée,  que  font  les  femmes  délicates,  nobles* 
ou  simplement  spirituelles,  c’est  dire  toutes  les  femmes,  et  que 
nous  donnons  sous  sa  plus  belle  forme. 

—  Assez,  Adolphe  !  nous  ne  nous  aimons  plus  ;  tu  m’as  trahie, 
et  je  ne  l’oublierai  jamais.  On  peut  pardonner,  mais  oublier,  c’est 
impossible. 

Les  femmes  ne  se  font  implacables  que  pour  rendre  leur  par¬ 
don  charmant  :  elles  ont  deviné  Dieu. 

Nous  avons  à  vivre  en  commun  comme  deux  amis,  dit  Caro¬ 
line  en  continuant.  Eh  bien  !  vivons  comme  deux  frères,  deux  ca¬ 
marades.  Je  ne  veux  pas  te  rendre  la  vie  insupportable,  et  je  ne  te 
parlerai  jamais  de  ce  qui  vient  de  se  passer... 

Adolphe  tend  la  main  à  Caroline  :  celle-ci  prend  la  main,  la  lui 
serre  à  l’anglaise.  Adolphe  remercie  Caroline,  entrevoit  le  bonheur  : 
il  s’est  fait  de  sa  femme  une  sœur,  et  il  croit  redevenir  garçon. 

Le  lendemain,  Caroline  se  permet  une  allusion  très-spirituelle 
(Adolphe  ne  peut  pas  s’empêcher  d’en  rire)  à  l’Affaire-Chaumon- 
tel.  Dans  le  monde,  elle  lance  des  généralités  qui  deviennent  des 
particularités  sur  cette  dernière  querelle. 

Au  bout  d’une  quinzaine,  il  ne  se  passe  pas  de  jour  où  Caroline 
n’ait  rappelé  la  dernière  querelle  en  disant  :  —  C’était  le  jour  où 
j’ai  trouvé  dans  ta  poche  la  facture  Chaumontel;  Ou  :  —  C’est  de¬ 
puis  notre  dernière  querelle...  ;  ou  :  —  C’est  le  jour  où  j’ai  vu 
clair  dans  la  vie,  etc.  Elle  assassine  Adolphe,  elle  le  martyrise  ! 
Dans  le  monde,  elle  dit  des  choses  terribles. 

—  Nous  sommes  heureuses,  ma  chère,  le  jour  où  nous  n’ai¬ 
mons  plus  :  c’est  alors  que  nous  savons  nous  faire  aimer...  Et  elle 
regarde  Ferdinand. 

—  Ah  !  vous  avez  aussi  votre  Affaire-Chaumontel,  dit-elle  à 
madame  Foullepointe. 

Enfin,  la  dernière  querelle  ne  finit  jamais,  d’où  cet  axiome  : 

Se  donner  un  tort  vis-à-vis  de  sa  femme  légitime,  c’est  résoudre 
le  problème  du  mouvement  perpétuel. 
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FAIRE  FOUR. 


Les  femmes,  et  surtout  les  femmes  mariées,  se  fichent  des  idées 
dans  leur  dure-mère  absolument  comme  elles  plantent  des  épin¬ 
gles  dans  leur  pelote;  et  le  diable,  entendez-vous?  le  diable  ne  les 
pourrait  pas  retirer;  elles  seules  se  réservent  le  droit  de  les  y  pi¬ 
quer,  de  les  dépiquer  et  de  les  y  repiquer. 

Caroline  est  revenue  un  soir  de  chez  madame  Foullepointe  dans 
un  état  violent  de  jalousie  et  d’ambition. 

Madame  Foullepointe,  la  lionne...  Ce  mot  exige  une  explica¬ 
tion.  C’est  le  néologisme  à  la  mode,  il  répond  à  quelques  idées, 
fort  pauvres  d’ailleurs,  de  la  société  présente  :  il  faut  l’employer 
pour  se  faire  comprendre,  quand  on  veut  dire  une  femme  à  la 
mode.  Cette  lionne  donc  monte  à  cheval  tous  les  jours,  et  Caro¬ 
line  s’est  mis  en  tête  d’apprendre  l’équitation. 

Remarquez  que,  dans  cette  phase  conjugale,  Adolphe  et  Caro¬ 
line  sont  dans  cette  saison  que  nous  avons  nommée  le  Dix-Huit 
Brumaire  des  Ménages,  ou  qu’ils  se  sont  déjà  fait  deux  ou  trois 
Dernières  Querelles. 

—  Adolphe,  dit-elle,  veux-tu  me  faire  plaisir  ? 

—  Toujours... 

—  Tu  me  refuseras  ? 

—  Mais,  si  ce  que  tu  me  demandes  est  possible,  je  suis  prêt... 

—  Ah  !  déjà...  Voilà  bien  le  mot  d’un  mari...  si... 

—  Voyons  ? 

—  Je  voudrais  apprendre  à  monter  à  cheval. 

—  Mais,  Caroline,  est-ce  possible? 

Caroline  regarde  par  la  portière,  et  tente  d’essuyer  une  larme 
sèche. 

—  Ecoute-moi?  reprend  Adolphe:  puis-je  te  laisser  aller  seule 
au  manège  ?  puis-je  t’y  accompagner  au  milieu  des  tracas  que  me 
donnent  en  ce  moment  les  affaires  ?  Qu’as-tu  donc?  Je  te  donne, 
il  me  semble,  des  raisons  péremptoires. 

Adolphe  aperçoit  une  écurie  à  louer,  l’achat  d’un  poney,  l’in¬ 
troduction  au  logis  d’un  groom  et  d’un  cheval  de  domestique, 
tous  les  ennuis  de  la  lionnerie  femelle. 
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Quand  on  donne  à  une  femme  des  raisons  au  lieu  de  lui  donner 
ce  qu’elle  veut,  peu  d’hommes  ont  osé  descendre  au  fond  de  ce 
petit  gouffre  appelé  le  cœur,  pour  y  mesurer  la  force  de  la  tem¬ 
pête  qui  s’y  fait  subitement. 

—  Des  raisons  !  Mais  si  vous  en  voulez,  en  voici,  s’écrie  Ca¬ 
roline.  Je  suis  votre  femme  :  vous  ne  vous  souciez  plus  de  me 
plaire. Et  la  dépense  donc!  Vous  vous  trompez  bien  en  ceci,  mon 
ami  ! 

Les  femmes  ont  autant  d’inflexions  de  voix  pour  prononcer  ces 
mots  :  Mon  Ami,  que  les  Italiens  en  ont  trouvé  pour  dire  :  Ami- 
co ;  j’en  ai  compté  vingt-neuf  qui  n’expriment  encore  que  les  dif¬ 
férents  degrés  de  la  haine. 

— Ah  !  tu  verras,  reprend  Caroline.  Jeserai  malade,  et  vous  paye¬ 
rez  à  l’apothicaire  et  au  médecin  ce  que  vous  aurait  coûté  le  cheval. 
Je  serai  chez  moi  claquemurée,  et  c’est  tout  ce  que  vous  voulez. 
Je  m’y  attendais.  Je  vous  ai  demandé  cette  permission,  sûre  d’un 
refus  :  je  voulais  uniquement  savoir  comment  vous  vous  y  pren¬ 
driez  pour  le  faire. 

—  Mais...  Caroline. 

—  Me  laisser  seule  au  manège!  dit-elle  en  continuant  sans  avoir 
entendu.  Est-ce  une  raison?  Ne  puis-je  y  aller  avec  madame  de 
Fischtaminel?  Madame  de  Fischtaminel  apprend  à  monter  à  che¬ 
val,  et  je  ne  crois  pas  que  monsieur  de  Fischtaminel  l’accompagne. 

—  .Mais...  Caroline. 

—  Je  suis  enchantée  de  votre  sollicitude,  vous  tenez  beaucoup 
tK.\  à  moi,  vraiment.  Monsieur  de  Fischtaminel  a  plus  de  con¬ 
fiance  en  sa  femme  que  vous  en  la  vôtre.  Il  ne  l’y  accompagne  pas, 
lui!  Peut-être  est-ce  à  cause  de  cette  confiance  que  vous  ne  vou¬ 
lez  pas  me  voir  au  manège, où  je  puis  être  témoin  du  vôtre  avec 
la  Fischtaminel. 

Adolphe  essaye  de  cacher  l’ennui  que  lui  donne  ce  torrent  de 
paroles,  qui  commence  à  moitié  chemin  de  son  domicile  et  qui  ne 
trouve  pas  de  mer  où  se  jeter.  Quand  Caroline  est  dans  sa  chambre, 
elle  continue  toujours  : 

_ Tu  vois  que  si  des  raisons  pouvaient  me  rendre  la  santé, 

m’empêcher  de  souhaiter  un  exercice  que  la  nature  m’indique,  je 
ne  manquerais  pas  de  raison  à  me  donner,  que  je  connais  toutes 
les  raisons  à  donner,  et  que  je  me  les  suis  données  avant  de  te 
parler. 
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Ceci,  mesdames,  peut  d’autant  mieux  s’appeler  le  prologue  du 
drame  conjugal,  que  c’est  rudement  débité,  commenté  de  gestes, 
orné  de  regards  et  autres  vignettes  avec  lesquels  vous  illustrez  ces 
chefs-d’œuvre. 

Caroline,  une  fois  qu’elle  a  semé  dans  le  cœur  d’Adolphe  l’ap- 
préhension  d’une  scène  à  demande  continue,  a  senti  sa  haine  de 
côté  gauche  redoublée  contre  son  gouvernement.  Madame  boude, 
et  boude  si  sauvagement,  qu’Adolphe  est  forcé  de  s’en  apercevoir, 
sous  peine  d’être  minautorisé,  car  tout  est  fini,  sachez-le  bien, 
entre  deux  êtres  mariés  par  monsieur  le  maire,  ou  seulement  à 
Gretna-Green,  lorsqu’un  d’eux  ne  s’aperçoit  plus  de  la  bouderie 
de  l’autre. 

AXIOME. 

Une  bouderie  rentrée  est  un  poison  mortel. 

C’est  pour  éviter  ce  suicide  de  l’amour  que  notre  ingénieuse 
France  inventa  les  boudoirs.  Les  femmes  ne  pouvaient  pas  avoir 
les  saules  de  Virgile  dans  le  système  de  nos  habitations  modernes. 
A  la  chute  des  oratoires,  ces  petits  endroits  devinrent  des  bou¬ 
doirs. 

Ce  drame  conjugal  a  trois  actes.  L’acte  du  prologue  :  il  est 
joué.  Vient  l’acte  delà  fausse  coquetterie  :  c’est  un  de  ceux  où  les 
Françaises  ont  le  plus  de  succès. 

Adolphe  vague  par  la  chambre  en  se  déshabillant;  et  pour  un 
homme,  se  déshabiller,  c’est  devenir  excessivement  faible. 

Certes,  à  tout  homme  de  quarante  ans,  cet  axiome  paraîtra  pro¬ 
fondément  juste  : 

AXIOME. 

Les  idées  d’un  homme  qui  n’a  plus  de  bretelles  ni  de  bottes  ne 
sont  plus  celles  d’un  homme  qui  porte  ces  deux  tyrans  de  notre 
esprit. 

Remarquez  que  ceci  n’est  un  axiome  que  dans  la  vie  conjugale. 
En  morale,  c’est  ce  que  nous  appelons  un  théorème  relatif. 

Caroline  mesure,  comme  un  jockey  sur  le  terrain  des  courses, 
le  moment  où  elle  pourra  distancer  son  adversaire.  Elle  s’arrange 
alors  pour  être  d’une  séduction  irrésistible  pour  Adolphe. 

Les  femmes  possèdent  une  mimique  de  pudeur,  une  science  de 
voltige,  des  secrets  de  colombe  effarouchée,  un  registre  parlicu- 
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lier  pour  chanter,  comme  Isabelle  au  quatrième  acte  de  Robert 
le  Diable  :  «  Grâce  pour  toi!  grâce  pour  moi!  »  qui  laissent 
les  entraîneurs  de  chevaux  à  mille  piques  au-dessous  d’elles.  Comme 
toujours,  le  Diable  succombe.  Que  voulez-vous?  C’est  l’histoire 
éternelle,  c’est  le  grand  mystère  catholique  du  serpent  écrasé,  de 
la  femme  délivrée  qui  devient  la  grande  force  sociale,  disent  les 
fouriéristes.  C’est  en  ceci  surtout  que  consiste  la  différence  de  l’es¬ 
clave  orientale  à  l’épouse  de  l’Occident. 

Sur  l’oreiller  conjugal,  le  second  acte  se  termine  par  des  ono¬ 
matopées  qui  sont  toutes  à  la  paix.  Adolphe,  de  même  que  les  en¬ 
fants  devant  une  tarte,  a  promis  tout  ce  que  voulait  Caroline. 


troisième  acte.  —  (Au  lever  du  rideau,  la  scène  représente  une 
chambre  à  coucher  extrêmement  en  désordre.  Adolphe,  déjà 
vêtu  de  sa  robe  de  chambre,  essaye  de  sortir  et  sort  furtivement 
sans  éveiller  Caroline,  qui  dort  d'un  profond  sommeil.) 

Caroline,  extrêmement  heureuse,  se  lève,  va  consulter  son  mi  - 
roir,  et  s’inquiète  du  déjeuner.  Une  heure  après,  quand  elle  est 
prête,  elle  apprend  que  le  déjeuner  est  servi. 

—  Avertissez  monsieur  ! 

—  Madame,  monsieur  est  dans  le  petit  salon. 

—  Que  tu  n’es  beu  gentil,  mon  petit  homme,  dit-elle  en  allant 
au-devant  d’Adolphe  et  reprenant  le  langage  enfantin,  câlin,  de  la 
lune  de  miel. 

—  Et  de  quoi? 

—  Eh  bien  !  de  n’avoir  permis  que  ta  Liline  monte  à  dada... 


OBSERVATION.  —  Pendant  la  lune  de  miel,  quelques  époux, 
très-jeunes,  ont  pratiqué  des  langages  que,  dans  l’antiquité,  Aris¬ 
tote  avait  déjà  classés  et  définis  (voir  sa  Pédagogie).  Ainsi  donc  on 
parle  en  youyou ,  on  parle  en  laid,  on  parle  en  nana,  comme 
les  mères  et  les  nourrices  parlent  aux  enfants.  C’est  là  une  des  rai¬ 
sons  secrètes,  discutées  et  reconnues  dans  de  gros  in-quarto  par 
les  Allemands,  qui  déterminèrent  les  Cabires,  créateurs  de  la 
mythologie  grecque,  à  représenter  l’Amour  en  enfant.  Il  ya  d  au¬ 
tres  raisons  que  connaissent  les  femmes,  et  dont  la  principale 
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est,  selon  elles,  que  l’amour  chez  les  hommes  est  toujours  petit. 


—  Où  donc  as-tu  pris  cela,  ma  belle  ?  sous  ton  bonnet  ? 

—  Comment?... 

Caroline  reste  plantée  sur  ses  jambes;  elle  ouvre  des  yeux 
agrandis  par  la  surprise.  Epileptique  en  dedans,  elle  n’ajoute  pas 
un  mot  :  elle  regarde  Adolphe.  Sous  les  feux  sataniques  de  ce  re¬ 
gard,  Adolphe  accomplit  un  quart  de  conversion  vers  la  salle  à 
manger;  mais  il  se  demande  en  lui-même  s’il  ne  faut  pas  laisser 
Caroline  prendre  une  leçon,  en  recommandant  à  l’écuyer  de  la 
dégoûter  de  l’équitation  par  la  dureté  de  l’enseignement. 

Rien  de  terrible  comme  une  comédienne  qui  compte  sur  un 
succès,  et  qui  fait  four. 

En  argot  de  coulisses,  faire  four  c’est  ne  voir  personne  dans  la 
salle  ni  recueillir  aucun  applaudissement,  c’est  beaucoup  de  peine 
prise  pour  rien,  c’est  l’insuccès  à  son  apogée. 

Cette  petite  misère  (elle  est  très-petite)  se  reproduit  de  mille 
manières  dans  la  vie  conjugale,  quand  la  lune  de  miel  est  finie,  et 
que  les  femmes  n’ont  pas  une  fortune  à  elles. 

Malgré  la  répugnance  de  l’auteur  à  glisser  des  anecdotes  dans 
un  ouvrage  tout  aphoristique,  dont  le  tissu  ne  comporte  que  des 
observations  plus  ou  moins  fines  et  très-délicates,  par  le  sujet  du 
moins,  il  lui  semble  nécessaire  d’orner  celte  page  d’un  fait  dû 
d’ailleurs  à  l’un  de  nos  premiers  médecins.  Cette  répétition  du 
sujet  renferme  une  règle  de  conduite  à  l’usage  des  docteurs 
parisiens. 

Un  mari  se  trouvait  dans  le  cas  de  notre  Adolphe.  Sa  Caroline, 
ayant  fait  four  une  première  fois,  s’entêtait  à  triompher,  car  sou¬ 
vent  Caroline  triomphe!  Celle-là  jouait  la  comédie  de  la  maladie 
nerveuse  (voyez  la  Physiologie  du  Mariage,  Méditation  XXVJ, 
paragraphe  des  Névroses ).  Elle  était  depuis  deux  mois  étendue 
sur  son  divan,  se  levant  à  midi,  renonçant  à  toutes  les  jouissances 
de  Paris.  Pas  de  spectacles....  Oh  !  l’air  empesté,  les  lumières!  les 
lumières  surtout!...  le  tapage,  la  sortie,  l’entrée,  la  musique... 
tout  cela,  funeste  !  d’une  excitation  terrible  ! 

Pas  de  parties  de  campagne...  Oh!  c’était  son  désir;  mais  il 
lui  fallait  ( desiderata )  une  voiture  à  elle,  des  chevaux  à  elle. .. 
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Monsieur  ne  voulait  pas  luidonner  un  équipage.  Et  aller  en  locati, 
en  fiacre...  rien  que  d’y  penser  elle  avait  des  nausées! 

Pas  de  cuisine...  la  fumée  des  viandes  faisait  soulever  le  cœur 
de  madame.  Madame  buvait  mille  drogues  que  sa  femme  de  cham¬ 
bre  ne  lui  voyait  jamais  prendre. 

Enfin  une  dépense  effrayante  en  effets,  en  privations,  en  poses, 
en  blanc  de  perle  pour  se  montrer  d’une  pâleur  de  morte,  en  ma¬ 
chines,  absolument  comme  quand  une  administration  théâtrale 
répand  le  bruit  d’une  mise  en  scène  fabuleuse. 

On  en  était  à  croire  qu’un  voyage  aux  eaux,  à  Ems,  Hombourg, 
à  Carlsbad,  pourrait  à  peine  guérir  madame  ;  mais  elle  ne  voulait 
pas  se  mettre  en  route  sans  aller  dans  sa  voiture.  Toujours  la  voi¬ 
ture  ! 

Cet  Adolphe  tenait  bon,  et  ne  cédait  pas. 

Cette  Caroline,  en  femme  excessivement  spirituelle,  donnait 
raison  à  son  mari. 

—  Adolphe  a  raison,  disait-elle  à  ses  amies,  c’est  moi  qui -suis 
folle  ;  il  ne  peut  pas,  il  né  doit  pas  encore  prendre  voiture  ;  Içs 
hommes  savent  mieux  que  nous  où  en  sont  leurs  affaires... 

Par  moments  cet  Adolphe  enrageait!  les  femmes  ont  des  façons 
qui  ne  sont  justiciables  que  de  l’enfer.  Enfin  le  troisième  mois,  il 
rencontre  un  de  ses  amis  de  collège,  sous-lieutenant  dans  le  corps 
des  médecins ,  ingénu  comme  tout  jeune  docteur,  n’ayant  ses 
épaulettes  que  d’hier  et  pouvant  commander  feu  ! 

—  Jeune  femme,  jeune  docteur,  se  dit  notre  Adolphe. 

Et  il  propose  au  Bianchon  futur  de  venir  lui  dire  la  vérité  sur 
l’état  de  Caroline, 

—  Ma  chère,  il  est  temps  que  je  vous  amène  un  médecin,  dit  le 
soir  Adolphe  à  sa  femme,  et  voici  le  meilleur  pour  une  jolie  femme. 

Le  novice  étudie  en  conscience,  fait  causer  madame,  la  palpe 
avec  discrétion,  s’informe  des  plus  légers  diagnostics,  et  finit,  tout 
en  causant,  par  laisser  fort  involontairement  errer  sur  ses  lèvres, 
d’accord  avec  ses  yeux,  un  sourire,  une  expression  excessivement 
dubitatifs,  pour  ne  pas  dire  ironiques.  Il  ordonne  une  médication 
insignifiante  sur  la  gravité  de  laquelle  il  insiste,  et  il  promet  de 
revenir  en  voir  l’effet.  Dans  l’antichambre,  se  croyant  seul  avec 
son  ami  de  collège,  il  fait  un  haut-le-corps  inexprimable. 

—  Ta  femme  n’a  rien,  mon  cher,  dit- il;  elle  se  moque  de  toi 
et  de  moi. 
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—  Je  m’en  doutais... 

—  Mais,  si  elle  continue  à  plaisanter,  elle  finira  par  se  rendre 
malade  :  je  suis  trop  ton  ami  pour  faire  cette  spéculation,  car  je 
veux  qu’il  y  ait  chez  moi,  sous  le  médecin,  un  honnête  homme... 

—  Ma  femme  veut  une  voiture. 

Comme  dans  le  solo  de  corbillard  ,  cette  Caroline  avait 
écoulé  à  la  porte. 

Encore  aujourd’hui,  le  jeune  docteur  est  obligé  d’épierrer  son 
chemin  des  calomnies  que  celte  charmante  femme  y  jette  à  tout 
moment  ;  et,  pour  avoir  la  paix,  il  a  été  forcé  de  s’accuser  de  cette 
petite  faute  de  jeune  homme  en  nommant  son  ennemie  afin  de  la 
faire  taire. 


LES  MARRONS  DU  FEU. 

On  ne  sait  pas  combien  il  y  a  de  nuances  dans  le  malheur,  cela 
dépend  des  caractères,  de  la  force  des  imaginations,  de  la  puissance 
des  nerfs.  S’il  est  impossible  de  saisir  ces  nuances  si  variables,  on 
peut  du  moins  indiquer  les  couleurs  tranchées,  les  principaux  ac¬ 
cidents.  L’auteur  a  donc  réservé  cette  petite  misère  pour  la  der¬ 
nière,  car  c’est  la  seule  qui  soit  comique  dans  le  malheur. 

L’auteur  se  flatte  d’avoir  épuisé  les  principales.  Aussi  les  femmes 
arrivées  au  port,  à  l’âge  heureux  de  quarante  ans,  époque  à  la¬ 
quelle  elles  échappent  aux  médisances,  aux  calomnies,  aux  soupçons, 
où  leur  liberté  commence;  ces  femmes  lui  rendront- elles  justice 
en  disant  que  dans  cet  ouvrage  toutes  les  situations  critiques  d’un 
ménage  se  trouvent  indiquées  ou  représentées? 

Caroline  a  son  Afïaire-Chaumontel.  Elle  sait  susciter  à  son  mari 
des  sorties  imprévues,  elle  a  fini  par  s’entendre  avec  madame  de 
Fischtaminel. 

Dans  tous  les  ménages,  dans  un  temps  donné,  les  madame  de 
Fischtaminel  deviennent  la  providence  des  Carolines. 

Caroline  câline  madame  de  Fischtaminel  avec  autant  de  soin  que 
l’armée  d’Afrique  choie  Abd-el-Kader,  elle  lui  porte  la  sollicitude 
qu’un  médecin  met  à  ne  pas  guérir  un  riche  malade  imaginaire.  A 
elles  deux,  Caroline  et  madame  de  Fischtaminel  inventent  des  oc¬ 
cupations  au  cher  Adolphe  quand  ni  madame  de  Fischtaminel  ni 
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Caroline  ne  veulent  de  ce  demi-dieu  dans  leurs  pénates.  Madame 
de  Fischtaminel  et  Caroline,  devenues  par  les  soins  de  madame 
Foullepointe  les  meilleurs  amies  du  monde,  ont  fini  même  par 
connaître  et  employer  cette  franc-maçonnerie  féminine  dont  les 
rites  ne  s’apprennent  dans  aucune  initiation. 

Si  Caroline  écrit  la  veille  à  madame  de  Fischtaminel  ce  petit 
billet  : 

«  Mon  ange,  vous  verrez  vraisemblablement  demain  Adolphe,  ne 
»  me  le  gardez  pas  trop  longtemps,  car  je  compte  aller  au  bois 
»  avec  lui  sur  les  quatre  heures;  mais,  si  vous  teniez  beaucoup  à 
»  l’y  conduire,  je  l’y  reprendrai.  Vous  devriez  bien  m’apprendre 
»  vos  secrets  d’amuser  ainsi  les  gens  ennuyés.  » 

Madame  de  Fischtaminel  se  dit  :  —  Bien  !  j’aurai  ce  garçon-là 
sur  les  bras  depuis  midi  jusqu’à  cinq  heures. 

AXIOME. 

Les  hommes  ne  devinent  pas  toujours  ce  que  signifie  chez  une 
femme  une  demande  positive,  mais  une  autre  femme  ne  s’y  trompe» 
jamais  :  elle  fait  le  contraire. 

Ces  petits  êtres-là,  surtout  les  Parisiennes,  sont  les  plus  jolis 
joujoux  que  l’industrie  sociale  ait  inventés  :  il  manque  un  sens 
à  ceux  qui  ne  les  adorent  pas,  qui  n’éprouvent  pas  une  constante 
jubilation  à  les  voir  arrangeant  leurs  pièges  comme  elles  arrangent 
leurs  nattes,  se  créant  des  langues  à  part,  construisant  de  leurs 
doigts  frêles  des  machines  à  écraser  les  plus  puissantes  fortunes. 

Un  jour,  Caroline  a  pris  les  plus  minutieuses  précautions,  elle 
écrit  la  veille  à  madame  Foullepointe  d’aller  à  Saint-Maur  avec 
Adolphe  pour  examiner  une  propriété  quelconque  à  vendre, 
Adolphe  ira  déjeuner  chez  elle.  Elle  habille  Adolphe,  elle  le  lutine 
sur  le  soin  qu’il  met  à  sa  toilette,  et  lui  fait  des  questions  saugre¬ 
nues  sur  madame  Foullepointe. 

—  Elle  est  gentille,  et  je  la  crois  bien  ennuyée  de  Charles  :  tu 
finiras  par  l’inscrire  sur  ton  catalogue,  vieux  don  Juan  ;  mais  tu 
n’auras  plus  besoin  de  l’Affaire-Chaumontel  ;  je  ne  suis  plus 
ialouse,  tu  as  ton  passe-port,  aimes-tu  mieux  cela  que  d’être 
adoré?...  Monstre  !  vois  combien  je  suis  gentille... 

Dès  que  monsieur  est  parti,  Caroline,  qui  la  veille  a  pris  soin 
d’écrire  à  Ferdinand  pour  venir  déjeuner,  fait  une  toilette  que 
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dans  ce  charmant  xvnr  siècle,  si  calomnié  par  les  républicains, 
les  humanitaires  et  les  sots,  les  femmes  de  qualité  nommaient  leur 
habit  de  combat. 

Caroline  a  tout  prévu.  L’Amour  est  le  premier  valet  de  chambre 
du  monde  :  aussi  la  table  est-elle  mise  avec  une  coquetterie  dia¬ 
bolique.  C’est  du  linge  blanc  damassé,  le  petit  déjeuner  bleu,  la 
vermeil,  le  pot  au  lait  sculpté,  des  fleurs  partout! 

Si  c’est  en  hiver,  elle  a  trouvé  des  raisins,  elle  a  fouillé  la  cave 
pour  y  découvrir  des  bouteilles  de  vieux  vins  exquis.  Les  petits 
pains  viennent  du  boulanger  le  plus  fameux.  Les  mets  succulents, 
le  pâté  de  foie  gras,  toute  cette  victuaille  élégante  aurait  fait  hennir 
Grimod  de  la  Reynière,  ferait  sourire  un  escompteur,  et  dirait  à 
un  professeur  de  l’ancienne  Université  de  quoi  il  s’agit. 

Tout  est  prêt.  Caroline,  elle,  est  prête  de  la  veille  :  elle  con¬ 
temple  son  ouvrage.  Justine  soupire  et  arrange  les  meubles.  Caro¬ 
line  ôte  quelques  feuillesjaunies  aux  fleurs  des  jardinières.  Unefemme 
déguise  alors  ce  qu’il  faut  appeler  les  piaffements  du  cœur  par  ces 
occupations  niaises  où  les  doigts  ont  la  puissance  des  tenailles,  où 
les  ongles  roses  brûlent,  et  où  ce  cri  muet  râpe  le  gosier  :  —  Il  ne 
vient  pas!... 

Quel  coup  de  poignard  que  ce  mot  de  Justine  :  —  Madame, 
une  lettre  ! 

Une  lettre  au  lieu  d’un  Ferdinand  !  comment  se  décachète-t- 
elle  ?  que  de  siècles  de  vie  épuisés  en  la  dépliant!  Les  femmes 
savent  cela  !  Quant  aux  hommes,  quand  ils  ont  de  ces  rages,  ils 
assassinent  leurs  jabots. 

—  Justine,  monsieur  Ferdinand  est  malade! .  crie  Caroline, 

envoyez  chercher  une  voilure. 

Au  moment  où  Justine  descend  l’escalier,  Adolphe  monte. 

—  Pauvre  madame  !  se  dit  Justine,  il  n’y  a  sans  doute  plus 
besoin  de  voiture. 

—  Ah  c'a  !  d’où  viens-tu  ?  s’écrie  Caroline  en  voyant  Adolphe  en 
extase  devant  ce  déjeuner  quasi-voluptueux  : 

Adolphe,  à  qui  sa  femme  ne  sert  plus  depuis  longtemps  de  fes¬ 
tins  si  coquets,  ne  répond  rien.  Il  devine  ce  dont  il  s’agit  en  re- 
1  trouvant  écrites  sur  la  nappe  les  charmantes  idées  que,  soit  madame 
de  Fischtaminel,  soit  le  syndic  de  l’Affaire-Chaumontel,  lui  des¬ 
sinent  sur  d’autres  tables  non  moins  élégantes. 

—  Qui  donc  allends-tu  ?  dit-il  en  interrogeant  à  son  tour. 


PETITES  MISÈRES  DE  LA  VIE  CONJUGALE.  653 

—  Et  qui  donc?  ce  ne  peut  être  que  Ferdinand,  répond  Caroline. 

—  Et  il  se  fait  attendre... 

—  Il  est  malade,  le  pauvre  garçon. 

Une  idée  drolatique  passe  par  la  tête  d’Adolphe,  et  il  répond  en 
clignant  d’un  œil  seulement  :  —  Je  viens  de  le  voir. 

—  Où? 

—  Devant  le  Café  de  Paris,  avec  des  amis... 

—  Mais  pourquoi  reviens-tu  ?  répond  Caroline,  qui  veut  dégui¬ 
ser  une  rage  homicide. 

—  Madame  Foullepointe,  que  tu  disais  ennuyée  de  Charles,  est 
depuis  hier  matin  avec  lui  à  Yille-d’Avray. 

—  Et  monsieur  Foullepointe  ? 

—  Il  a  fait  un  petit  voyage  d’agrément  pour  une  nouvelle 
Affaire-Chaumontel,  une  jolie  petite. ..  difficulté  qui  lui  est  surve¬ 
nue  ;  mais  il  en  viendra  sans  doute  à  bout. 

—  Adolphe  s’est  assis  en  disant  :  —  Ça  se  trouve  bien,  j’ai  l’ap¬ 
pétit  de  deux  loups... 

Caroline  s’attable  en  examinant  Adolphe  à  la  dérobée  :  elle  pleure  « 
en  dedans  ;  mais  elle  ne  tarde  pas  à  demander  d’un  son  de  voix 
qu’elle  a  pu  rendre  indifférent  :  —  Avec  qui  donc  était  Ferdinand? 

—  Avec  des  drôles  qui  lui  font  voir  mauvaise  compagnie.  Ce 
jeune  homme-là  se  gâte  :  il  va  chez  madame  Schontz,  chez  les 
lorettes,  tu  devrais  écrire  à  ton  oncle.  C’était  sans  doute  quelque 

déjeuner  provenu  d’un  pari  fait  chez  mademoiselle  Malaga .  Il 

regarde  sournoisement  Caroline,  qui  baisse  les  yeux  pour  cacher 
ses  larmes.  Comme  tu  t’es  faite  jolie  ce  matin,  reprend  Adolphe. 
Ah  !  tu  es  bien  la  femme  de  ton  déjeuner...  Ferdinand  ne  déjeu¬ 
nera  certes  pas  si  bien  que  moi. . .  etc. 

Adolphe  manie  si  bien  la  plaisanterie,  qu’il  inspire  à  sa  femme 
l’idée  de  punir  Ferdinand.  Adolphe,  qui  se  donne  pour  avoir 
l’appétit  de  deux  loups,  fait  oublier  à  Caroline  qu’il  y  a  pour  elle 
citadine  à  la  porte. 

La  portière  de  Ferdinand  arrive  sur  les  deux  heures,  au  moment 
où  Adolphe  dort  sur  un  divan.  Cette  Iris  des  garçons  vient  dire  à 
Caroline  que  monsieur  Ferdinand  a  bien  besoin  de  quelqu’un. 

—  Il  est  ivre?  demande  Caroline  furieuse. 

—  Il  s’est  battu  ce  matin,  madame. 

Caroline  tombe  évanouie,  se  relève  et  court  chez  Ferdinand,  en 
dévouant  Adolphe  aux  dieux  infernaux. 
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Quand  les  femmes  sont  les  victimes  de  ces  petites  combinaisons, 
aussi  spirituelles  que  les  leurs,  elles  s’écrient  alors  :  —  Les  hommes 
sont  d’affreux  monstres  ! 


ÜLTIMA  RATIO. 

Voici  notre  dernière  observation.  Aussi  bien,  cet  ouvrage  com¬ 
mence-t-il  à  vous  paraître  fatigant,  autant  que  le  sujet  lui-même, 
si  vous  êtes  marié. 

Cette  œuvre,  qui,  selon  l’auteur,  est  à  la  Physiologie  du  Ma¬ 
riage  ce  que  l’Histoire  est  à  la  Philosophie,  ce  qu’est  le  Fait  à  la 
Théorie,  a  eu  sa  logique,  comme  la  vie  prise  en  grand  a  la  sienne. 

Et  voici  quelle  est  cette  logique  fatale,  terrible.  Au  moment  où 
s’arrête  la  première  partie  de  ce  livre,  plein  de  plaisanteries  sé¬ 
rieuses,  Adolphe  est  arrivé,  vous  avez  dû  vous  en  apercevoir,  à 
une  indifférence  complète  en  matière  matrimoniale. 

Il  a  lu  des  romans  dont  les  auteurs  conseillent  aux  maris  gênants 
tantôt  de  s’embarquer  pour  l’autre  monde,  tantôt  de  bien  vivre 
avec  les  pères  de  leurs  enfants,  de  les  choyer,  de  les  adorer;  car, 
si  la  littérature  est  l’image  des  mœurs,  il  faudrait  admettre  que  les 
mœurs  reconnaissent  les  défauts  signalés  par  la  Physiologie  du 
Mariage  dans  cette  institution  fondamentale.  Plus  d’un  grand  ta¬ 
lent  a  porté  des  coups  terribles  à  cette  base  sociale  sans  l’ébranler. 

Adolphe  a  surtout  beaucoup  Irop  lu  sa  femme,  et  il  déguise  son 
indifférence  sous  ce  mot  profond  :  l’indulgence.  Il  est  indulgent 
pour  Caroline,  il  ne  voit  plus  en  elle  que  la  mère  de  ses  enfants, 
un  bon  compagnon,  un  ami  sûr,  un  frère. 

Au  moment  où  finissent  ici  les  petites  misères  de  la  femme,  Ca¬ 
roline,  beaucoup  plus  habile,  est  arrivée  à  pratiquer  cette  profi¬ 
table  indulgence;  mais  elle  ne  renonce  pas  à  son  cher  Adolphe.  Il 
est  dans  la  nature  de  la  femme  de  ne  rien  abandonner  de  ses 
droits.  Dieu  et  mon  droit....  conjugal!  est,  comme  on  sait, 
la  devise  de  l’Angleterre,  surtout  aujourd’hui. 

Les  femmes  ont  un  si  grand  amour  de  domination,  qu’à  ce  sujet 
nous  raconterons  une  anecdote  qui  n’a  pas  dix  ans.  C’est  une 
très-jeune  anecdote. 

Un  des  grands  dignitaires  de  la  chambre  des  pairs  avait  uneCa- 
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roline,  légère  comme  presque  toutes  les  Carolines.  Ce  nom  porte 
bonheur  aux  femmes.  Ce  dignitaire,  alors  très-vieillard,  était  d’un 
côté  de  la  cheminée  et  Caroline  de  l’autre.  Caroline  atteignait  à  ce 
lustre  pendant  lequel  les  femmes  ne  disent  plus  leur  âge.  Un  ami 
vint  leur  apprendre  le  mariage  d’un  général  qui  jadis  avait  été 
l’ami  de  leur  maison.  f 

Caroline  entre  dans  un  désespoir  à  larmes  vraies  ;  elle  jette  les 
hauts  cris,  elle  rompt  si  bien  la  tête  au  grand  dignitaire,  qu’il  es¬ 
saye  de  la  consoler.  Au  milieu  de  ses  phrases,  le  comte  s’échappe 
jusqu’à  dire  à  sa  femme  :  —  Enfin,  que  voulez-vous,  ma  chère, 
il  ne  pouvait  cependant  pas  vous  épouser! 

Et  c’était  un  des  plus  hauts  fonctionnaires  de  l’Etat,  mais  un 
ami  de  Louis  XVIII,  et  nécessairement  un  peu  Pompadour. 

Toute  la  différence  de  la  situation  d’Adolphe  et  de  Caroline  existe 
donc  en  ceci  :  que  si  monsieur  ne  se  soucie  plus  de  madame,  elle 
conserve  le  droit  de  se  soucier  de  monsieur. 

Maintenant,  écoutons  ce  qu’on  nomme  le  qu’en  dira-t-on?  nb- 
jet  de  la  conclusion  de  cet'ouvrage. 


COMMENTAIRE 

ou  l’on  explique  la  felichitta  des  finales. 

Qui  n’a  pas  entendu  dans  sa  vie  un  opéra  italien  quelconque?... 
Vous  avez  dû,  dès  lors,  remarquer  l’abus  musical  du  mot  feli¬ 
chitta,  prodigué  par  le  poète  et  par  les  chœurs  à  l’heure  où  tout 
le  monde  s’élance  hors  de  sa  loge  ou  quitte  sa  stalle. 

Affreuse  image  de  la  vie.  On  en  sort  au  moment  où  l’on  entend 
la  felichitta. 

Avez-vous  médité  sur  la  profonde  vérité  qui  règne  dans  ce  fi¬ 
nale,  au  moment  où  le  musicien  lance  sa  dernière  note  et  l’auteur 
son  dernier  vers,  où  l’orchestre  donne  son  dernier  coup  d’archet, 
sa  dernière  insufflation,  où  les  chanteurs  se  disent  :  «  Allons  sou¬ 
per!  »  où  les  choristes  se  disent  :  «  Quel  bonheur,  il  ne  pleut 
pas  !...  »  Eh  bien  !  dans  tous  les  états  de  la  vie  on  arrive  à  un 
moment  où  la  plaisanterie  est  finie,  où  le  tour  est  fait,  où  l’on  peut 
prendre  son  parti,  où  chacun  chante  la  felichitta  de  son  côté. 
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Après  avoir  passé  par  tous  les  duos ,  les  solos,  les  strettes,  les 
coda,  les  morceaux  d’ensemble,  les  duettini,  les  nocturnes,  les 
phases  que  ces  quelques  scènes,  prises  dans  l’océan  de  la  vie  con¬ 
jugale,  vous  indiquent,  et  qui  sont  des  thèmes  dont  les  variations 
auront  été  devinées  par  les  gens  d’esprit  tout  aussi  bien  que  par 
les  niais  (en  fait  de  souffrances,  nous  sommes  tous  égaux  !)  la  plu¬ 
part  des  ménages  parisiens  arrivent,  dans  un  temps  donné,  au 
chœur  final  que  voici  : 

l’épouse,  dune  jeune  femme  qui  en  est  à  l’été  de  la  Saint- 
Martin  conjugale.  —  Ma  chère,  je  suis  la  femme  la  plus  heu¬ 
reuse  de  la  terre.  Adolphe  est  bien  le  modèle  des  maris,  bon,  pas 
tracassier,  complaisant.  N’est-ce  pas,  Ferdinand  ? 

(Caroline  s’adresse  au  cousin  d’Adolphe,  jeune  homme  à  jolie 
cravate,  à  cheveux  luisants,  à  bottes  vernies,  habit  de  la  coupe  la 
plus  élégante,  chapeau  à  ressorts,  gants  de  chevreau,  gilet  bien 
choisi,  tout  ce  qu’il  y  a  de  mieux  en  moustaches,  en  favoris,  en 
virgule  à  la  Mazarin,  et  doué  d’une  admiration  profonde,  muette, 
attentive  pour  Caroline.) 

le  Ferdinand.  —  Adolphe  est  si  heureux  d’avoir  une  femme 
comme  vous!  Que  lui  manque-t-il?  Rien. 

l’épouse.  —  Dans  les  commencements,  nous  étions  toujours  à 
nous  contrarier  ;  mais  maintenant  nous  nous  entendons  à  mer¬ 
veille.  Adolphe  ne  fait  plus  que  ce  qui  lui  plaît,  il  ne  se  gêne  point; 
je  ne  lui  demande  plus  ni  où  il  va  ni  ce  qu’il  a  vu.  L’indulgence, 
ma  chère  amie,  là  est  le  grand  secret  du  bonheur.  Vous  en  êtes 
encore  aux  petits  taquinages,  aux  jalousies  à  faux,  aux  brouilles, 
aux  coups  d’épingles.  A  quoi  cela  sert-il  ?  Notre  vie,  à  nous  autres 
femmes,  est  bien  courte  !  Qu’avons-nous?  dix  belles  années  !  Pour¬ 
quoi  les  meubler  d’ennui?  J’étais  comme  vous;  mais  un  beau  jour, 
j’ai  connu  madame  Foullepointe,  une  femme  charmante,  qui  m’a 
éclairée  et  m’a  enseigné  la  manière  de  rendre  un  homme  heureux. . . 
Depuis,  Adolphe  a  changé  du  tout  au  tout  :  il  est  devenu  ravissant. 
11  est  le  premier  à  me  dire  avec  inquiétude,  avec  effroi  même,  quand 
je  vais  au  spectacle  et  que  sept  heures  nous  trouvent  seuls  ici  :  — 
Ferdinand  va  venir  te  prendre,  n’est-ce  pas?  N’est-ce  pas  Ferdinand? 
le  Ferdinand.  — Nous sommesles meilleurs cousinsdu monde. 
la  jeune  affligée.  —  En  viendrais-je  doix  là? 
le  Ferdinand.  —  Ah  !  vous  êtes  bien  jolie,  madame,  et  rien  ne 
vous  sera  plus  facile. 


\/^ 


FERDINAND. 

Cousin  d’Adolphe,  jeune  homme  à  jolie  cravate,  à  cheveux 
luisants,  à  bottes  vernies. 

(me  conjugale.) 
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l’épouse,  irritée.  —  Eh  bien,  adieu  nia  petite.  (La  jeune 
affligée  sort.  )  Ferdinand,  vous  me  payerez  ce  mot  là. 

l’epoux,  sur  le  boulevard  Italien.  —  Mon  cher  (il  tient 
monsieur  de  Fischtaminel  par  le  bouton  du  paletot) ,  vous  en 
êtes  encore  à  croire  que  le  mariage  est  basé  sur  la  passion.  Les 
lemmes  peuvent,  à  la  rigueur,  aimer  un  seul  homme,  mais  nous 
autres  !...  Mon  Dieu,  la  Société  ne  peut  pas  dompter  la  Nature. 
Tenez,  le  mieux,  en  ménage,  est  d’avoir  l’un  pour  l’autre  une  in¬ 
dulgence  plénière,  à  la  condition  de  garder  les  apparences.  Je  suis 
le  mari  le  plus  heureux  du  monde.  Caroline  est  une  amie  dévouée, 
elle  me  sacrifierait  tout,  jusqu’à  mon  cousin  Ferdinand,  s’il  le  fal¬ 
lait. ..  oui,  vous  riez,  elle  est  prête  à  tout  faire  pour  moi.  Vous 
vous  entortillez  encore  dans  les  ébouriffantes  idées  de  dignité, 
d’honneur,  de  vertu,  d’ordre  social.  La  vie  ne  se  recommence  pas, 
il  faut  la  bourrer  de  plaisir.  Voici  deux  ans  qu'il  ne  s’est  dit  entre 
Caroline  et  moi  le  moindre  petit  mot  aigre.  J’ai  dans  Caroline  un 
camarade  avec  qui  je  puis  tout  dire,  et  qui  saurait  me  consoler 
dans  les  grandes  circonstances.  Il  n’y  a  pas  entre  nous  la  moindre' 
tromperie,  et  nous  savons  à  quoi  nous  eu  tenir.  Nos  rapproche¬ 
ments  sont  des  vengeances ,  comprenez-vous  ?  Nous  avons  ainsi 
changé  nos  devoirs  en  plaisirs.  Nous  sommes  souvent  plus  heureux 
alors  que  dans  cette  fadasse  saison  appelée  la  lune  de  miel.  Elle 
me  dit  quelquefois  :  —  Je  suis  grognon,  laisse-moi,  va-t’eu. 
L’orage  tombe  sur  mon  cousin.  Caroline  ne  prend  plus  ses  airs  de 
victime,  et  dit  du  bien  de  moi  à  l’univers  entier.  Enfin,  elle  est 
heureuse  de  mes  plaisirs.  Et,  comme  c’est  une  très-honnête  femme, 
elle  est  de  la  plus  grande  délicatesse  dans  l’emploi  de  notre  for¬ 
tune.  Ma  maison  est  bien  tenue.  Ma  femme  me  laisse  la  disposi¬ 
tion  de  ma  réserve  sans  aucun  contrôle.  Et  voilà.  Nous  avons  mis 
de  l’huile  dans  les  rouages;  vous,  vous  y  mettez  des  cailloux,  mon 
cher  Fischtaminel.  Il  n’y  a  que  deux  partis  à  prendre  :  le  couteau  du 
More  de  Venise,  ou  la  besaiguë  de  Joseph.  Le  costume  d’Othello, 
mon  cher,  est  très-mal  porté  ;  ce  n’est  plus  qu’un  turc  de  carna¬ 
val;  moi,  je  suis  charpentier,  en  bon  catholique. 

choeur,  dans  un  salon  au  milieu  d’un  bal.  —  Madame  Ca¬ 
roline  est  une  femme  charmante! 

une  femme  A  turban.  — Oui,  pleine  de  convenance,  dedignité. 
une  femme  qui  a  sept  enfants.  —  Ah  !  elle  a  su  prendre  son 
mari. 


T.  il  s. 
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un  ami  de  Ferdinand.  — Mais  elle  aime  beaucoup  son  mari. 
Adolphe  est,  d’ailleurs,  un  homme  très-distingué,  plein  d’expé¬ 
rience. 

une  amie  de  madame  FisciiTAMiNEL.  —  Il  adore  sa  femme. 
Chez  eux,  point  de  gène,  tout  le  monde  s’y  amuse. 

monsieur  foullepointe,  — Oui,  c’est  une  maison  fort  agréable. 

une  femme  i ont  on  dit  beaucoup  de  mal.  —  Caroline  est 
bonne,  obligeante,  elle  ne  dit  de  mal  de  personne. 

une  danseuse  qui  revient  à  sa  place.  —  Vous  souvenez-vous 
comme  elle  était  ennuyeuse  dans  le  temps  où  elle  connaissait  les 
Deschars? 

madame  fischtaminel.  —  Oh  !  elle  et  son  mari,  deux  fagots 
d’épines...  des  querelles  continuelles.  [Madame  Fischtaminel 
s’en  va.) 

un  artiste.  —  Mais  le  sieur  Deschars  se  dissipe,  il  va  dans 
les  coulisses;  il  paraît  que  madame  Deschars  a  fini  par  lui  vendre 
sa  vertu  trop  cher. 

une  bourgeoise,  effrayée  pour  sa  fille  de  la  tournure  que 
prend  la  conversation.  —  Madame  de  Fischtaminel  est  char¬ 
mante  ce  soir. 

une  femme  de  quarante  ans, sans  emploi. — Monsieur  Adolphe 
a  l’air  aussi  heureux  que  sa  femme. 

la  jeune  personne.  —  Quel  joli  jeune  homme  que  monsieur 
Ferdinand  !  (Sa  mère  lui  donne  vivement  un  petit  coup  de 
pied.)  —  Que  me  veux-tu,  maman? 

la  mère.  —  ( Elle  regarde  fixement  sa  fille.)  On  ne  dit  cela, 
ma  chère,  que  de  son  prétendu,  monsieur  Ferdinand  n’est  pas  à 
marier. 

une  dame  très-  décolletée,  à  une  autre  non  moins  décol¬ 
letée.  —  ( Sotlovoce .)  —  Ma  chère,  tenez,  la  morale  de  tout  cela, 
c’est  qu’il  n’y  a  d’heureux  que  les  ménages  à  quatre. 

un  ami,  que  l’auteur  a  eu  l’imprudence  de  consulter.  —  Ces 
derniers  mots  sont  faux. 

l’auteur.  —  Ah!  vous  croyez? 

l  ami,  qui  vient  de  se  marier.  —  Vous  employez  tous  votre 
encre  à  nous  déprécier  la  vie  sociale,  sous  le  prétexte  de  nous  éclai¬ 
rer!...  Eh!  mon  cher,  il  y  a  des  ménages  cent  fois,  mille  fois 
plus  heureux  que  ces  prétendus  ménages  à  quatre. 
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l’auteur.  — Eh  bien  !  faut-il  tromper  les  gens  à  marier,  et 
rayer  le  mot  ? 

l’ami.  —  Non,  il  sera  pris  comme  le  trait  d’un  couplet  de  vau¬ 
deville  ! 

l’auteur.  — ■  Une  manière  de  faire  passer  les  vérités. 

l’ami,  qui  tient  à  son  opinion. — Les  vérités  destinées  à  passer. 

l’auteur,  voulant  avoir  le  dernier.  —  Qui  est-ce  qui  ne 
passe  pas  ?  Quand  ta  femme  aura  vingt  ans  de  plus,  nous  repren¬ 
drons  cette  conversation.  Vous  ne  serez  peut-être  heureux  qu’à 
trois. 

l’ami.  —  Vous  vous  vengez  bien  durement  de  ne  pas  pouvoir 
écrire  l’histoire  de  ménages  heureux. 
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